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A CHARLES HUBBARD



Mo~ cuer Hussarbp,

Cetle plaquette est une rangon.

Javais lenté déja de m’acquitter de ce que je dois &
Florent Schmitt en consacrant quelques pages & U'étude de
son ceuvre, dans la Revue Musicale du 1° avril 1924. Ce
n’était pas assez : ni pour lui, ni pour moi.

J'ai donc repris mes notes! je les ai développées, et,
comme aulant qu'ad moi le sujet vous est cher, c’est un peu
a votre intention, vous l'avouerai-je, que j ai travaillé.

Aujourd’hui, les voici remaniées de mon mieux. Tout
insuffisantes qu'elles demeurent, je vous les offre bien

affectueusement

Paris, le 6 janvier 1g927.



A Saint-Cloud (MCMXXIV) avec Charles Hubbard.



AUTOUR DE
FLORENT SCHMITT

S e P

« Florent Schmitt eut le temps de se faire
ouvrir la porte, et de refermer son Psaume
avec un bruit de tonnerre, »

(Léon-Paul Farcue : Kriegspiel, Cahiers
d’aujourd’hui, n° 11, 1923.)

—ourquor se satisfaire de définitions inflexibles ?
| L’on avait accoutumé de penser que l'art fran-
il cais éjait un art précieux, sans doute, mais
toujours un peu léger, un peu superficiel. Cette
idée bercait les étrangers. Il faut convenir que la plus
grande partie de la production de notre xix® siécle musi-
cal, production d’ordre théitral, c’est-a-dire celle qui atteint
le plus les foules, la justifiait. Elle trouvait d’ailleurs un
pendant digne d’elle dans la réputation du Franqais frivole,
beau parleur et un tantinet libertin. L’image assurément
la plus flatteuse que l'on se faisait de nous était celle d'un
peuple bien élevé, gotitant des formes pures dans des cadres
restreints,
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Certes, parmi nos musiciens, considérés plus ou moins
irrévérencieusement comme de petits maitres, le cas Berlioz
avait déja étonné. Les Frangais eux-mémes avaient eu Dieu
sait quelle peine & accepter, a I'époque, que 'un des leurs
tentit de marcher sur les brisées de Beethoven.

Puis le vent tourna, et, aprés les vaines imitations de
Wagner, cent fois plus monstrueuses, 1'on semblait revenu
chez nous 4 un art trés intérieur, traduisant subtilement
les secrétes impressions, les tendresses inaccessibles, & un art
de confidence. Deux noms, en maniére d'exemple : ce
sont ceux de deux de nos plus purs génies, si différents
entre eux, et pourtant, a certains égards, si comparables,
Gabriel Fauré et Claude Debussy.

Et voici qu'un musicien, rompant brutalement avec des
traditions quasi séculaires, entend prouver que la force,
elle aussi, est une vertu frangaise, et apporte en témoignage
une série d'ouvrages de proportions grandioses. Alors que
d’autres dansent sur des filins de société, il tend sa corde
raide sur des Niagaras, et I'orage qui gronde sous lui, loin
de le troubler, lui sert de piédestal.

Par 13, nous nous gardons de prétendre, certes, qu’il
monopolise en quelque sorte la force, et que personne n’ait
jamais su s’élever comme lui & la puissance sans la galvau-
der. Il n’en est pas, cependant, qui vive aussi familiérement
dans cette haute atmosphére, immunisé contre le vertige.
la nausée et le froid.

Il peut également, remarquons-le, piquer droit, s’il le
faut, vers des contrées moins solitaires, et, par une prodi-
gieuse faculté d’adaptation, s’y retrouver a I'aise. Ainsi, ne
nous étonnons point de le voir se distraire & de petits mor-
ceaux a quatre mains pour les enfants, tandis qu’il médite
le Psaume XLVI: nous aurions tort. Ce n’est pas l1a del'in-
cohérence. Il faut admettre a priori cette ubiquité de talent



—_ 3 —

si 'on veut comprendre et pouvoir analyser I'art de Flo-
rent Schmitt, tantil est divers.

Il suit & la fois plusieurs voies paralléles et ne les confond
pas. Sur chacune, il surveille et évite I'orniére. Il n'est pas
un « spécialiste », comme d’autres, du ballet, de la sonate
ou de la mélodie. Le spécialiste, c'est celui qui est limité
dans ses gotits ou dans ses moyens. Sur ce point, M. Croche
est péremptoire : « Monsieur, je n’aime pas les spécia-
listes. Pour moi, se spécialiser, c’est rétrécir d’autant son
univers?! »...

Florent Schmitt ignore de tels amoindrissements. Aussi
son activité s'exerce-t-elle dans tous les domaines de la
musique. Sa fécondité est superbe. Esprit curieux, il aime
la vie, il en traduit les formes les plus riches, les plus
magiques, les plus inattendues, comme les palpitations les
plus infimes.

Durant sa jeunesse, il a beaucoup voyagé, ne serait-ce,
comme dit Montaigne, que « pour frotter et limer sa cervelle
contre celle d’aultruy ». Ces séjours souvent prolongés
sous d’autres cieux ont ouvert son esprit sans réussir a le
rendre cosmopolite. Il en a rapporté une culture univer-
selle, une philosophie sereine qui va de pair avec son
ardeur combative pour la nouveauté, une maturité précoce,
mais sans rides, et le sens critique le plus averti qui se
puisse concevoir.

Son ceuvre est énorme : tout s’y ordonne par une espéce
de défi : elle n’est, au fait, & la bien considérer, que le strict
reflet de son auteur.

1. Claude Debussy : M. Croche antidilettante (Editions de la N, R.F.,
1926).



Florent Schmitt est né & Blimont, dans la Meurthe-et-
Moselle, le 28 septembre 1870, deux mois aprés la décla-
ration de la guerre. La paix de Francfort laissa la petite
ville & la France. La frontiére fut tracée tout juste au dela.
Ainsi, quand tant de familles lorraines, — celles de M. Gus-
tave Charpentier et de M. Gabriel Pierné, entre autres, qui
vinrent se fixer & Paris —, étaient, par la nouvelle délimi-
tation des territoires, mises en demeure d’émigrer, les
parents de Florent Schmitt eurent le bonheur de sauvegar-
der leur foyer.

Cette circonstance, pour nous, n’est certainement pas
indifférente, car elle assura la paix de son enfance dans les
sites ol s’attachaient les souvenirs de sa race. Il grandit au
creux d'un vallon des Vosges, parmi les collines molles ou
la nudité du sol fait, & travers la teinte uniformément som-
bre des foréts, de larges taches rouges. Il s’éprit de ces
paysages calmes et ombreux, et si maintenant méme il a
besoin pour travailler de se sentir entouré d’arbres, sila vue
d’'un mur, d’une cheminée d’usine, d'une plaine de banlieue
le paralyse, n’en doutez pas : c’est a sa prime familiarité
avec la nature qu’il doit ces obsessions fort légitimes.

Ses parents aimaient la musique. Ils surent y intéresser
sa curiosité naissante. Sans attribuer encore & cette initiation
une portée que rien n'autorisait de prévoir, ils veillérent
jalousement sur l'innocence du néophyte, et lui épargnérent
d’entendre toute une littérature faicheuse qui, de tout temps
et sous les titres les plus divers, n’a cessé de sévir « & tous
les degrés de 1’échelle sociale», comme disent les moralistes
de buvette ; musique de seconde zone, musique hongre ou
bitarde, qui énerve et qui déprime, et déforme le gotit. Foin
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donc du petit morceau bébéte qui fait pdmer la vieille tante
a mitaines !

Grice A une pareille hygiéne de l'ouie, il ne connut
d’abord que les classiques et les romantiques allemands,
les véritables « humanités » de la musique ?. Insensiblement,
il acquérait ainsi les bases les plus précieuses et les plus
solides, et, pour plus tard, des habitudes de penser qui
étaient faites & sa taille et lui seyaient sans retouche, mieux
qu’'a quiconque. De trés bonne heure on lui indiquait la
voie la meilleure, et ses propres dispositions le portaient
a la suivre.

On a épilogué & maintes reprises sur la fusion germano-
latine que l'origine lorraine de Florent Schmitt avait pu
déterminer en lui. Il est nécessaire, croyons-nous, d’en
faire justice une fois pour toutes, car c’est une pure erreur
géographique.

Si I'Alsace peut étre considérée a bon droit comme de
race semi-germanique, rhénane, pour préciser, — et nous
n’apercevons vraiment pas en quoi cela pourrait désobliger
les Alsaciens : la France n’abrite-t-elle point sous son
égide des Flamands, des Celtes, des Basques, des Catalans
authentiques qui n’en sont pas moins d’excellents Francais ?
— la Lorraine, cceur de 1'ancienne Austrasie, n’a pas
tardé & se dissoudre dans les éléments qui la bordaient
a l'ouest, et qui prenaient leur mot d’ordre & Paris, ou tout
au moins 4 Nancy, plus qu'a Metz. De tout temps, on y
parlait francais, un frangais réputé méme pour sa fermeté.
Aucune trace, en elle, de ces phénoménes d’osmose ethni-
que, de cette contrebande d’idées qui sont l'apanage des

1. Nous n’ignorons pas ce qu’une telle assertion peut avoir de tendan-
cieux pour certains, mais il n’est pas du cadre de cette étude d’ouvrir
ici un débat 4 ce propos.
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zones de douane. Pourquoi, dés lors, y chercher des
influences qui n’y sauraient étre ?

Au reste, si nous nous en rapportons au cas qui nous
occupe, on trouve dans le caractére de Florent Schmitt
toutes les qualités de 'homme de I'Est francais : la verve,
I'énergie, la ténacité, la largeur de conceptions, le tempé-
rament réalisateur. On n’y rencontre nulle part ce gofit
pour le mythe, cet appétit de fausse métaphysique qui
conduit les artistes allemands. Lui ferait-on par hasard grief
d’avoir, d’emblée, prisl’écheveau par le bon bout, et de ne
s’étre jamais fourvoyé ?

Aprés une adolescence studieuse ou le théme latin 1, la
géographie, — qui lui donnera la soif des voyages —, et
I'algébre sont les matitres qu'il préfeére et cultive, Florent
Schmitt vient en 1887 & Nancy travailler la musique.

Il en est temps. Jusqu’ici, il ne lui avait consacré que des
loisirs. Son pére aurait bien voulu lui voir perfectionner
I'orgue, qu’il avait entrepris de lui enseigner. Vainement. 11
s’est heurté a I'objection péremptoire que les organistes « sont
des gens qui ne jouent jamais qu'd quatre temps », et que
cette unique perspective ne saurait constituer un but pour
Iexistence.

Le piano rebutait également le jeune homme, par I'acadé-
misme inane de sa technique. Il se morfondait d’ennui aux
exercices de notes tenues, aux gammes de sixtes oude dixié-
mes dont la nécessité lui semblait trop exclusivement pra-
tique. Il aimait mieux chercher sur le clavier des accords
nouveaux, jusqu'au jour ou Chopin, avec sa virtuosité si
musicale, sonrythme et ’audace de son dandysme harmoni-
que, lui ouvre un horizon insoupgonné. Révélation, plutdt

1. C'est 1a peut-étre la source du beau calembour qui sert de sous-
titre & la Sonate libre en deux parties enchainées.
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que conversion. Chemin de Damas ? Non pas : il n’était
coupable d’aucune persécution.

A-t-on suffisamment noté le role merveilleux d’avocat de
la musique que fut celui de Chopin, et de combien de
vocations il fut I'inspirateur ? Chopin, 'ap6tre d’une vérité,
d’une simplicité, d’un réalisme longtemps inconnus, l'in-
venteur de la couleur locale; Chopin, au moins autant que
Marseille, porte de tout un Orient ?

Comme Debussy, Florent Schmitt demeure ébloui de
la valeur de sa découverte. Le piano, pour lui, prend main-
tenant un sens. Dans la noble ville du bon roi Stanislas, ot
il résidera deux ans, il se met & I'étudier avec frénésie sous
la férule d’'Henri Hess, tandis qu’il aborde 1’harmonie avec
le directeur du Conservatoire, Gustave Sandré. Désormais,
il est déchainé, il est heureux, il ne cesse d’élargir le cercle
de sa curiosité.

A dix-huit ans, il tombe en arrét devant la sonate de
Franck qui venait de paraitre. Pendant des journées entitres
il s’en repait jusqu’a la satiété. Le vénérable organiste de
Sainte-Clotilde, dont le renom, a I’époque, dépassait si
péniblement le noyau de ses disciples, n’aurait pas été le
moins surpris, imagine-t-on, par ’enthousiasme intuitif du
jeune musicien lorrain.

Bientdt celui-ci a épuisé toutes les joies que 1'on peut
connaitre & distance. En Allemagne, il est loisible de para-
chever une éducation dans toutes les grandes villes mieux
qu’a Berlin. En France, I’abandon de la province aux res-
sources bornées est indispensable a qui se sent doué. Flo-
rent Schmitt part donc pour Paris, et entre en octobre 1889
au Conservatoire, dans la classe d’harmonie de Théodore
Dubois. Un second accessit le récompense I’été suivant.

Albert Lavignac, qui avait déja guidé, par un amusant
éclectisme pédagogique, les pas de Debussy etde M. Vincent
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d’Indy, succéde & Théodore Dubois. Son nouvel éléve, en
fin d’année, remporte un second prix.

Nourri des lecons d’André Gedalge, il participe également,
plusieurs fois de suite, aux concours de fugue, mais c’est
pour ne pas se singulariser. Jamais, confesse-t-il sans
honte, il n’a envisagé la possibilité d’écrire une fugue en
dix-huit heures. Il a méme évité de concentrer, des mois
durant, ses efforts, en vue d’établir simplement ce record
éphémére. Cest 13 1'un des traits saillants de ce caractére
positif, oui, positif, de ne rien tenter qui n'aboutisse & un
résultat vrai, de mépriser toute performance gratuite.

Pendant son service militaire, qu’il partage entre les gar-
nisons de Bar-le-Duc, du Lac Saint-Fargeau et de Saint-
Cloud, il s'improvise flitiste, et tient plus qu'honorablement
une partie ou il n’y a pas que des temps forts, ni que des
contretemps. Une telle audace a son prix. Tant d’autres,
sous l'uniforme, compositeurs et instrumentistes, ont borné
leur ambition & manier la mailloche débonnaire de la grosse
caisse, ou 4 souffler des « ostinati » de tout repos dans un
troisiéme alto, & I'abri des complications diplomatiques.

Du reste, ces importantes fonctions de virtuose perpen-
diculaire n’exaltent pas outre mesure la vanité de Florent
Schmitt. 11 fréquente toujours le Conservatoire, et nous le
retrouvons dans la classe de composition de Jules Massenet,
puis enfin chez Gabriel Fauré, qui remplace en 1896 Mas-
senet démissionnaire.

Cette année-1a, il affronte le concours de Rome avec la
cantate Mélusine. En 1897, Frédégonde lui vautle second
grand prix. Il persévére. En 1898, c’est Radegonde, de
méme mouture mérovingienne ; en 1899, Callirhoé. En
1900, Sémiramis : I'Institut, toutes chambres réunies, lui
décerne la récompense supréme. Ad auqusia...

Le triomphe ne l'accable pas. « Entre mille infortunes,
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Concours de Rome au chiteau de Compitgne (Mai MDCCCIC).

MM. Brisset, Florent Schmitt, A. Bertelin, Ch. Levadé, Edmond Malherbe,
Léon Moreau.
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jadis, narre-t-il sans faste dans ses souvenirs 1, j’eus celle de
concourir ciinq fois au prix de Rome pour ne l’obtenir
qu’une seule. Et si finalement je ne restai pas sur le carreau,
ce fut bien grice a Gabriel Fauré, mon trés regretté maitre
qui, non encore de I'Institut, sut me conquérir parmi les
sculpteurs et les peintres suffisamment de voix pour contreba-
lancer 'animosité des musiciens. Car ceux—ci, sauf Massenet,
Reyer et Saint-Saéns, m’avaient, comme ondit, dans le nez.
Ce ne fut donc pas, en réalité, un prix de musique. Mais
je n’en ressentis aucune honte : les autres musiciens étaient
Paladilhe, Dubois et Lenepveu. L’important était les trente
mille francs-or, plus le voyage et le logement ophtalmiques
a la cité de Mussolini, qui était encore & ce moment, pour
peu de jours, celle de Umberto Primo. »

Parmi ses camarades d’épreuves, nous citerons Fernand
Halphen, MM. Jules Mouquet, Charles Levadé, Max d’Ol-
lone, Edmond Malherbe, Léon Moreau, Albert Bertelin,
Aimé Kunc et, aux essais, André Caplet, MM. Maurice
Ravel et Roger-Ducasse.

Naturellement, pendant les dix années qu’il vécut dans
I’atmosphére scolaire, il ne se contenta pas d’apprendre tout
ce que l'on peut apprendre, de revenir sur ce qu'il savait
déja pour 'approfondir, sans crainte de macher et de remé-
cher I'’harmonie, dont la routine, & son avis, n’est jamais
assez digérée ; d’étre, en un mot, le fort-en-théme dans I'en-
tiere acception du terme. Il commengait d’écrire « & son
compte » autre chose que des devoirs.

1. Cinquante ans de musique frangaise, tome II (Librairie de France),
d’ou sont extraites également toutes les citations qui ont trait au séjour
de Florent Schmitt i la villa Médicis,... ou aux alentours.
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A cet égard, si les lecons de Massenet lui furent profi-
tables en ce sens que ce maitre donnait d’excellents conseils
qu’il ne suivait pas toujours lui-méme, quel bien lui fit
I'enseignement socratique, on pourrait méme dire la maieu-
tique de Gabriel Fauré, oti la persuasion 1'emportait sur la
rigueur dogmatique, mais ot l'exemple était de tous les
instants! Les éléves de Fauré ont un ensemble commun d’i-
dées, — et non de procédés —, qui constituent un lien entre
eux, et vous les reconnaitrez & la tournure de leur esprit
beaucoup plus qu’au détail méme de leur technique, ou
I'auteur de Pénélope se gardait d’intervenir.

En terminant des études aussi scrupuleuses, Florent
Schmitt possédait une discipline. L’accés du cycle de ses
enthousiasmes, ou le Beethoven des sonates, Tristan, les
passions et les cantates de Bach ont dd, sans jalousie,
admettre & leur c6té les ceuvres des Russes, — Antar et
le Prince Igor en téte —, introduites en France vers 1892,
et celles de Chabrier, est rigoureusement interdit & Meyer-
beer, & Halévy et consorts, qu’il hait d’instinct et ne daigne
méme point connaitre. L’orchestre de Richard Strauss, dont
Till Eulenspiegel apparait & son tour, lui plait, mais il se
refuse & lui donner son adhésion sans réserve, tant la vul-
garité des thémes lui demeure pénible.

On le voit, il se nourrit de musique plus que d’illusions,
et déteste les écarts de régime. Il est vrai qu’avec une telle
santé les déceptions ne sont pas incurables, d’autant que
d’autres plaisirs I'attendent : en 1891 il fait, & 'auberge du
Clou, la connaissancede Debussy, quilui montre en maniére
de bienvenue les Chevaux de bois battant neufs. Depuis,
il le voit par intervalles.

Il se lie également avec Satie, et souvent tous deux, en
bavardant interminablement, se raccompagneront de la
barri¢re d’Orléans & la gare Saint-Lazare mutuellement jus-
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qu’a 'aube, sans parvenir & se quitter. Cette amitié avec
Satie ne s’éteignit qu'en 1919, lorsqu’il commenca de se
prendre par trop au sérieux. Il est seulement remarquable
qu’elle ait été aussi vivace.

Le départ pour Rome, ot il fallait qu’il fit rendu avant
la fin de I'année, eut lieu vers le début de décembre 1go0.
Marseille et le littoral, Monte-Carlo o, convié par M. Léon
Jehin A un concert de I'aprés-midi, il doit « admonester un
public qui admirait mollement 1’Apprenti sorcier », Génes,
Pise, Lucques et Florence : il gagne & toutes petites étapes
la Villa Médicis. Le 3o décembre, il est « en régle avec
Colbert ».

Par acquit de conscience, il fait, avec les autres pension-
naires, le tour des distractions musicales. Heureux pays ou
I'on découvrela Pastorale, oil’on en est encore, & 1’époque,
a siffler Rédemption. Allons ! L’assiduité ne sera pas de
rigueur. Il visite la ville, pousse jusqu’au Vésuve et a Pewes-
tum. Il travaille, usant de la gomme au moins autant que
du crayon.

Avec 1’été et sa dissipation, une fugue en France est
assez indiquée. Or, de Rome, si I'on renverse le vieil
adage, tous les chemins ménent & Paris. Le nouvel itiné-
raire traversera donc Bologne, Ferrare et Venise, Trente,
« histoire de voir la couleur des uniformes d’Autriche », —
c’était en 19go1, ne l'oublions pas —, puis Milan. Mais la,
la saturation survient, prélude possible de phénoménes ana-
phylactiques : « J’en ai assez de cette vie ou l'on explore
les villes comme Napoléon gagnait les batailles. Assez de
cathédrales, de palais, de musées, foin des statues de Victor-



Emmanuel, de Cavour et de Garibaldi. Vivent les arbres,
les torrents, les prairies vertes... Gagnons la Suisse et ses
bourgades confortables et sans histoire .» Voici Lugano, la
route dantesque du Simplon par la diligence, voici Brigues
et le torrent du Rhoéne.

En octobre, Florent Schmitt arrive & destination & 1’heure
ou il aurait d étre de retour & Rome. Il s’attarde tant que
le directeur de la Villa, Eugéne Guillaume, « inaugure &
son intention une série de lettres remarquables ». Au bout
de deux mois de tergiversations, le fauve échappé s’avise de
réintégrer la cageen trois bonds, Nice, la Corse et Livourne.
Il en franchit le seuil, nuit pour nuit, un an aprés son pre-
mier internement, tout juste pour subir les visites congratu-
latoires aux ambassades du Vatican et du Quirinal.

Nous sera-t-il permis de noter que, pour prendre son sort
davantage en patience que Debussy le sien, jadis, — si nous
en croyons la correspondance de cet ainé publiée récem-—
ment! —, Florent Schmitt ne gotite guére mieux son exil. I1
tiche seulement 4 se le rendre supportable.

Cette fois, en prévision d'une désertion plus grave, il
demeure tranquille plus de sept mois, pour donner le
change. Parmi tout ce qu’il met fiévreusement en chantier,
le premier mouvement de son Quintette suffirait, d’ailleurs,
4 lui seul & 'occuper, sil ne s’accordait quelques bordées
anodines dans le but de s’aérer.

Il coupe donc « ce régime a la La Balue » d’excursions a
Sorrente, au couvent des bénédictins du mont Cassini, a
Anticoli-Corrado, « une petite ville cuite et recuite, ridée
comme un crapaud millénaire », et dans un trou qu'il croit
perdu, Olevano. Tout & la joie d’avoir inventé ce finistére,
il lit, stupéfait, sur le livre d’or que lui tend I'aubergiste,

PN

1. La jeunesse de Claude Debussy ( Revue musicale, n° du 1er mai 1926).
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des noms de pionniers antérieurs, Claude Debussy, M. Albert
Besnard, M. Gabriel Pierné et son chien Tobacco.

En aoit, il s’en va d’'un petit air innocent. Les gorges de
la Brenta, Munich, Nuremberg, Bayreuth, ou, au grand
scandale de ses rencontres de pélerinage, il vit Parsifal
« trop tard pour étre touché par la grice », sont les repaires
d’ott il nargue toute poursuite. La diagonale helvétique le
conduit de Zurich au col de la Furka, qu’il escalade &
pied. Aprés une halte & Aix-les-Bains, il s’aventure jusqu’a
Paris.

Au Chatelet, — la saison est rouverte —, il réentend les
Nocturnes de Debussy dont, par la pire des malchances,
la primeur avait ét¢ donnée deux ans auparavant, chez
Lamoureux, le jour méme ou Edouard Colonne exécutait
Sémiramis.

A Rome, on commence i s'impatienter. « Les lettres
vinrent s’accumuler en un second tome. Comme I'an passé
je temporisai, gagnai quinze jours, un mois, six semaines.
En rentrant un soir, j’appris que le directeur en personne,
Eugéne Guillaume, avait gravi a pied mes cinq étages, a
quatre-vingt-deux ans. J'eus du remords, en méme temps
_que de I'inquiétude. Il me convoquait chez luile lendemain.
Je m’attendais A toutes les catastrophes : il se contenta de
me lire le réglement que je connaissais pour 'avoir mis en
musique et m’adjura de partir le jour méme. »

Réfractaire impénitent et relaps, Florent Schmitt s’oc—
troie un ultime délai afin de terminer une suite de mor-
ceaux a quatre mains, Aprés quoi, il consulte son atlas. Les
voies classiques, il les a toutes empruntées. « Provence,
Suisse, Tyrol, Corse, pourquoi ne passerais-je pas, pour
rompre la monotonie, par I'Espagne et le Maroc? »

Languedoc et Roussillon, voire la péninsule, qu’il par-
court de Cerbére & Cadix, avec une halte & 'Escurial, s’ar-



—_ 14 —

pentent complaisamment. Mais ici, les incidents surgissent,
pour se corser bientdt. De Tanger, les communications pour
Oran étant assez problématiques, il fait prudemment demi-
tour, salue & Gibraltar le pavillon de I'Union Jack, tend la
main i Grenade. Hélas ! abandonné seul, dans une station
minuscule, sur un wagon-plate-forme ou il s’était témérai-
rement juché pour lire & 1'aise un Barrés « autorisé par la
censure espagnole », il perd tous ses bagages, parvient &
Almeria dans le plus lamentable dénuement, se console en
se constituant un stock copieux de dattes, s’embarque ainsi
pour I’Algérie et longe la cote africaine d’Oran & Tunis. La
Tripolitaine n’était pas encore sous le protectorat italien,
sans quoi...

Et puis la premiére lettre du directeur remontait & trois
mois, «il ne fallait pas abuser ». Louons donc le scrupule
qui ramena I'égaré en quelques escales, Girgenti, Syracuse,
Messine et Reggio-de-Calabre. L’équipée n’eut pas de sanc-
tion, car on était au 1°* janvier 19o3. Le ministre fit méme
présent «d’un beau bldme parcheminé » au hardi navi-
gateur,

Dans ses statuts, Colbert avait prévu un stage des lau-
réats en Europe centrale. Pour se conformer & cette tradition
séculaire, Florent Schmitt prend son élan de Londres, et
remonte la vallée du Rhin depuis la Hollande. Mais, saisi
par la nostalgie, maintenant qu'on ne I'y astreint plus, il
céde & la force d’attraction qui le porte & Rome, et s'ins-
talle un mois en plein été & la Villa, alors presque déserte,
ou André Caplet lui tient joyeusement compagnie & quatre
mains jusqu’a de prochains périples.

A la mi-octobre, de concertavec les architectes Paul Bigot
et Tony Garnier, il dit un adieu furtif aux sept collines,
cingle vers Corfou et la Gréce, les couvents du mont Athos,
Constantinople et la Turquie d’Asie.
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Est-ce Ia le terme de son ambition vagabonde ? Non pas.
L’hiver arrive, qu’il entend passer dans les neiges. Il suit,
ou i peu prés, le cours du Danube, échoue tout transia
Vienne, puis & Prague, & Dresde, — ot il cherche le théme
du second mouvement du Quintette —, briile Leipzig, « plein
de symphonies de Briickner et de concertos de Tchai-
kowsky », et se fixe six bons mois & Berlin, dans le but
d’apaiser les ménes de Colbert.

I1 ne lui reste plus qu’a toucher barre & Rome pour étre
quitte de ses obligations envers I'Institut. Sous d’obscurs
prétextes, il se laisse d’abord dériver vers le nerd : un léger
crochet, A peine, par le Danemark et le chiteau d’Hamlet,
vers la Suéde et Helsingborg, d’ot, le 22 juin 1904, il expé-
die des cartes postales « & lalumiére du soleil de minuit moins
un quart ». Puis il reconduit Potsdamerstrasse ’ami qui I'a
suivi la-haut, s’ébroue & Varsovie, dévale les Carpathes, et
le 29, jour de la féte de saint Pierre, il peut & la caserne du
Pincio répondre présent a I'appel.

Comme un envoi sérieux s'impose, en compensation de
tant de désinvolture, il met le point final a I'Etude pour le
Palais hanté, et bacle littéralement le Psaume XLVI dans
le courant d’octobre. Enfin, rien ne le retenant plus, libre,
il prend le train le plus direct pour Paris. C’est la premiére
fois qu’il voyage en ligne droite.
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=1 nous avons insisté amplement, — exagérément,
nous objectera-t-on peut-étre —, sur les cin-
quante mois que Florent Schmitt dépensa hors
=] de France, si nous nous sommes attardés au
procés-verbal de ses déplacements, au godt qu’il y prit,
c’est que nous estimons essentiel, dans la mise au point de
cet organisme exceptionnel, 'apport de 'expérience visuelle,
de la réflexion sur les choses et sur les coutumes, au méme
degré que celui de la science musicale pure et simple. Pour
se développer, il lui était nécessaire de quérir & la ronde ce
qui manquait au terrain qui I'entourait immédiatement.
Chez nous, le sol était pauvre, ou, pour mieux dire, épuisé.
Le fait de I'avoir senti 4 'Age oti I’on est insouciant dénote
en lui une puissance d’observation d'une acuité vraiment
insolite.

Il ne faut pas perdre de vue qu’a cette époque le renou-
veau musical, en France, n'en était qu’a ses débuts. Ailleurs,
sauf en Russie, c¢’était bien pis encore. Les noms de Lalo, de
Franck, de Chabrier et de Fauré servaient de mots de
passe a de petits cénacles, et scandalisaient 1’opinion com-
muue. Saint-Saéns, pour sa part, devait autant sa jeune
réputation & son talent de pianiste qu'a la diffusion de ses’
ceuvres.

Un point derepére nous est fourni par le triomphe définitif




de Carmen!,le 21 avril 1883, huitansaprés lamort de Bizet.
Mais en méme temps le wagnérisme accomplissait son ceuvre
de sape, semant I'hésitation parmi les musiciens franqais,
et déformant leur objectif. Il semble que I'on attendait
un dictateur. Il vint & point, on le sait : ce fut Claude
Debussy.

Plus tard, il sera curieux d’étudier avec un peu plus de
recul cette période tourmentée ol l'on cherchait sa voie
autour de soi, au lieu de la chercher en soi. Eh | grands
dieux, ou l'aurait-on cherchée ?

En marge de la mélée aveugle, Florent Schmitt poursuit
ses méditations solitaires et les note sans effort. Ses ceuvres
de jeunesse ont ceci de particuliérement intéressant qu’elles
reflétent une pensée disciplinée, déja pourvue de tous ses
moyens d’expression, et se traduisant naturellement, sans
affectation excessive.

« Alors que tous se préoccupent de renchérir sur le voi-
sin en originalité, déclare M. Jean-Aubry 2, et que sou-
vent méme la sensibilité risque de se comprometire au
seul profit de la singularité, Schmitt, averti de tous les
derniers perfectionnements de la technique musicale, ne se
garde pas d’un -attachement aux formes réputées classi-
ques. » « Il n’est pas, ajoutait plus récemment M. Geor-
ges Chenneviére dans une conférence 3 qui précédait une
audition du Quinlette et de la Sonate libre & Bruxelles, en
1921, de ceux qui croient que I'histoire commence avec eux
et qui, plus bruyants qu’actifs, et emportés par le besoin

1. On sait en effet que, malgré les quarante-huit représentations qu’elle
obtint au cours de I'année qui suivit sa création, et qui semblent étre
la preuve d’un succds véritable, 'ceuvre fut retirée momentanément du
répertoire,  *

2. G. Jean-Aubry (Tribune Musicale, n® du 1ef mai 1gr14).

3. Publiée dans ’Ars libre de Bruxelles (n° de mai 1g9a1).
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d’innover cotite que cotlte, finissent par transformer I'art
en une suite de parades et en un déballage de pacotille. Il
n’a, jusqu'a présent, rejeté de la musique aucun des élé-
ments normaux qui la constituent. Il n’a pas plus recher-
ché les succes officiels que les succés d’excentricité. »

Le parti pris n’est pas son fait, et cependant il saura,
quand il le voudra, émanciper son verbe. « Un artiste, dit
quelque part trés justement M. Louis Laloy !, prend son
art au point ou ses ainés I'ont conduit, et parle la langue de
son temps. Faute de quoi il ne sera pas entendu. L’origi-
nalité n’est pas dans les termes qu’il emploie, mais dans la
maniére d’en disposer. On ne demande pas & un écrivain
de fabriquer ses mots. Pourquoi astreindrait-on un musi-
cien & inventer ses accords ? »

Au pédantisme des humanistes succéda la verte simpli-
cité des écrivains du xvn® siécle, dont le but, selon le mot
d’ordre de Malherbe et de Boileau, fut I'imitation des
anciens. C'est en lisant Euripide et Esope, en s'en inspi-
rant, que Racine el La Fontaine se sont découverts eux-
mémes : M. Lucien Dubech I'a répété maintes fois. Sur
un plan paralléle, Bach fit des cantates tout bonnement
comme Georges Bohm, des fugues comme Buxtehude,
Beethoven des sonates comme Mozart et Haydn, Wagner
des opéras comme Weber.

La recherche, tout au moins au début d’une carriére, est
plutot débilitante. Un esprit trop critique méne & I'anémie
de l'idée, comprimée dans un étroit corset. CG’est une mala-
die contemporaine, en art comme en littérature, réaction
nécessaire contre une pléthore de médiocrité. Mais Florent

~

1. L. Laloy : Les festivals frangais de Monte-Garlo (Courrier Musical,
n° du 1er février 1924).
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Schmitt portait en lui assez de vigueur pour lui échapper.
Il était vacciné. '

Et puis, songeons également qu’il visait aux récom-
penses. A supposer qu’il se réservit de conquérir sa
liberté plus tard, il ‘était prudent pour lui de ne pas
causer 4 ses juges d’effarouchements anticipés : 1'exemple
de Debussy était 1a pour I'inciter & la modération. II lui suf-
fisait d’appartenir a 1’école avancée, celle de Gabriel Fauré,
par opposition a celle de Lenepveu, pour qu’il fit déja
suspect en haut lieu. De ce fait, 'opportunisme comman-
dait qu’il camouflat ses batteries, au lieu de les démasquer
trop tot.

Dans son feuilleton du Temps du 11 décembre 1900,
ou il louait en termes éloquents la solidité de forme de
Sémiramis, sans s'abstenir de quelques réserves sur le
fond, M. Pierre Lalo préte & un interlocuteur ce langage :
« Discernez-vous du premier coup la personnalité chez un
artiste ? Etes-vous str de savoir la reconnaitre si vous
n’avez entendu de lui qu’une ceuvre, ou deux, ou quelques-
unes ? Les traits qui la composent peuvent fort bien exister
dés le commencement, seulement vous ne les apercevez
point, et ce n’est qu'a la longue, quand vous et le public
les aurez observés dans une série d’ouvrages, que vous
prendrez 'habitude de les voir, de les réunir, de les grou-
per, d'en faire un ensemble ; ce n’est qu’alors quela figure
musicale de l’artiste sera formée. Ou, du moins, ce n’est
qu’alors qu’elle vous apparaitra, car elle était formée depuis
longtemps ; mais vous étiez inhabile & la découvrir. »

M. Lalo n’est qu’a moitié convaincu ; nous nous satisfai-
sons bien volontiers de cette opinion fort sage. Le temps,
ici comme en bien d’autres circonstances, ne fait rien a
I’affaire. , 7 )

Nous I'avons vu, Florent Schmitt s’est trouvé naturelle-



ment orienté vers les « formes réputées classiques », et
d’abord vers les grands Allemands, ceux que M. Chenne-
vitre appelle justement les « constructeurs ». S'il a ensuite
briilé, comme tout le monde, un peu d’encens autour del’au-
tel de Bayreuth, s'il s’est laissé séduire par la musique de
chambre de Franck, convenons qu’il elit pu choisir pires
modeéles.

Rappelons également, au cas ot 'on tiendrait a éta-
blir son bilan sincére, que, pour compenser cette éduca-
tion nécessairement germanique, il s’est imposé de parcou-
rir en tous sens une grande partie du bassin de la Méditer-
ranée. On admettra qu'une si longue intimité avec I'esprit
latin pesa sur lui de toute la gravité de ses arguments millé-
naires.

Aussi ses premiéres ceuvres ne sont-elles impression-
nistes ni dans leurs titres, ni dans leur matiére. « Rien de cette
miévrerie, constate M. Albert Roussel !, ni de ces raffine-
ments excessifs qu’on a pu reprocher parfois & notre école
moderne. S’il a écouté avec complaisance les accents char-
meurs de Debussy, s’il en a gotité, comme tous ses contem-
porains, 1'exquise et profonde volupté, iln’en a retenu qu’'une
grande lecon d’indépendance. » .

Jugeons-en par ses valses, par exemple, — puisqu’il a,
comme M. Maurice Ravel, manifesté une véritable prédi-
lection pour ce genre au charme désuet. N'existerait-il pas,
au fait, presque autant de valses de Florent Schmitt que
de valses de Strauss ? Les trois Valses nocturnes, Sur
londe, — dans les Soirs —, la Valse nostalgique des Piéces
romantiques, celle des Feuillets de voyage, celle encore des

~

1. Albert Roussel ;: Florent Schmitt (Monde Musical, n® des 15-29

février 1920). ,
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Humoresques, les six Chansons & quatre voix, les huit Re-
flets d’Allemagne, les trois Rapsodies... Ces valses ont
certes un tour éminemment original, bien qu’elles puissent
pour ainsi dire toutes étre placées sous le vocable de
Schubert. Les courbes en sont gracieuses, les harmonies
rares. Moins caustiques que celles de M. Ravel, plus eni-
vrantes aussi. Elles n’ont toutefois rien de « gemiitlich »,
— nous renoncons & traduire ce qualificatif en francais —,
malgré 'exquise sensibilité dont elles font preuve.

Car, et clest 12 ot nous voulions en venir, jamais Flo-
rent Schmitt n’a donné dans le pile travers de la sensi-
blerie, jamais il n’a songé & exprimer les émois mal défi-
nis de la jeunesse. Il attendra plus tard pour traiter des
passions. A dessein, il s’est tout d’abord tenu dans des cadres
usuels, ne flt-ce que pour se faire la main. On ne se la fait
jamais assez. Tandis que le vent d’ouest contait ce qu’il
avait vu, que les cloches tintaient dans la vallée, il écri-
vait des Ballades, des Rondeaux, des Danses de toutes sor-
tes, comme Fauré des Nocturnes, des Impromptus ou des
Barcarolles. Une fois il sacrifia au golt du jour avec les
Soirs, d’accents si tendres, et, au fond, si schumanniens.
Mais ’ensemble reste, de forme, étonnamment traditionnel,
— de forme seulement : aucune bibeloterie d’amateur.

Il s’entraine parfois méme & construire des piéces plus
spacieuses, ou il multiplie les thémes et les combine en
de savoureux contrepoints. On le sent, il se forge les
outils dont il aura besoin bientot.

Le prix de Rome, en lui échéant, lui confére simplement
son exeat ; c’est une levée d’écrou, et 1'évolution logique
dont il marque le début se poursuivra désormais d’un seul
trait, sans la moindre hésitation, jusqu'd ces derniéres
années.
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Cette évolution, fruit naturel de ses réflexions et de son
invraisemblable ubiquité, il ne faudrait pas qu'on lattri-
buat aux influences qu’il aurait pu subir. Sans deute, dans
sa soif de nouveauté, il ne pouvait rester indifférent & Tha-
mar, pas plus qu'a Pelléas, ou plus tard au Rossignol ou
au Sacre. Leur certitude était impérieuse. Tout le monde
sentait la nécessité d’ozoniser I'atmosphére pour en chasser
les derniers miasmes wagnériens. Mais il serait vain de cher-
cher dans la langue de Florent Schmitt des emprunts &
Debussy ou aux Russes. Une agrégation appartient & tout
le monde, et, depuis le divin Bach, depuis Chopin aussi, il
semble que I'on n’ait rien inventé en ce sens.

Que serait une septiéme ou une neuviéme « de seconde
espéce », ou n'importe quelle appogiature irrésolue, si elle
ne s’étayait sur uneidée musicale ? Un os privé de sa subs-
tantifique moelle. Et en quoi, parallélement, la sonorité
des cuivres bouchés ou de la flite dans le registre grave,
comme I’emploi des instruments rares sont-ils intéressants,
s’ils n’ont & exprimer que des banalités P Autant se nourrir
de traités et de méthodes.

Prétentieuse et gratuite morphologie que tout cela. J1 est
a présumer que nos arritre-petits-neveux sauront, dans
quelques siécles, faire & ces discussions d’office la charité
de leur mépris. Nous estimons, pour notre part, une telle
exégése aride et desséchante, et rien n’est plus agagant que
d’entendre juger quelqu'un sur des bases aussi erronées.
Admettons a priori, au moins jusqu’a preuve inverse, qu un
musicien, comme un littérateur, connait sa grammaire. Si
on lui refuse ce premier crédit, que parle-t-on de lui faire
confiance ? L’art n’est pas, comme la cuisine, conden-



Avec Raton (Paris, MCMXIII).
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sable en recettes, et, si l'on rend visite aux artistes, on ne
monte pas chez eux par l'escalier de service.

Disons donc simplement que le systéme harmonique de
Florent Schmitt est celui de son temps, et qu'il en use
comme il I'entend. Un seul accord est 1’objet de sa pros-
cription violente : celui de quinte augmentée, — il n’en léve
guére 'interdit que dans certaines clameurs du Psaume —,
et le procédé empirique de la gamme par tons, qui en
découle, et dont 'abus meére a toutes les platitudes.

Dans un récent article a la Revue de France?, il s’est donné
la peine de le condamner lui-méme en ces termes: «... cette
malencontreuse gamme par tons qui, inaugurée par Liszt,
consolidée -par Saint-Saéns, fit rage pendant quinze ans
dans les productions post-franckistes, au point que, a 'ex-
ception prés de Gabriel Fauré, tous les musiciens, de
18goa 190b, en furent plus ou moins victimes : d’Indy
et son école, Paul Dukas méme, Debussy surtout, et qui,
par sa tyrannie, se prétant par définition a toutes les com-
binaisons contrapunctiques, a toutes les superpositions,
immobilisa d’autant I'évolution harmonique ». Par excep-
tion, cette échelle lui servira dans certains mouvements
contraires comme celui que 'on rencontre 4 la fin de l'in-
troduction des Enchantements sur la mer, dansla Tragédie
de Salomé 2. On remarquera d'ailleurs que le sentiment
n’en est pas debussyste.

Vocabulaire d’accords ? Avant tout des accords gras,
dont Voreille se déclare satisfaite. Selon son expression fami-
liere, il aime que le pianiste « en ait plein les mains ».
Pour lui, la beauté de 'accord ne consiste pas tant dans

1. Florent Schmitt : Les Arts et la vie (Revue de France, no du
1er février 1924).
2. Cf. la Tragédie de Salomé, p. 75 de la partition d’orchestre.
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sa nouveauté que dans son heureuse disposition, et dans la
qualité des rapports entre elles des notes qui le composent.
Chaque  position comportera donc ses responsabilités, et
I'attribution d’un réle de basse, par exemple, ne se ferapoint
sans les motifs les plus sérieux.

De 14, certaines présentations de renversements de neu-
vitme de dominante issues, peut-étre, d’'une conception
assez analogue et toute chopinienne de I'accord de sixte,
et qui, tout en étant dans le dictionnaire de I’Académie,
prennent sous la plume de Florent Schmitt un tour trés
particulier, tant elles sont le support nécessaire de ses
thémes 1.

Delaégalement, dés le début de son ceuvre, celte cor'nplexité
progressive de I'écriture, qui va, sanss’attarder « au pays des
neuviémes », vers la multiplication des appogiatures, et d’ou,
par contre, toute inutilité, tout redoublement intempestif
est impitoyablement banni.

Les citations affluent & mesure qu’on arrive & sa « ma-
niére » présente, ne serait-ce que dans la Sonate libre ou
dans la Tragique chevauchée. Rien n'est plus curieux que
le spectacle de cette richesse épurée.

Mais Ueffet le plus saisissant qu’il se réserve, dans le
domaine harmonique, c’est certainement I'usage des suites
d’accords parfaits majeurs et mineurs. Debussy, dans la
Damotselle élue, dans Danseuses de Delphes, dans la Cathé-
drale engloutie, dans le Matin d’un jour de féte, d’Ibéria,
avait employé maintes fois ces juxtapositions élégantes,
toujours pour donner une impression de luminosité, voire
de clarté ou de noble quiétude. Il les avait traitées par sim-

1. Il fut le premier, & notre connaissance, & se servir du quatriéme
renversement de neuviéme, dans sa cantate Frédégonde, notamment

(1897)”
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ples successions. La méthode était neuve, elle paraissait telle-
ment naturelle, tellement & I'échelle des autres moyens
matériels de I'auteur de Pelléas que, par une sorte d’entente
tacite, elle fut longtemps considérée comme 'un de ses pri-
viléges. Nuln'osait se I'approprier, de peur de commettre
un plagiat flagrant.

Ce n’était pas la, on le devine, difficulté qui pit arréter
Florent Schmitt. Le principe se révélait fécond. Il lui était
permis de s’en inspirer sans en démarquer le brevet.

Au lieu donc d’ordonner ces accords familiers en suites
parallles, illes mena par des degrés disjoints, il les enchaina
selon les formules tout & fait courantes, tout & fait banales,
méme, de 'harmonie consonante, avec ousans retards. Cela
suffit pour qu’il obtint non plus des teintes voilées, ni des
dégradations délicates, mais au contraire des oppositions
d’une violence crue !, des alanguissements morbides 2, des
sursauts de volonté tyrannique ¥, des accents d'une éloquence
farouche, comme dans le Psaume XLVI %, ol certaine
phrase, née en la, aboutit par les modulations les plus sim-
ples & un repos en fa diése d'une éblouissante majesté.

Mentionnons de méme, dans cet ordre d’idées, la gigan-
tesque échelle de Jacob qui soutient, dans le Psaume, I'af-
firmation « Dieu est monté au milieu des chants de joie » 3,
— et dont le pendant existe, sous une autre forme, dans
I'apothéose du Poéme de la Maison de M. G. M. Wit-
kowski.

1. Cf. la Tragédie de Salomé, Danse des éclairs, partition d’orch.,
p. 106, et les Dionysiaques, réduction de piano, p. 25.

2. Cf, la Sonate libre, p. 55, derniére accolade.

3. Cf. Antoine et Cléopdtre, 2de suite : Orgie et danses, partition d’orch.,
p. ho.

4. Cf. le Psaume XL VI, partition d’orch., p. 15, ou réduction, p. 12:
5e mesure avant le n° §.

5. Cf. le Psaume XLVI & partir du no 5o.
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Les exemples abondent, et nous pourrions en dresser
une liste copieuse. Nous supplions qu’on nous en dispense,
et qu’on nous croie sur parole.

Au reste, sur la route ainsi déblayée, d’autres s’aventu-
rérent bientdt, et 'on s’en voudrait de passer sous silence
la fantaisie ailée du Pantoum du Trio de M. Maurice Ravel,
notamment, dont toute la péroraison procéde d’une origine
similaire. Maint et maint passages, aussi, de I'Enfant et les
sortiléges, dans un esprit tout différent, il est vrai.

Parfois enfin, cesaccords parfaits, lorsqu’il ne les déchaine
pas en quelque assaut surhumain, lorsqu’il ne les institue
pas gardiens de quelque mystére redoutable, Florent Schmitt
les assemble, il les superpose et se plait a les enlacer, immo-
biles, dans les lianes du triton. L’agrégation a quoi il par-
vient ainsi est somptueuse a l'oreille : c’est la tonalité de
mibémol fondue dans celle de la, & la septiéme mesure des
Réves ; ou celle de si bémol érigée sur celle de mi, a la
onziéme mesure du Lied et scherzo.

Seul, le fameux amalgame de tritons, avec pédaled’ut grave,
au-dessus duquel évolue la marche funébre du Rossignol de
M. Igor Strawinsky, et qui demeure pathétiquement figé
depuis le début jusqu’au point d’orgue et a 1'évanouissement
dela harpe et du tam-tam, est contemporain de ces audaces.
C’est donc a tort, semble-t-il, que 1'on a attribué la pater-
nité du procédé a la délicate Féte de printemps de M. Albert
Roussel. Il n’est que de s’entendre, et nous ne saurions nous
excuser assez du dogmatisme quenous apportons a trancher
une querelle aussi insignifiante. '

En gage de notre ferme propos, nous renongons a pour-
suivre notre inventaire du bagage harmonique de Florent
Schmitt. Il pourrait dorénavant l'accroitre ou le réduire sans
modifier pour cela la physionomie spéciale de sa musique.
Ce n’est qu’une contingence, c’est le fret quun navire charge -



ou décharge. L'imporlant est qu’il ne parte pas délesté.

Nous avons tiché de montrer seulement le parti qu’il est
loisible de tirer d'éléments éprouvés, qui n’est pas toujours,
on s’en apergoit, I’art d’accommoder les restes. Et puis, de
gréce, ces lecons d’histologie, cesdissections,... pratiquons-
nous une autopsie ?

*
x ¥

Rentrons plutdt dans la vie. Un accord n’est qu’une
abscisse, qu'un point de repére isolé. Pour lui donner un
sens, on doit 1'unir par une ligne & d’autres repéres. Un bel
accord est un bel arbre : encore faut-il que la route qu’il
jalonne méne quelque part. Une fois nanti d'une infaillible
sécurité d’écriture verticale, Florent Schmitt la subordonna
aux exigences de sa pensée. Or sa pensée est bien davantage
horizontale.

Expliquons-nous. Il n’est naturellement pas question de
diviser arbitrairement les musiciens en harmonistes et en
contrapunctistes : on se ferait fort, par exemple, de démon-
trer que Debussy, malgré sa sensibilité harmonique, met-
tait un soin extréme A tracer des courbes expressives les
unes par rapport aux autres. Si l'on répugne & nommer
cela du contrepoint, — le contrepoint de Debussy, quelle
antinomie ! — la chose existe cependant dans I'esprit, sinon
dans la lettre, car le « beau contrepoint » est avant tout
celui qui a un sens musical.

En fait, on remarquera la destinée curieuse de cet art
suprémement intelligent qui, né en Italie et presque aussi-
tot propagé en France et en Flandre aux environs de la
Renaissance, émigra dés la Réforme en Allemagne, ou, de
Bach & Wagner et & M. Richard Strauss, il fut illustré pen-
dant prés de deuxsiécles, pour nous revenir maintenant, mal-
gré les efforts unanimes que tentent les compositeurs d’ou-
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tre-Rhin afin d’en garder I'apanage. Comment nier, en effet,
que ce secret, perdu la-bas en dépit de la science lourde et
sans issue d’'un Reger ou d'un Schiénberg, ait passé chez
nous gréce & Gabriel Fauré ! et & ses disciples ?

Bornons-nous-en a ce simple constat. Il suffit a réduire
les prétentions de quelques simoniaques primaires qui reven- -
diquent actuellement pour eux un mérite qui ne leur
appartient pas, et baptisent contrepoint, pour les besoins
de leur cause, la coincidence de quelques thémes plus ou
moins maladroitement enchevétrés entre eux. Il est trop
facile d’'asséner & coups de tracts et de communiqués des
assertions sans preuve ; mais la capacité du crine a des
limites.

Quoiqu’il en soit, parmi les musiciens contemporains
del’« école de Paris », — selon la dénomination empirique,
mais commode, que nous empruntons a M. Henri
Monnet —-, Florent Schmitt, de par son dédain foncier de
I'impressionnisme, et le sentiment qu’il portait en lui trés
vif de latradition, fut 1'un des plus empressés & se soumettre
a la noble contrainte. Sa pensée jaillit spontanément sous
forme de motifs superposables, qui vont du plus modeste
« deux-parties » & la polyphonie d’accords la plus éperdu-
ment luxuriante.

A respecter les lois rigoureuses du contrepoint, il les a vite
domptées : elles sont devenues, elles aussi, a leur tour, un
instrument de sa force. Ce sont elles, dans son oeuvre, au—
tant que le rythme, qui, en projetant leur inexorable né-
cessité sur les détails des dessins les plus secondaires,
conférent & I'ensemble sa logique et sa clarté.

Il n’est pas jusqu'a l'imitation, qu’il pratique constam—

1. Ici encore, il faudrait ouvrir une parenthése et noter I'alliance
juste que Fauré sut ménager entre le contrepoint et ’harmonie ; mais
cela nous entrainerait trop loin,
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ment par mouvement direct ou contraire, qui ne guide ses
développements. Non seulement le contrepoint ne ralentit
pas P'action rythmique, mais il 'aide méme, il la compléte,
il ajoute & son exactitude. Contentons-nous, pour nous en
rendre compte, de prendre en mains le Psaume d’un bout
a l'autre, sans omettre les deux magistrales expositions
fuguées « Parce que le Seigneur est trés élevé et trés redou-
table ». On ne trouverait peut-étre pas, dans la musique
moderne, un entrelacement de lignes aussi vigoureuses et
aussi souples a la fois.

Il y a quelques années & peine, & '’époque troublée ou
I'onreconstituait les stocks de vérités premiéres et de matiéres
a chicane, on s’avisa de partir en croisade pour la conquéte
de la polytonie.

La lutte était inégale entre les assaillants rusés et leurs
adversaires, de vieux incroyants au moral chenu ; elle ne
fut pas moins cocasse, du fait que ceux qui s’en allérent
quérir la nouvelle lépre étaient précisément ceux qui
possédaient de la tonalité la notion la plus vague. Leur
nature aurait d@ les rendre réfractaires a toute contagion.
L’attrait du mal I'emporta : au besoin, ils se l'inoculérent
artificiellement. Sur leurs créneaux, ils exhibaient leurs
pustules triomphales jusqu’au jour ou, guéris par on ne
sait quel sortilége, on les vit évacuer leurs positions avan-
cées pour courir vers d’autres aventures.

Mais entre temps I'épidémie avait fait des ravages. « Ils ne
mouralent pas tous, mais tous étaient frappés. » A lafaveur
de certains microscopes, on décelaitdes bacilles de polytonie
jusque chez Bach. On en aurait découvert sans doute encore
dans la résonance naturelle des cordes. Aimez-vous la poly-
tonie ? On en a mis partout.

Ne nous alarmons pas, dés lors, si Florent Schmitt en a
mis, lui aussi, dans bien des pages, probablement pour se



soumettre 4 la loi commune... avant méme qu’elle elit été
promulguée. Il ne s’en porte, que nous sachions, pas plus
mal, d’ailleurs ; ni lui, ni Debussy, ni M. Maurice Ravel,
comme lui contaminés inconscients.

Et cependant, quelle virulence, vers la fin du dernier
mouvement du Quintette!, & I’endroit ot, par deux fois,
paraissent échafaudés les thémes des deux principales intro-
ductions, celles du premier mouvement, modulante, et celle
du troisiéme, rigide en sa tonalité relative mineure ; ou dans
tel épisode de la Sonate libre 2 que hante le mélange, entre
la main droite et la main gauche, de la et de sol mineurs,
I'un et 'autre atténués par des altérations mouvantes ; ou
encore dans Anloine et Cléopatre 2, cette tonalité de fa
mineur & la basse, qui supporte un indéniable 7é mineur ;
ou enfin dans toute la partie médiane du Parapluie chinois*,
— le dernier tableau du Petit elfe Ferme-l'cil —, ou flotte
une si charmante équivoque !

Voila des procédés accessibles & tous, pourvu que le
fonds manque le moins. Justifient-ils, nous le demandons,
un internement dans un lazaret ?

Lamélodie de Florent Schmitt ? Elle n’existe qu’en fonc-
tion du contrepoint, comme une couche importante parmi
les éléments d’une stratification. Avant de 1’étudier, il faut
y distinguer plusieurs catégories de thémes, car, pour

. Cf.le Quintette op. 51, p. 127 et suivantes,
- 2, Cf. la Sonate libre, p. 33 n®5r,
3. Gf. Antoine et Cleopdlre, ade suite : Orgie et danses, partition
d’orch., p. 24.
4. Cf. le Petit elfe Ferme Ueil, VI ¢ le Parapluie chinois, & partir du
no 103.
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Florent Schmitt, un théme d’introduction n’est pas forcé-
ment susceptible de fournir le développement principal, en-
core moins un théme de mouvement lent; de devenir, grice
4 une chirurgie barbare, l'idée conductrice d’un finale. Il
répugne & de pareilles mutilations. Dans les ceuvres les
plus vastes, le Quintette, par exemple, il réservera méme
aux introductions des thémes proprement indépendants qui
ne resserviront pas autrement.

I1'lui arrive parfois d’user discrétement de la forme cycli-
que, notamment dans le Quintette et dans la Sonate libre ;
mais en général il préfére assigner a chaque phrase une
valeur bien définie, et ne modifie pas ses coefficients en cours
de route. Du reste, par une rigoureuse application de ce prin-
cipe, il parvient  obtenir des transitions aussi brusques, ou,
au contraire, aussi insensibles qu’il le veut, en faisantréap-
paraitre avec plus ou moins d'insistance, plus ou moins
d’énergie, en temps voulu, telle ou telleidée. Nous aurons
I'occasion de retrouver plus loin les exemples des« rentrées »
du Psaume et du Quintette, oti les notes communes jouent
un role de premier plan, ainsi que la présentation cinéma-
tique des motifs du Petit elfe & travers les préludes et inter-
ludes, quiest un modeéle d’exposition dramatique.

Pour l'instant, tenons-nous-en & une classification som-
maire des formes thématiques. On peut les ramener & deux
espéces :

L’une, essentiellement rythmique, reléve habituellement
du type : ‘

F-eff ou: £2°F

== ——

transformé encore ainsi : | o | &
Y me —— *

Elle se rencontrera indifféremment dans les mouvements
vifs ou dans les introductions lentes des mouvements vifs.
L’ony peut rangerle théme principal du Palais hanté, le 5/4
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du début du Psaume, — qui devient, dans le finale, le 3/4
de l'orchestre sous le 2/4 des chaeurs et de 'orgue —, I’in-
troduction du premier mouvement du Quinlette, le prélude
de la Tragédie de Salomé et les Enchantements sur la mer,
les parties animées des Dionysiaques, Jentends dans le loin-
tain..., —la premiére Ombre —, Antoine et Cléopatre, dans
la premiére suite du méme nom, la Tristesse de Pan, la
Tragique chevauchée, le théme particulier du prélude du
Petil elfe... L'énumération serait infinie.

L’autre, souvent de formule ternaire, plus hésitante, et
marchant par degrés inégaux, est habituellement réservée
aux mouvements lents. De ce genre les deux sujets du
second mouvement du Quintetle, et I'introduction des Réves,
— qui devient plus loin, plus martelée, 1'élément du
développement animé —, nous semblent les exemples les
plus caractéristiques.

Sauf dans des piéces d’allure franche comme les valses
qu’il trace d’aprés nature, en Allemagne, ou dans les mor-
ceaux enfantins pour les cinq doigts, nécessairement diato-
niques, -— et parmi eux il faut bien compter le Petit elfe —,
la mélodie de Florent Schmitt affecte le plus souvent une
véritable prédilection pour le chromatisme. C’est la ce qui
lui donne sa couleur toute spéciale, que ’on reconnaitrait
entre mille, et lui permet d’évoquer avec bonheur I'Orient et
ses voluptés sanguinaires.

Par moments, ce chromatisme méme arriverait i lui
préter un contour presque schonbergien. Voyez ainsi la
fantasque cadence de I'alto solo en octaves diminuées dans
la Légende 1, ou celle du violon, au commencement de la
Sonate libre 2 : on les dirait extraites de quelque Pierrot

1. Cf. la Légende pour alto et orchestre : partition d’orch., p. 3 ; ou
réduction, p. 2 : 4° mesure aprés le no 1.
2, Cf. la Sonate libre : p. 2 : 2d¢ mesure avant le no 3.
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lunaire, si I'importation de Pierrot lunaire en France ne
leur était postérieure.

Quant & la longueur des motifs, elle est proportionnée a
celle de I'ceuvre entiére : tant6t de quelques mesures, tantot
véritable période, lorsque I'équilibre général l'exige. Fré-
quemment aussi, pour insister, un méme petit fragment
sera présenté deux fois de suite, mais il se pare en ce cas,
la seconde fois, d'une menue broderie, par souci, comme
nous le verrons plus loin, d’éviter les redites.

Il ne faudrait cependant pas exagérer la valeur de cette
observation, puisque Florent Schmitt s’inscrit lui-méme en
démenti contre elle : pour I'unique plaisir de nous contre-
dire, n’a-t-il pas biti en effet la moitié de la Tragique che-
vauchée, d’une seule et longue haleine, sur ce rythme bref :
une croche précédée d'une double croche ? Quel esprit
pointilleux !



I

AMBITIOSA recidet ornamenta, intimait le bon
]l Horace, qui n’entendait certainement pas ban- .
nir par la les ornements légitimes. Certains
artistes ont une pudeur naturelle & dévétir leur
muse, et si d’autres se sont improvisés champions forcenés
du dépouillement, c’est qu’ils n'ont peut-étre pas les
moyens d’habiller la leur.

Ou connait sur ce point l'opinion toute voisine de .
M. Roland-Manuel 1 : « Le mot de « dépouillement »
est devenu la devise de la plupart des novateurs de I'heure
présente. C’est fort bien. Encore faut-il étre élégamment
vétu pour donner du prix a son dépouillement et ne point
exposer au déshabillage une nudité trop gréle, ou ces chairs
flasques que nos péres dissimulaient prudemment sous
les plis somptueux du manteau romantique. »

On parle, en poésie, de rimes millionnaires. La musique
posséde, elle aussi, de ces correspondances magnifiques.
Florent Schmitt pense richement, il écrit de méme. Cette
richesse se traduit chez lui par une abondance de déve-
loppement vraiment inusitée, et par une luxuriance de forme
pareille & la végétation des tropiques.

Le plus admirable, c’est qu’il ne se répéte jamais. Si une
réexposition lui parait opportune, il s'ingéniera & en modi-
fier les détails, defagon qu’elle ne soit pas géométriquement

1. Roland-Manuel : U'Année musicale (Eclair, n® du 32 janvier 1923).
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superposable a la premiére exposition. Il en changera les
harmonies ou le rythme, il lui ajoutera un contrepoint.

Dans le développement proprement dit, il s’abstiendra du
trop facile redoublement, pour lequel Debussy méme avait
un faible, — voyez les Sirénes —, et que par irrévérence
il appelle, avec M. Emile Vuillermoz, de la « musique
bégue ». Pour lui, il faut que Taction ne piétine pas sur
place, mais se poursuive, et qu'un morceau, parti d'un
point, aboutisse sans relai & un autre, sous peine d’étre
déclaré forfait.

Debussy était, il est vrai, trop indépendant de nature
pour garrotter son verbe ; trop platonique aussi pour lui
dresser procés—verbal chaque foisqu’il contrevenait a la po-
lice de la circulation. D’ailleurs, lorsqu’il musarde, c’est
souvent pour notre ravissement, & preuve l'exquise mesure
« jumelée » du début de I'andante du Quatuor 1, qui crée,
par la triple redite du méme motif, la plus inattendue, la
plus nonchalante interruption rythmique.

Il faut dire aussi que chez Debussy ce laisser-aller appa-
rentdansla forme allait de pair avec la matiére : « I'archi-
tecture de ses ceuvres, trés ferme cependaut, défie I'analyse.
Cette fermeté et cette unité-1a se réalisent par la mystérieuse
affinité des éléments musicaux employés 2 ».

Florent Schmitt n’éprouve & proprement parler aucune
géne & comprimer sa pensée dans des moules communs. Il
n’a pas de coquetterie pour 1'un au détriment des autres,
pas de préférence inavouable. Il sait user sans rigueur de la
forme-sonate aussi adroitement que du lied ou du rondo,
et c’est en maitre qu’il joue avec ces piéges.

Nous avons remarqué plus haut I'exposition du théme

1. Gf. le Quatuor : partition in-16, p. 28, 17¢ mesure et suivante.
2. Roland-Manuel : Maurice Ravel (Revue musicale, n° du 1efavril 1921,
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principal d’Orgie et danses, dans Antoine et Cléopdtre, en ré
mineur sur un fond de fa mineur : cela, assurément, pour
ménager un retour unitonal et le faire ressortir. Dans ses
ceuvres en un seul morceau, la coupe la plus habituelle est
celle du premier mouvement de sonate ou de symphonie,
avec ou sans introduction. Encore la transforme-t-il suivant
ses desseins.

Pourtant ces adaptations n’empécheront pas qu'on y
reconnaisse toujours la méme sécurité de plan, le méme
équilibre dans I'ordonnance architectonique ; et quand ses
épures seront achevées, c’est dans le méme ciment qu'il
sertira ses matériaux fastueux, méthodiquement, étage par
étage.

Par-dessus tout, Florent Schmitt envie ceux qui, — &
I'exception d'un Igor Strawinsky dans la Lyrique japonaise
ou d’'un Schénberg dans les tableautins de Pierrot lunaire —,
trouvent le moyen d’étre définitifs dans un cadre de
quelques mesures. Il les admire, mais il ne les imite point,
estimant sans doute qu'on a généralement beaucoup moins
de peine & assembler uune paire de boutades, a concentrer un
brimborion dans le vide jusqu’a consistance visqueuse, qu’a
répandre 'unité et I'intérét tout au long d’une vaste compo-
sition. Sa densité & lui sort du domaine du laboratoire. Il
ne se sent méme de vraies dispositions au travail que lors-
qu'il n’est pas limité. ‘

Nallez pas en inférer qu'il soit prolixe. Ceux qui, aux pre-
miéres exécutions du Quintetle, avaient émis cette accusation,
durent larapporter par la suite, quand I’ceuvre leur fut mieux
connue. A cet égard, on a prélendu que I'auteur, cédant &
un tollé d’objurgations, ’avait considérablement raccourcie,
puisqu’une réédition en fut faite peu aprés la guerre. Cela
n’est pas. I1 lui a fait subir, nous le concédons, force chan-
gements de détail ; mais, pour fixer les idées, la seconde
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version compte exactement le méme nombre de pages que
la premiére. Si donc le Quintelte semble moins long main-
tenant, c'est que ses dimensions nous apparaissent aujour-
d’hui nécessaires.

Gardons-nous des jugements trop hatifs. Il est de la mu-
sique comme de la littérature qu’on ne gotite qu’a la ré-
flexion ; et telle piéce nous a d’abord séduitsen ses atours
factices qui peu & peu nous fatigue. Il faut & Marcel Proust
un volume pour nous conter les événements d’une soirée
passée avec Albertine, mais aussi l'on ne saurait pousser
plus loin I'analyse. De méme Florent Schmitt est précis et
minutieux comme un horloger, mais comme un horloger
qui dédaignerait de faire des montres, et préférerait
construire I'horloge astronomique de la cathédrale de
Strasbourg.

Mais tréve de ces compilations pédantesques qui, dans
le but peut-étre excusable de diviser la difficulté « en au-
tant de parcelles qu'il se pourrait », s'attardent aux digres-
sions, émiettent et risquent d’effriter le sujet. Par bonheur,
il est solide sur ses bases, et, malgré l'indignité des soins
que nous lui vouons, il reste debout.

Nous serions satisfails si nous avions seulement réussi a
montrer que la technique de Florent Schmitt n’est com-
parable & aucune autre. Ceux qui lui cherchent un équi-
valent dans le passé oudans le présent se trompent également.
Sa langue, tantdt douce et tendre comme un crépuscule
d’Ile-de-France, tantdt acide et directe comme une toile
d’Utrillo, est I'expression d’une pensée superbe, consciente
de sa plénitude.

Elle force le respect méme de ses adversaires, car il n’use
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pas de bas procédés : il joue franc jeu et parle sans détours.
Semblable en cela & Charles Maurras, il aime mieux élever
a lui ceux & qui il s’adresse, et leur témoigner ainsi sa con-
fiance, que de faire un pas jusqu'a eux. Et puis, au fait,
il parle avant tout pour lui, ce qui n’est point toujours
une forme de la vanité.

« L’on est dominé, dit M. Louis Aubert !, par ce caprice
élégant qui trouve & chaque instant des solutions neuves
4 de vieux problémes, et qui enrobe le développement
dans la fantaisie. Cependant une souveraine logique pré-
side & tous ces jeux sonores, la logique du souffle, car
Florent Schmitt est vraiment parmi les compositeurs actuels
celui qui se meut le plus & I'aise & travers les sujets
véhéments, Loin de les redouter, il a pour eux un véritable
attrait. »

C’est méme 'un des caractéres les plus étonnants de ce
dompteur de chiméres que cette inclination pour les tours
de force. Il ne ldche pas une idée avant de I'avoir conduite
jusqu’a ses ultimes conséquences. Il semble qu’il veuille
épuiser la forme aprés la matiére,

Certes, s'il a profité de son exil pour contempler les ves-
tiges grandioses des civilisations mortes, s’il a pris dans
ces visites pieuses avec le goit de 'immensité celui de la
majesté des lignes, nous nous devons de noter, & ce point
de vue, l'influence bienfaisante qu’ont pu exercer sur lui
ceux avec qui il fut alors le plus lié, et que nous avons déja
nommés : Paul Bigot, « l'architecte du Palatin », & qui il
offrit la dédicace du Psaume « en souvenir de leurs com-
munes aventures », et Tony Garnier, le Piranése des temps
modernes. C’est & vivre dans I'intimité de ces deux hommes,
dont les conceptions dépassaient I’échelle accoutumée, qu'il

1. Louis Aubert (Courrier musical, no du 1ef avril 1923).



sentit peu a peu grandir en lui 1’énergie de renverser, lui
aussi, les bornes de son domaine, et qu’il comprit qu’aucun
obstacle ne saurait I’empécher de peupler « le silence éternel
des espacesinfinis », si tel était son plaisir.

Pour son dédain des vaines contingences, pour son ardeur
a brandir la musique au péril d’allumer I'incendie partout
sur son passage, nous pourrions lui appliquer en toute per-
tinence ces lignes que M. Henry de Montherlant ! consacre
a4 M. Joseph Delteil et aux matadors littéraires : « Seul
compte celui qui va au public comme & une béte brute.
Qui, parmi les cris, les sifflets, les conseils, les railleries,
sans oublier les applaudissements & contretemps, lui fait
ce qu’il juge bon de lui faire, rudement, avec son art magné-
tique et dans le bonheur furieux de sa création. Puis, 1'ceu-
vre accomplie, salue et disparait, avec un petit rire inté-
rieur, tandis que sur les gradins on se déméne, les uns le
traitant de génie et les autres d’idiot, mais tous tirés d’eux-
mémes par cette poigne qui les oblige, quoi qu’ils en aient,
A se passionner. Le matador. Le « machaco » : le méle. Le
Bestiaire. .

« Et c’est vrai que capter dans sa prose, comme dans
I’étoffe d’'une « muleta », un public rétif, d’avance prévenu,
et, ayant ainsi capté, le faire aller ici, 13, partout ou 'on
veut, partout ot il ne veut pas, jusqu'a le laisser enfin hale-
tant et vaincu, dans une sorte de possession dont peu & peu
il ira s’évadant, tout étonné — et quelquefois enragé — de
s'étre laissé faire : c’est 'art d’écrire et c’est aussi celui de
la tauromachie, si vous remplacez le mot de public par celui
de taureau. »

Admettons qu’on arrive & mettre un jour la musique en
graphique, il est probable que celle de Florent Schmitt

1. Henry de Montherlant (Nouvelles littéraires, no du 18 sept. 1926).
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aurait une courbe extrémement parabolique, montant trés
haut, & perte de vue, pour retomber brutalement : la tra-
jectoire écrasante de 1’obusier lourd.

*
¥ ¥

Cet effet dynamique est exclusivement produit par
sa musique, et non point par les moyens qu’il met en
ceuvre pour lui donner son expression matérielle, car il n’y
arien de plus souple que l'orchestre de Florent Schmitt,
et la précision mathématique de lartiste trouve, ici en-
core, un admirable emploi. Il n’ignore rien des méthodes
industrielles qui préconisent l'utilisation d’un élément jus-
qu’'aux confins de sa capacité. Cette économie correspond
d’ailleurs & la tension de son style. Qu'’il écrive pour grand
ou pour petit orchestre, on est siir qu’il occupera tout son
monde.

C’est en ce sens qu'il faut prendre I'anecdote purement
légendaire que M. Emile Vuillermoz ! colporte en ces ter-
mes : « Pendant les répétitions de son formidable Psaume
XLVI, [il] rodait pensivement autour des instrumentistes
et se précipitait vers ceux qui avaient quelques mesures &
compter : « Vous ne jouez pas ? leur disait-il ; attendez, je
vais vous écrire une partie supplémentaire | » Et il comblait
joyeusement ce vide, tout heureux d’avoir consolidé et enri-
chi sa magnifique construction ! » Une variante ajoute
méme qu’il sacrifia la toile de ses manchettes a noter ces
additions de la onziéme heure 2.

1. Emile Vuillermoz : Le Tombeau de Claude Debussy, dans Musiques
d’aujourd’hui (Editions G. Crés).

a2, G’est, en tout cas, depuis ce jour que certains chemisiers ont éta-
bli, 4 I'usage des musiciens, un type de manchettes spéciales, ou les
portées sont tracées d’avance. Tels de nos amis n’en voudraient point
porter d’autres.
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En général, il fait appel plus & la valeur qu’au nombre,
ce monstre stupide et démocratique. Nous avons entendu
récemment des musiques « dépouillées » oti, en dehors d’en-
sembles « brillants » qui évoquaient les combinaisons sim-
plistes de la représentation proportionnelle, la mission des
quatres bassons requis & la nomenclature était d’aider les
petits cuivres, trompettes et cornets, — a nous, Meyerbeer ! —
a compter leurs pauses; et nous vous faisons grice d’une
plus ample critique : il serait cruel & nous d’insister sur ces
enfantillages.

Florent Schmitt, lui, élimine de ses effectifs les mains et
les bouches inutiles, les passe-volants et les auxiliaires : il
ne garde que les costauds. Un adage culinaire qui nous vient,
si I'on veut, d'Harpagon assure que « quand il y en a pour
trois, il y en a pour quatre ». Avec lui, I’écart du rapport
serait nettement plus considérable. Qu’on se souvienne de
la premiére version de la Tragédie de Salomé pour vingt
exécutants, qui, & I’époque, sema I’étonnement par sa conci-
sion sonore. Et le Quintette, n’est-il pas d'un bout & 'autre
un « supposé d’orchestre » ?

Aussi, lorsqu’il adopte la forme orchestrale commune, il
en tire un rendement exceptionnel, celui qu’obtiennent les
Allemands et les « dépouilleurs » avec la disposition par
quatre et les cuivres démultipliés. Et si d’aventure il procéde,
comme dans le Psaume, & une levée en masse, ce n’est
pas pour bleuffer & 'instar de Malher, ni pour chanter une
sérénade : c'est que vraimentla nécessité hurle & ses chausses,
et qu’il veut atteindre au paroxysme le plus frénétique.
1l y atteint.

Car ici, comme ailleurs, il y a la maniére, et tout n’est
qu’affaire de proportions. Personnellement, nous I'avons vu,
travaillant & l'instrumentation du Petit elfe, hésiter long-
temps, parfois d’un jour & I'autre, entre plusieurs combi-
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naisons, avant d’écrire la moins banale. Il apporte ainsi
jusqu’au dernier moment de menues modifications & ses
ceuvres, de méme qu’il annote, en vue de la réimpression,
celles qu’il a déja publiées. '

Mais aussi, avec une telle recherche du meilleur effet,
quel équilibre, quelle limpidité, quelle transparence, quelle
pureté de timbres! Quelle justesse et tout de méme quelle
variété, sans jamais recourir pour cela aux instruments
exceptionnels, que ce soit laflite-alto, le hautbois d’amour ou
les percussions rares | « Chacun joue sa partie, dit encore
M. Louis Aubert?, etnon celle du voisin. » « Habileté vulca-
nienne », aurait proclamé Marcel Proust, en entendant les
fusées inimitables dont il incendie son horizon sonore.

M. Reoland-Manuel 2 distingue fort justement 1'orchestre
tout intuitif de Debussy de celui de M. Maurice Ravel, plus
stable, — peut-é&tre plus dogmatique —, et prétend qu’on ne
saurait garantir une exécution du premier, si consciencieux
qu’ait été le travail préparatoire, alors que du second l'on
peut étre par avance assuré, avec un nombre suffisant de
répétitions. Une autre raison, selon nous, s’ajoute & celle-
14 : Debussy pense timbres, M. Ravel instruments. L'un ne
s‘occupe que des sonorités, I'autre met au méme plan
qu’elles le souci de I'exécution matérielle. De 14 une écriture
virtuose, d’une parfaite certitude.

Nous n'entendons pas cependant que Debussy ait commis
des gaucheries ; & vrai dire, cette question n’était sans doute
pas pour lui primordiale. Aussila flite de 1'Aprés-midi
est-elle parfois épuisante a jouer, pour bien des flitistes qui
n’ont pas des poumons d'Eole, alors qu'aucun d’eux ne se
plaint dela Panfomime de Daphnis.

1. Louis Aubert (Courrier musical, n°© du 15 décembre 1925).
2. Roland-Manuel : Maurice Ravel (Revue musicale, no du 1e* avril

1921).
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Nikisch avait tellement discipliné la Philharmonique de
Berlin qu’il lui arrivait de conduire certaines symphonies
classiques sans baguette, les bras croisés. On congoit assez
bien Ma Mére I'Oye équilibrée par le seul regard du chef.

Par contre, on ne voit pas le Psaume, ni les Réves, joués
sans direction. Il faut & de telles ceuvres un animateur qui
communique son enthousiasme i sa cohorte. Il faut quel-
qu'un pour fouailler les énergies, aider le cor anglais au
début de la Tragédie de Salomé ou de la Nuit au palais de
la reine, stimuler les violoncelles et les contrebasses dans
le Palais hanté, déchainer partout le fracas dominateur des
accords hoquetants et contondants, et, lorsque la tornade
fait rage, lacher en plein milieu la meute des cuivres, ces
cuivres félins de Florent Schmitt qui sont I'un des fléaux
de Dieu.

Il faut aussi un responsable pour apaiser les éléments
furieux, et faire succédersans heurt, dans A nioine et Cléopdtre,
les sonorités de réve de la berceuse ivre-morte aux brutalités
de l'orgie.

I1 faut un officier qui commande et contrdle le tir.

Ce souci méticuleux avec lequel Florent Schmitt dispose
I'orchestre, il le met également & parfaire le moindre mor-
ceau de piano. Son ceuvre, dans ce domaine, est considé-
rable, et, a partles quelques petites piéces faciles qui datent
déja de longtemps, elleest, depuis son prix de Rome, toute
d’une méme séve polyphonique. L'impression qu'elle donne
serait souvent celle d'une transcription extrémement pous-
sée de morceaux d’orchestre, mais d’une transcription émi-
nemment pianistique, voire virtuose.

D’aucuns le lui ont reproché, allant jusqu’a dire qu'une



telle accumulation de difficultés en interdisait 1'abord au
commun des exécutants. A cela Florent Schmitt répondrait
aisément qu’il ne complique pas a plaisir, et qu’il ne fait que
s'appliquer. Dans son horreur du procédé, du convenu, a
cette heure ou certains oublient négligemment sur leur papier
la méme basse obstinée pendant des pages entiéres, il tient &
prouver qu'on peut apporter du nouveau jusque dans le
détail, et que la conscience professionnelle doitexister chezle
compositeur au méme titre que chez tout autre travailleur,
— sans quoi il serait trop facile de noircir des portées. La pire
de ses critiques est : « Je ne vois 1a dedans aucun soin », et
la cause est entendue. « Il n’écrit pas lui-méme, témoigne
M. Chenueviére !, une mesure sans la soigner. »

C’est & Chopin, mais également & Liszt et & Chabrier,
semble-t-il, qu’il emprunte le secret de son écriture du
piano. Dans les Lucioles, qui remontent & I'été 1gor, on
retrouve ’allure de I'Etude en Jfa mineur de l'op. 25, en
sextolets de croches contre triolets de noires, et les mouve-
ments ondulés de Saint-Frangois-de-Paule. Peut-étre est-ce
méme & ces Lucioles, si nouvelles quand I'on songe & leur
date de composition, que l’on doit les Miroirs de M. Maurice
Ravel, car c’est & leur apparition que, de son propre aveu,
I'auteur du Quatuor en fa a compris le parti qu’on pouvait
encore tirer du piano.

L’influence de Chabrier ? Nous tenons pour un hommage
direct & ses Valses romantiques la Rapsodie francaise, dont
la déférence va A les prendre pour modele jusque dans sa
forme originale pour deux pianos.

L'un des procédés les plus heureux de Florent Schmitt
est le doublement d'une phrase mélodique & deux octaves

)

d’intervalle, & travers les entrelacs des harmonies. Les

1. G. Chennevitre (loco cit.).
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Ombres, la Sonate libre présentent en plusieurs endroits
cette particularité précieuse ; de méme, & l'orchestre, les
Dionysiaques, la Nuit au palais de la reine, — ou la petite
clarinette et la clarinette, puis le violon et le violoncelle
soli, reprennent & cetécartlameélodie initiale du hautbois —,
ou encore la Légende pour alto et orchestre. Au fond, tou-
tes ces recherches tendent & accroitre les ressources de I'ins-
trument blanc et noir en pittoresque et en couleur.

On n’a que trop parlé de « pointe séche » pour qualifier
la technique de M. Ravel. Par la profondeur de ses oppo-
sitions, celle de Florent Schmitt trouverait un pendant dans
le « monotype», dont P. Combet-Descombes nous offre des
réalisations si saisissantes.

Nous souscrirons donc volontiersa’opinion de M. André
Coeuroy ! : « Il repense, avecles moyens les plus modernes,
selon la discipline assurée des classiques purs. Comme eux,
il est proprement et toujours symphoniste, méme lorsque
sa production ne reléve pas du domaine orchestral. »

Il ne s’en cache d’ailleurs pas, et nous le confesse sans
vergogne dans ’article de la Revue de France que nous citions
plus haut : « Un temps viendra, sans doute, ot I’on pourra
entendre 4 'orchestre tous les chefs-d’ceuvre écrits primiti-
vement pour le piano, ce confortable, mais décevant piano
qui n’est aprés tout, disons haut ce que tous pensent bas,
qu'un pis-aller admirable, certes, mais pis-aller tout de
méme. »

Cette déclaration nette fit scandale : « Voici, sije ne me
trompe, s’exclama un coryphée illustre parmi les protes-
tataires, M. André Messager2, une opinion assez paradoxale,

1. André Geeuroy : Florent Schmitt, dans La musique frangaise moderne
(Editions Delagrave).
2. André Messager (Figaro, n° du 11 février 1924).
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et dont la réalisation donnerait des résultats plutdt douteux.
Que certaines ceuvres de piano puissent se préter & une
transcription orchestrale, d’accord : mais faire de cette
exception une régle générale est peut-é&tre excessif. »
M. Messager, nous voulons le croire, était ce jour-la de
méchante humeur. Il s’est trop dépéché de prendre po-
sition : l'expression méme de sa pensée trahit une hite
certaine.

Si nous lisons bien le texte incriminé, Florent Schmitt ne
parle pas pour toutes les ceuvres de piano, mais seulement
pour les chefs-d’ceuvre, moins nombreux que le suppose
lauteur de Passionnément, et, de par leur qualité de chefs-
d’ceuvre, plusintéressants encore musicalement que pianisti-
quement. C’est pourquoi, donnant I’exemple, avec M. Mau-
rice Ravel, il ainstrumenté peu & peu la majeure partie de
sa musique de piano, la parant ainsi d’un nouvel éclat, en
assignant plus rigoureusement son plan & chaque détail, —
ce ficheux détail que les pianistes ont tant de peine a faire
sortir, ou qu'ils exhibent A contresens. Il a ainsi fixé la
tradition.

En somme, l'une des figures les moins banales que l’on
ait I'occasion de rencontrer sur son chemin. Quelqu'un I'a
appelé un jour un « anarchiste traditionaliste ». Eh | la
remarque n’est pas si fantasque qu’elle semble au premier
abord. S’il dévore tout ce qui parait, & I'affit d'une révéla-
tion qui enchante son besoin de connaitre, sil proclame
sa joie devant une heureuse surprise, d’ou qu’elle vienne,
ce n’est pas lui qui usera ses veilles & compulser les maitres
de jadis, ou du moins, s'il le fait, il évite de s’en vanter, Il
n’a rien du musicographe. Il se contente de profiter de ses



lectures de jeunesse, qui lui suffisent maintenant encore,
tant elles furent sérieuses.

Quand il achéve quelque chose, il ne vous I'explique
pas par comparaisonavecun quatuor de Mozart ou un trio de
Weber. Il laisse aller les commentaires dans une supréme
indifférence.

Et pourquoi se ficherait-il ? N’est-il pas- amusant,
lorsque I'on a derriére soi tant de gloire et tant de labeur,
de lire, comme il put le faire en 1919 dans une feuille
de province, ce portrait bref de lui : « Un musicien d'un
réel talent, qui s’est fait, comme compositeur et comme
critique, le champion du cubisme le plus échevelé etle plus
sectaire » !

Pour lui, la musique est une fonction naturelle. Il écrit
réguliérement, ponctuellement, « comme un pommier pro-
duit ses pommes ». G’est sa fagon de répondre & ses con-
tempteurs comme a ses admirateurs. Les ceuvres s’ajoutent
aux ceuvres. Le Final de violoncelle, la derniére en date,
porte le numérc d’op. 77, chiffre impressionnant.

Dans les périodes pauvres, on vénére et on entretient
les monuments du passé parce qu’on serait incapable de
les remplacer, s’ils venaient & manquer. Il n'y a que les
forts qui puissent s’offrir le luxe de faire profession d’ico-
noclasie, et de vivre franchement dans le présent, car seuls
ils sentent en eux des ressources indéfinies.



IV

zvant d’entreprendre 1’étude succincte des ceuvres
Il principales de Florent Schmitt, comment nous
empécher de faire remarquer qu’elles sont la
plupart issues des circonstances? Tant6t, comme
il le fit & la Villa Médicis, il les considéra comme des
pensums ; tantdt elles lui furent inspirées, si ce n’est com-
mandées, par des animateurs clairvoyants.

Nous ne nous alarmerons pas de cette abdication d’initia-
tive. Il serait facile de prouver que les ceuvres de circons-
tance occupent de tout temps, dans l'art et la littérature,
la place la plus importante. Nous nous en tiendrons &
Pexemple du théitre de Shakespeare et du théitre de Moliére
qui naquirent tous deux du besoin d’improviser des divertis-
sements. Or il s’est trouvé que ce qui avait été congu pourle
plaisir d'un jour est encore capable de nous distraire et de
nous instruire.

Quatre ans avant le prix de Rome, Florent Schmitt
acheéve les dix préludes qu’il a groupés sous le titre de Soirs.
Nous avons dit qu’ils faisaient penser & Schumann ; mais
leur mélancolie est dépourvue de tristesse. Cesont de fraiches
réveries au milieu d'une naturecalme, d’ou les soucis sont
absents. Les Soirs résument toute une époque ou les len-
demains sont sans angoisse, la vie facile, heureuse et sans
histoire.

Dés Rome, les horizons s’élargissent, insinuant avec eux
I’émancipation. Voici les Musiques foraines pour piano &
quatre mains. La gaieté funambulesqueest grasse, la charge
pesante. Le flineur antiprotocolaire observe ces conflits
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publics avec une verve amusée, maisil fait le tour du décor,
et ses dessins attestent déja qu’il en sait voir I'envers.

Un moment d’abandon, peut-étre de solitude, nous fait
les confidents de son coeur assombri, avec le beau Chant élé-
giaque de violoncelle. Cette page émouvante, d’'une chaude
gravité, et qu'une séve abondante nourrit, est toute proche,
en esprit, de ces Lucioles des Nuits romaines ol le spleen
vagabonde. '

Au hasard de ses aventures, il griffonne les Feuillets de
voyage, fréres de cette Traversée heureuse de I'op. 15, du Réve
auborddeleau de I'op. 19, des Neufpiéces op. 27. La bonne
humeur s’y méle a la songerie nostalgique ; c’est toujours
une dme sensible qui se raconte.

Peu & peu, cette sensibilité sort de lui. Il ne pratiquera
bient6t plus l'introspection, il se contentera de regarder
avidement, sans prendre parti. Il se réservera de n’inter-
venir qu'exceptionnellement, mais alors son entrée dans
P'action emportera toute résistance.

Fixé & Berlin en 1904, il est fort impressionné par les
coutumes de cette Allemagne cérémonieuse ou l'on ne boit
pas sans porter quelques santés alentour, ot 'on décline son
nom aux quidams avant de leur adresser toute autre parole,
ou I'on s’affuble rituellement de la redingote chaque diman-
che. Il se croit obligé de compléter sa garde-robe d’apparat
par I'acquisition, chez un prestidigitateur, d’'un étonnant
Huit-reflets.

Ce couvre-chef, & premiére vue, n’a rien que de trés nor-
mal. I1 est semblable & tous ceux que coiffent les Doktoren
sérieux et les vieux militaires. Mais secouez-le un peu : un
flot de rubans, une brassée de myosotis, un tendre couple
de tourterelles, des boules de réve, toute une bimbe-
loterie fanée s'en échappe et tombe a vos pieds. Clest
Heidelberg et son vieux manoir inventé par Victor Hugo,

4
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la Moselle & Coblentz, Liibeck aux libertés défuntes, Werder
qui sent le café au lait et les pommiers en fleurs, Vienne
et ses tziganes, Dresde avec ses lourds chalands sur I'Elbe,
Nuremberg ou 'on vend des Eva en porcelaine, Munich
enfin, tout écumante de biére et de pipes, toute parfumée
de Delikatessen.

Pour traduire la joie épaisse de ces Germains, leur sub-
tilité médiocre, leur galanterie un peu niaise, les traits
sont simplifiés, et uniformément ramenés aux trois temps
les plus classiques ; et cependant & travers ces rythmes de
valse court une incroyable variété. « M. Florent Schmitt,
fait observer M. Jean Chantavoine 1, a, si j'ose dire, attra-
pé comme pas un la « Stimmung » allemande ; il en a
percuet exprimé les différentes nuances avec une finesse
de sensation et d’accent la plus jolie du monde. » Il en a
feint surtout le romantisme jusqu'd donner I'illusion qu’il
était sincére.

Citons encore, entre temps, les deux recueils des Musiques
intimes, — les fausses relations du Glas qui termine le
second sont dans toutes les mémoires —, les Valses npc-
turnes, et ces poémes pour chant et orchestre, Les barques
et Musique sur l'eau, qui dépassent de beaucoup le cadre de
la mélodie, et transfigurent des textes de R. de Montes-
quiou et d’Albert Samain.

*
X ¥

Le point culminant de l’ensemble de cette « premiére
maniére », — chronologiquement s’entend, car, musicale-
ment, nous avouons humblement notre impuissance &
découper en tranches I'ceuvre de Florent Schmitt, — est le
Psaume XLVI.

1. Jean Chantavoine (Excelsior, ne du 31 octobre 1g11).
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On lui a décerné les épithétes les plus folles, « titanique »,
«cyclopéen ». Aucune ne nous parait forcée. On a évoqué
en son honneur la parole de Henri Heine : « Elles me font
songer 4 de gigantesques espéces de bétes éteintes, a de
fabuleux empires, Babylone, les jardins suspendus de
Sémiramis, les merveilles de Ninive, les audacieux édifices
de Mizraim. »

Quiconque ne I'a pas entendu ne saurait situer le génie
de son auteur.Il y a deux ans que I'on semble, & Paris,
se douter de son existence.

On l'avait joué dans d’assez mauvaises conditions & un
concert d’envois de Rome hitivement répété, le 27 dé-
cembre 1906 1. M. D.-E. Inghelbrecht I'avait repris avec
un éclatant succés & I'une des premiéres manifestations de
la S. M. I., le g juin 1910 ; M. Gabriel Pierné chez
Colonne, le 25 février et le 3 mars 1912 ; et depuis, mal-
gré des exécutions nombreuses qui le firent acclamer dans
toute 'Europe, une véritable conspiration du silence régnait
autour de lui : ses difficultés matérielles, prétendait-on,
suffisaient & décourager les meilleures volontés. Dés lors,
la valeur et la résistance des choeurs et des orchestres ont fait
des progreés considérables, il faut le croire, puisque mainte-
nant M. Robert Siohan et M. Walther Straram 2 osent I'abor-
der sans crier par avance au miracle, et qu'on n’est pas
obligé, au dernier accord, d’ « emporter sur une civiére les
instrumentistes pantelants et les choristes évanouis de fa-
tigue »...

1. En 1906, la partie de soprano solo fut chantée par Mlle Yvonne
Gall ; en 1910, par Mlle Rose Féart; en 1gra, par MUe Panis ; en
1925, sous la direction de M. Siohan, par M™e Ritter-Ciampi ; en 1926,
sous celle de M. Straram, par Mlle Bunlet.

2. Avant de mettre sous presse, il est juste de mentionner encore les
exécutions des 14 avril et 19 mai 1927 aux Concerts Straram, du 11 juin
1927 aux Concerts Koussevitzky .



« Certes, nous sommes en présence d'une ceuvre gran-
diose. Certes, cette partition de cent vingt pages d’orchestre,
écrites sur trente-deux portées généreusement noircies, n’a
pas été remplie de musique a I'aide d’un compte-gouttes.
Certes, les exécutants n'ont pas le temps de lire leur journal
entre deux forte, et les femmes d’Israél ne doivent pas lési-
ner sur les si naturels. Mais toute cette force est si nette et
si bien équilibrée qu’elle ne saurait effrayer comme une
gageure. Le Psaume est une ceuvre robuste, qui exige une
interprétation solide, mais ce n’est pas, musicalement par-
lant, une ceuvre difficile. »

Puisque nous avons commencé d’emprunter ces justes
réflexions & M. Emile Vuillermoz, nous ne pouvons résister
au plaisir de reproduire ici l'analyse magnifiquement poé-
tique qu’il a donnée du Psaume XLVI tour i tour dans le
Temps du 24 mars 1922 et dans les Musiques d'aujour-
d’hui, et qui -est un vrai chef-d’ceuvre de compréhension
et de clarté.

« Le Psaume XLVII'! ne s’attarde pas en-vaines prépara-
tions. Une timbale fait gronder un fa diése, trois trompettes
construisent, en escalier descendant, un accord d’u¢ majeur :
en quatre mesures le décor est planté et les choeurs font
éclater le grand appel : Gloire au Seigneur ! L'orchestre,
qui avait soutenu ce cri de toute sa puissance, le prolonge
et P'éclaire de fanfares triomphales.

-« Les cheeurs s’exclament, en martelant énergiquement
les mots : Nations, frappez des mains toutes ensemble !

1. M. Vuillermoz hésite entre le numérotage primitif XLVI et celui
que porte ’édition de la partition d’orchestre : Psaume XLVII (in the
Vulgate XL VI). Florent Schmitt fit aprés coup cette modification pour
se conformer au texte original hébreu, qui divise en deux le psaume IX
de la Vulgate, — ce qui décale tous les suivants. Afin.de ne pas brouiller
les idées, nous nous en tiendrons, quant & nous, sous toutes réserves,
au premier titre.
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Les instruments obéissent et font claquer bruyamment de
grands accords de quinte augmentée, puis attaquent une
sorte de danse sauvage et sacrée, & cinq temps, d'une
couleur inoubliable et qui porte bien la marque person-
nelle de 'auteur. ’

« Cette couleur est celle de la Tragédie de Salomé, & la
fois sombre, farouche, éclatante et somptueuse. Ce théme
a cinq temps, si puissamment rythmé, ne s’oublie plus. Il est
le halétement de tous les peuples exultant d'un saint dé-
lire | Toute la terre tressaille et chante et danse la gloire
de Dieu!

« Mais la danse semble devenir cortége : les harpes et
le quatuor en pizzicati rythment en vigoureux accords arpé-
gés son magnifique déroulement, sur une mélodie allégre
et clairedes hautbois et des fliites que fait scintiller encore
le Glockenspiel.

« Les contrebasses raménent sourdement le rythme
essentiel de lexaltation barbare ; un bref accelerando,
un rapide crescendo, et tout l'orchestre s'arréte net pour
laisser tonner, fortissimo, I'orgue et les cheeurs divisés qui
dressent de magnifiques accords parfaits, harmonieux et
solides comme les colonnades d’'un temple. Les trompettes
résonnent de nouveau, l'orchestre répéte leurs sonneries,
puis commente 'appel : Gloire au Seigneur ! pour amener
un majestueux développement fugué des voix : Parce que
le Seigneur est trés élevé et trés redoutable...

« Toute cette évocation du genre humain enivré saluant
son créateur est d'une puissance etd’une beauté souveraines.
Traitée sans cesse dans la force et dans 1'éclat, elle n’est
ni fatigante, ni monotone. Cette force se renouvelle et se
rajeunit sans cesse par le rythme et par les timbres. Et la
foule qui hurle et grouille dans cette peinture sacrée vous
éblouit par la vivacité des couleurs de ses vétements, par
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les éclairs que lancent, sous le soleil, ses bijoux et ses.
armes. Il nous a assujetli les peuples ! crie avec orgueil
le peuple élu, pendant que l'orchestre chante Gloire au
Seigneur ! Cet hymne respire la férocité et le fanatisme
triomphants.

« Mais les clameurs s’apaisent et le tumulte s’éloigne. Les
diéses s’éteignent et cinq bémols s’allument doucement &
la clef. Sur un caressant balancement des altos divisés, un
violon solo chante une phrase soupleet expressive qui s'inflé-
chit chromatiquement, s’étire et se cambre avec une lan-
gueur voluptueuse. Les bassons dessinent son ombre sur le
sol. Un & un, tous les pupitres viennent entourer cette chan-
terelle solitaire qui s’exalte et s’enivre et se perd dans son
réve passionné.

« Nous sommes ici en pleine atmosphére orientale.
Nous retrouvons la chaude ambiance du mysticisme semi-
asiatique, la sensualité brilante du Cantique des Can-
tiques, les troublants roucoulements pAmés de la Sulamite :
Il a choisi dans son héritage la beauté de Jacob qu'il a
aimée avec ltendresse, soupire amoureusement une voix de
femme. Les choeurs murmurent des « Ah ! » extasiés, pen-
dant que de sinueux arpéges s'envolent des harpes comme
des écharpes de fumée s’évadent avec grice d'un brile-
parfums.

« Trompettes et cors bouchés, quatuor en sourdine,
violoncelles divisés en trois et cymbale mise en douce
vibration par la baguette-éponge nimbent ces voix défaillantes
d’amour d’un halo de grisantes sonorités. L’orgue, trés dis-
crétement, fait courir le murmure de ses jeux de fonds
comme une caresse de brise ; un frais glissando de harpes
s’éléve et retombe comme un grand jet d’eau svelte dans un
bassin ; les voix montent et s’évanouissent dans les airs, ... la
féerie d’Orient se dissipe, une portiére de soie se referme,
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« Déja les cordes redeviennent nerveuses, les cuivres don-
nent de la voix, le tambour resserre et précipite son trille,
tout l'orchestre prend son élan... Et, dans un mouvement
élargi, le quatuor et les harpes s’emparent magnifiquement
de la tonalité d’'ut majeur au milieu d’un torrent de lu-
miére éblouissante qui ruisselle du ciel entr’ouvert. Les
basses établissent avec majesté les assises d'une splendide
progression que vont construire les cheeurs, — Dieu est
monté au milieu des chants de joie... Le Seigneur est monté
& la voix de la trompette éclatante... — jusqu’a I'instant ou
retentira de nouveau le furieux appel du début : Nations,
frappez des mains ! ramenant les saltations religieuses et
les trépignements sacrés.

« Une fois encore, la foule se reforme en cortége et marche
avec fierté. Une fois encore, les portes des temples célestes
s’ouvrent et I'orgue soutient la vaste phrase : Parce que le
Seigneur est trés redoutable. Le crescendo s’accentue,
toutes les forces de 1'orchestre et des voix se tendent : Gloire
au Seigneur ! Et tout s’achéve dans un formidable tour-
noiement de foules exaltées qui remplissent I'air de leurs
sauvages clameurs d’allégresse. »

C’est sans doute en pensant au Psaume que M. Léon-
Paul Fargue a trouvé cette phrase lapidaire et forte : « Un
cratére de musique s'ouvre. » C’est peut-Ctre en le pressen-
tant que Berlioz attribuait par avance sa grandeur écrasante
« non seulement & I’énormité des moyens employés, mais
a la largeur du style, et 4 la lenteur inouie de certaines
progressions dont on ne devine pas le but final, et qui don-
nent a ces compositions leur physionomie étrangement
gigantesque . »

On concoit le saisissement de 'auditeur inaverti devant

1. H. Berlioz : Mémoires, 11,363.
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cette force élémentaire et brutale du son : cela n’avait
vraiment aucun trait de commun avec le’style des oratorios
néo-classiques, avec les sages et piles devoirs des bons
éleves de I’école frangaise de Rome. Le choix, d’ailleurs, du
Psaume XLVI marquait, chez notre musicien, un mépris
formel des itinéraires coutumiers de Paris & Jérusalem.
Surtout, enjambant bien au deld du tableau purement
religieux, Florent Schmitt prétendait évoquer la vie pu-
blique de ce peuple d’Israél dont la destinée demeure I'un
des plus angoissants et des plus fascinants mystéres qui
aient jamais été proposés a notre humanité.

Nous n’ignorons pas la difficulté de cette opération de
'esprit qui consiste & se reporter loyalement plus de vingt
ans en arriére : tant de choses ont passé depuis ! Que si
I'on y réussit, on apergoit autour de soi des événements
politiques décourageants, une indigence écceurante de pen-
sée chez ceux dont le rdle était de fournir & la foule ses
éléments spirituels : bref, toutes les données qui pouvaient
Justifier des occupations futiles et des entreprises plaisantes,
ou seulement aimables ; tous les signes du renoncement,
au sens paien dumot.

Quel coup de barre prodigieux que ce Psaume XLVI,
quel sain effort vers un redressement qu'on n’osait plus
espérer | Oui, ce retour aux régles de construction, & y
réfléchir, devait désargonner le vulgaire, et, si I'on daigne
se souvenir que la premiére de Pelléas avait eu lieu deux
ans auparavant, il faut beaucoup pardonner aux malheu-
reux qui, étourdis par deux chocs aussi violents et aussi
opposés, imploraient grice en se demandant ce que leur
voulaient les musiciens modernes.

Nous n’avons nullement I'intention, disons-le bien vite,
de mettre sur des plans rivaux Pelléas et le Psaume : la
lutte serait inégale et ridicule. Mais nous désirons noter



seulement combien, en peu de temps, I’horizon musical
brusquement s’élargit, combien 'avénement de ces deux
ceuvres si différentes de moyens, de technique et d’esthé- .
tique rendit confiance & tous ceux qui croyaient la musique
écrouée & perpétuité dans une impasse. Désormais, le coupe-
gorge était franchi : au deld du défilé, la lumiére brillait ;
il suffisait de marcher pourla retrouver et pour s’y baigner.

Quelques attardés, naturellement, se firent remarquer
par leur incompréhension totale : Arthur Pougin, entre
autres, trop justement célébre par ses ouvrages sur Adam
et sur Meyerbeer et par ses articles musicologiques dans
le dictionnaire Larousse, qui sont de vrais chefs-d’ceuvre
d’humour involontaire, résuma ainsi son impression ?,
aprés l'audition de décembre 19go6 : « Tout cela sort du
méme tonneau, et d’un tonneau qui n’est pas du malvoisie,
je vous en réponds. Pas 'ombre d’une idée, pas I'ombre
d’une phrase, pas 'ombre d'un rythme ; des notes qui
s’enfilent les unes-dans les autres, 4 la « va comme je te
pousse », sans qu’on sache pourquoi, et qui ne représentent
rien. Aprés cela, des modulations farouches, un orchestre
bizarre, sans aplomb et sans équilibre, un bruit infernal,
des cymbales (beaucoup de cymbales !), des violons qui
grincent, des flites qui sifflent, des cuivres qui éclatent
aussi... que sais-je ?

«En entendant ¢a on se regardait, anxieux, ahuris, hébé-
tés, se demandant ce que ga voulait dire et ou on allait
en arriver. Non, il fallait voir la téte des auditeurs aux pri-
ses avec cette musique étonnante, stupéfiante, fracassante
et assourdissante. Chacun semblait dire & son voisin :
« Sapristi ! c¢’est bon pour une fois, mais on ne m’y repren-
dra plus ! » Le fait est que si c’est pour ca qu’on fait des

1. Ménestrel, n® du 5 janvier 19o7.
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prix de Rome !... » Bien stir, pour Arthur Pougin, les
prix de Rome avaient d’autres missions.

Est-il nécessaire de brandir les opinions quelque peu
différentes de la majorité de la presse, de Willy, qui par-
lait en termes délirants du « vainqueur du Derby des
Psaumes ! » & M. Jean Huré 2, ou de M. M.-D. Calvoco-
ressi ® & M. Jean Chantavoine * ?

Et que n’a-t-on pas dit d’ailleurs de Pelléas, quelques
années plus tot, comme de toutes les ceuvres qui sortent du
commun, et, par cela méme, qui rompent avec les chéres
habitudes del” « homme dans la rue », le pauvre ? Depuis
Beethoven, depuis Rameau plutdt, les musiciens sont
habitués & ce que les Arthur Pougin les traitent de fous.
Il y a aura toujours des musiciens. Il y aura également
toujours des Arthur Pougin.

Pour nous, que les violences d'un Florent Schmitt ne
scandalisent point, mais qui trouvons au contraire notre
propre équilibre au sein de ses cataclysmes, nous nous con—
tenterons de souhaiter avec M. Léon-Paul Fargue que 1'on
rassemble souvent cet orchestre « de triphtongues, de saxo-
tartes, de trimbalets, de tromboches, de pangibles et de fusils
a derriére prétés par ces dames » afin de nous faire donner
de telles sérénades. 1l arrivera bien un jour ou la musique
contemporaine sera offerte en pdture aux auditeurs de nos
dominicaux tout comme si elle était classique; ou le Psaume
alternera avec la X, méme si, comme Florent Schmitt
le prétendait & propos de Schubert et de la Symphonie
inachevée dont, dans une émulation ridicule, on se dispu-
tait, il y a quelques mois, d’un bout 4 l'autre de Paris,

1. Comeedia, n° du 20 juin rgro.

2. Renaissance contemporaine, n° de juin-juillet 1g10.
3. Art moderne, no° du 6 janvier 1907.

4. Revue hebdomadaire, n° du 10 décembre 1g10.



I'inscription sur les programmes, méme si son auteur nel’a
pas écrit pour qu’on le joue tous les dimanches.

lt'*

Pour se distraire de la composition du Psaume, et qui-
busdam aliis, nous trouvons & la méme époque, dans !'ceu-
vre de Florent Schmitt, les six adorables Chansons & quatre
voix op. 39. Les titres seuls en marquent la diversité : une
Véhémente empruntée & Musset, dont le sous-titre pourrait
8tre I'Invitation & la chasse ; une Nostalgique ; une Naive,
encore d’'aprés Musset, qui commence un peu comme Sur
Ponde des Soirs, mais qui tourne court, bien vite, pour
éclore en un madrigal exquis, bouquet de toutes les enhar-
monies les plus précieuses et les plus inattendues; une
Bordale, mi-valse, mi-mazurka, et dont le rythme réchauffe
les pieds ; une Tendre, subtile confidence arabe, aux contre-
points sinueux comme des enluminures autour d’une
sourate ; une Martiale enfin, débordante du panache de
la guerre en dentelles.

Citons encore un Andante et Scherzo op. 35, pour
harpe chromatique et quatuor, destiné a enrichir la litté-
rature de l'instrument imaginé par M. Gustave Lyon. Il
serait juste de considérer ces pages comme une étude pré-
paratoire au Quintelte en si mineur. L’écriture des cordes
présente déja cette concision nerveuse qui donnera tant
de prix, plus tard, 4 ce monument de la musique de
chambre.

On y trouve ces dislocations que Florent Schmitt impo-
sera & des mesures pourtant placides d’apparence, pizzicati
placés aux temps les plus faibles, accents généreusement
répartis, par opposition, entre la harpe et ses partenaires :
bref, un avant-gotit prometteur de tant de nouveautés ulté-
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rieures. Mais ici, adoptant une ancienne forme classique, il
raméne peu a peu son mouvement lent, jusqu’'a la conclu-
sion, — & l'inverse de M. Maurice Ravel dans son Iniro-
duction et Allegro —, comme pour offrir un juste pendant
a I'andante initial.

Sans attribuer & ces quelque trente pages une importance
qu’elles n’ont pas dans I'esprit de leur auteur, elles nous
serviront toutefois & noter I'aisance avec laquelle il pou-
vait passer des plus frénétiques déchainements orchestraux
aux arabesques sévéres de cinq instruments, pour quoi rien,
jusque-la, ne le désignait particuliérement. On le croyait
voué & la description d’un Orient sémitique barbare, et
voici qu’il donne le change avec de la musique d’'un vo-
lume concentré. On attendait une réplique du Psaume :
il offre un petit divertissement, ce que les Allemands
‘nomment une « Kammermusik ».

Il muse encore, et semble prendre plaisir & prolonger
I'attente. Un petit recueil burlesque parait en 1907, les
Puppazzi, qu’il orchestrera pour en faire un charmant ballet
représenté au Thédtre des Arts en mai 1gr2. Cest, de
Scaramouche & Arlequin, un défilé de tous les personnages
de la comédie italienne vus par un contemporain de
Watteau, avec quelques jolis médaillons féminins, comme
Eglé ou Clyméne.

Entre temps, il reprend gotit & 'orchestre. Il serait indis-
pensable, d’ailleurs, de spécifier une fois pour toutes que
I'époque précise de la composition d'une ceuvre, chez
Florent Schmitt, est trés difficile & établir. Elles se che-
vauchent les unes les autres, certaines laissées en plan pen-
dant quelque temps, d'autres menées simultanément, et
comme de front, si bien que certaines années semblent peu
productives, et que subitement, & des intervalles trés rap-
prochés, toute une nouvelle floraison s’épanouit. Le numéro
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de l'opus est souvent trompeur lui-méme, & tel point qu’il
est imprudent de s’y fier. Ce n’est que par approximation
que I'on peut procéder, en usant tantdt du groupement par
catégorie, tantdt de 'ordre naturel.

Ce retour & I'orchestre, il nous apparait dans les Musigues
de plein air, qui appartiennent encore & la période romaine,
mais qui furent légérement remaniées depuis. Florent
Schmitt en bannit toute trace d’exotisme. Il n’est ici ques-
tion que des paysages familiers, que des contours sensibles
de nos régions. D’Italie, c’est une pensée de regret qui
vient d'un exilé point trop malheureux, — ses souvenirs
nous ont édifiés & cet égard —, point trop heureux non
plus, puisqu’il méne encore la vie errante. ’

Les Musiques de plein air ont la forme d’une courte tri-
logie 1. Elles s’ouvrent par une noble Procession dans la
monlagne au plan tout simple : un’ cortége se dessine, se
développe, se déroule enfin en un large « crescendo », pour
s’évanouir rapidement, par l'artifice d'un arpége et d’une
gamme brisée aux harpes, & la clarinette, a la fliite et aux
violons. L’idée pourrait sembler de prime abord analogue
a celle de I'Esquisse sur les steppes de [’Asie centrale de
Borodine, ou méme de la Procession nocturne de M. Henri
Rabaud : en fait, c’est tout & fait autre chose. Le parti pris
de monotonie est ici soigneusement évité: ce n’est ni un
troupeau de songes, encore moins une longue caravane de
Kirghises armés; mais seulement une foule recueillie et
chantante qui passe et qui s’en va.

L’épisode central, Danse désuéle, est un faux menuet,
ou plutét une mazurka qui serait exagérément ralentie,

1. Primitivement, elles comprenaient quatre parties : I'une, Scintille-
ment, est allée prendre place parmi les Sept piéces op. 15 ; une autre,
Marche burlesque, dans le IId livre des Feuillets de voyage. L’Accalmie
fit 'objet d’'une mutation postérieure.
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et autour de laquelle s’élancent les volutes d’une poly-
phonie abondante, comme si 1’auteur voulait prendre tout
I'orchestre a témoin de la cocasserie de la situation qu'il
crée. Il n’est pourtant point sa propre dupe, et, quand il
ne peut plus tenir son sérieux, il clot brusquement ce
plaisant rococo dans un sonore éclat de rire.

Dans I’Accalmie, ou flotte un vague rythme de habanera,
le théme est réduit 4 une simple gamme, comme dans la
Procession dans la montagne, mais une gamme qui n’aurait
pas la force méme de se briser, et qui retomberait molle-
ment, aprés de vains efforts pour s’élever au deld de son
troisieme degré. Tour a tour les bois et les cordes, aidés
par instants par les cuivres, essaient de la porter plus
loin. Ils y renoncent, et s’endorment dans un pianissimo
absolu.

Lors de la premiére audition des Musiques de plein air, —
la fameuse audition des envois de Rome du 27 décembre
1906 —, la glose de M. Léon-Paul Fargue surle programme
fit un certain scandale. Nul wn’expliquerait pourquoi, du
reste, car elle servait fidélement les intentions du musicien.
Parmi les commentaires que ces incidents défrayérent dans
la critique, il importe de rappeler ceux du chroniqueur
de la Nouvelle revue 1, qui sont vraiment d’une clairvoyance
insigne : « Dans sa facon de transmettre & I'oreille des sen-
sations percues par un autre sens, I'ceil, M. Florent Schmitt
ne se contente pas d’'une imitation plus ou moins exacte
des phénomeénes observés; il va plus haut et plus loin: pas
un musicien de son école n’a compris comme lui les sub-
tiles et secrétes correspondances qui existent entre ’homme
et la nature, ni mieux exprimé cette dme et ce visage que
prend la nature en présence de I’homme, et qui ne sont

1. Joseph de Marliave (Nouvelle Revue, n° dua 1er novembre 1907).
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que les reflets de celui-ci. Et, quels que soient les aspects
du monde extérieur que le musicien représente, c’est une
dme infiniment sensible qui occupe le centre et comme le
sommet du paysage. »

*
¥ ¥

Maintenant qu’il a réussi a égarer les pronostics, il est
satisfait. Il plante 14 les victimes de sa feinte, et se rem-
barque subrepticement pour I'Orient. Visiter le sérail?
Vous n’y pensez point | C’est chez les hommes qu’il va
d’abord.

Voici donc un morceau pour musique militaire, Sélamlik,
authentiquement turc comme la marche de Mozart, et ot
les gros saxhorns verront piétinées les bornes de leur vir-
tuosité. Avec une Marche du CLXIII® R. I., écrite au front
en 1916, il formera un op. 48 disjoint, mais homogéne
cependant.

La turquerie n’a qu'un temps. C’est jusque dansl’Inde,
chez les femmes, 4 leur tour maintenant, — et sans le
fouet recommandé par Nietzsche —, que Florent Schmitt
s'aventure & la poursuite d’un sujet oriental. Sur un texte
assez fade de Jean Lahor imposé au concoursd’essaid’antan,
et ou tournoient complaisamment des bayadéres, il monte
un échafaudage de choeurs flexueux qu’une longue plainte
du cor anglais invite insidieusement & la danse. Par la
vertu seule d’'un rythme a 6/8 indéfiniment répété, et sans
avoir méme besoin de prescrire une accélération, la ronde
sacrée qu'il suggére a bientot gagné I'ensemble des voix et
de T'orchestre. Lorsque tout virevolte devant l'auditeur, le
mouvement gyroscopique s'alanguit « par augmentation »
et parvient insensiblement 4 un repos nirvritique sur
I’«Ah »! émerveillé ot plonge la vocalise finale du soprano-
solo.
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En février 1914, lorsque M. André Messager fit entendre
la Danse des Devadasis, M. Emile Vuillermoz se plut &
en noter « la couleur sensuelle terriblement grisante: les
abonnés du Conservatoire, qui n’ont pas des 4mes de der-
viches tourneurs, se cramponnérent désespérément a leurs
fauteuils pour ne pas &tre entrainés dans le tourbillon 16-
ger qui fait voler les écharpes de soie d'un orchestre plus
souple qu'un corps de bayadére »1.

Aujourd’hui que les ceuvres ont succédé aux ceuvres,
voudra-t-on relever avec nous toutes les particularités qui
font de la Danse des Devadasis une sorte de repdre parmi
elles? C’est I'emploi des moyens les plus simples, de ceux
mémes qu'un Saint-Saéns, dans sa rigueur, aurait admis,
pour donner une impression de vie, et non pas un reflet
d’exotisme glacé; c’est, pour ouvrir le débat, le choix du
cor anglais, qui pouvait paraitre prétentieux sil’on seréférait
au préludedu IlI¢acte de Tristan ; c’est enfin tout un ensemble
de vulgarités sublimes auxquelles on ne songe pas un ins-
tant, tellement elles sont naturelles et, pour ainsi dire,
bienvenues !

Et puis, & y regarder de plus prés, ce théme du cor an-
glais, n’est-il pas déja I'ébauche du théme principal que le
hautbois expose dansla Nuitl au palais de la reine, d’An-
toine et Cléopdire ? N'annonce-t-il pas non plus les lourds
frémissements de la Danse d’Abisag ?

Nous assisterons encore longtemps & cette marche en
zigzag pour dépister les indiscrets. Le bruit de ce séjour

1. Emile Vuillermoz (Comedia, ne du 23 février 1914).
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mental dans I'Inde s’est répandu. Il va falloir éconduire les
interviouves. Du haut du promontoire d’Anticoli-Corrado,
d’otr il méne ces savantes opérations stratégiques, — déci-
dément, I'inventaire de la période romaine nous la révéle
inépuisable ! — Florent Schmitt se jette dans la traduction
mallarméenne des poémes d’Edgar Poe, en quéte d'un
nouveau prétexte & musique. Le Palais hanté retient son
attention :

«Dans la plus vaste de nos vallées par de bons anges occu-
pée, jadis un beau palais majestueux, rayonnant palais !
dressait le front.

« Dans les. domaines du monarque Pensée — c’élait la son
site — jamais Séraphin ne déploya de plumes sur une cons-
truction & moitié aussi belle...

« Les étrangers a cette heureuse vallée, & travers deux
fenétres lumineuses, regardaient des esprits musicalement se
mouvoir, aux lois d'un luth bien accordé, tout autour d’'un
tréne ou, siégeant (Porphyro-Généte !y dans un apparat
de gloire adapté, le mailre du royaume se voyait.

« Et tout de perles et de rubis éclatante élait la porte du
beau palais, a travers laquelle venait par flots, par flots,
et étincelant toujours, une troupe d Echos, dont le doux
devoir n'était que de chanter, avec des voix d'une beauté in-
surpassable, Uesprit et la sagesse de leur roi...

« Et les voyageurs, maintenant, dans la vallée, voient par
les rougedtres fenétres de vasles formes qui s’agilent fantas-
tiquement sur une mélodie discordante, tandis qu'a travers
la porte, pile, une hideuse foule se rue a tout jamais, qui
rit — mais ne sourit plus. »

Dans 'avertissement qu’il met en téte de I'Etude sympho-
nique pour le « Palais hanté », Florent Schmitt prend soin de
déclarer que sa musique « ne s’attache pas & suivre littéra-
lement le poé¢me. Elle veut seulement rendre comme une

5
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impression de la vision fantastique et imprécise que suscite
la traduction de Mallarmé ».

Et, tout naturellement, c’est un robuste premier mouve-
ment de symphonie qu’il nous livre comme le fruit de son
commerce avec la « voix étrange », et comme pour protéger,
lui aussi, le tombeau du poéte contre les « noirs vols du
Blasphéme épars dans le futur ».

L’analyse del’Etude ressortit, si I'on veut, a celle de I'A /-
legro vivace dela Symphonie Jupiter, tantelle est limpide,
avec une introduction liminaire ou se faconne la matiére
thématique, Deux motifs, I'un, rythmique et trés court,
plusieurs fois répété en escalier, l'autre, plus expressif,
s’exposent successivement, s’étreignent en une longue lutte
incertaine, et se dispersent dans une strette vigoureuse
d’ou le rythme sort vainqueur.

Rien, dans cette ample piéce ou la musique procéde
d’elle-méme en s'abstenant de réquisitionner tout élément
extérieur, rien n’échappe au plan traditionnel. Et lorsqu’on
lit, dans les comptes rendus qui suivirent I'exécution de
1906, ou dans ceux de 1913, quand I'ceuvre émigra aux
Concerts-Colonne, qu’une partie du public demeura inter-
dite, on se prend & supputer douloureusement le temps qu'’il
faut pour que la musique la plus claire arrive & s’imposer.
Le Palais hanté incompris en 1913 ? L’année qui vit le
Sacre ? Un an aprés que M. Pierné eut par deux fois fait
acclamer le Psaume, et dans la méme salle ? Et toujours le
méme reproche, « le souci de vouloir faire absolument du
nouveau » | Vraiment les zoiles sont & court d’invention.

Et pourtant, quelle fagon méle et hautaine d’entrer en
contact avec l'auditeur ! Cette clarinette basse qui mur-
mure, n’est-ce point déjal'un des mauvais anges d’Hérode ?
Et, dés la cinquiéme mesure, & 'entrée du basson, puis du
cor anglais, puis de la flite, n’est-ce point par avance
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I'atmosphére torpide du prélude de la Tragédie de
Salomé ?

Que 'on ne se méprenne pas sur nos intentions. En
signalant ainsi, chaque fois que l'occasion s’en présente,
cette similitude qui peut exister entre des thémes, d’une
ceuvre a I'autre, nous prétendons montrer non point 1'indi-
gence mélodique du musicien, — cette accusation ferait
sourire, car il est précisément I'un des rares dont la poche &
idées soit inépuisable | — mais I'unité de pensée qui anime
son ceuvre tout entiére, et la maniére dont, peut-étre
satisfait, peut-étre insatisfait, il a reversé ses idées dans le
creuset pour les refondre.

Déja chez les classiques et chez les romantiques on
trouve des exemples de ce scrupule morphologique. L’un
des premiers qui viennent a ’esprit, I'un des plus illustres,
a coup sir, se trouverait chez Schumann : pourrait-on
dénombrer les emplois multiples qu'il fit & tout propos du
motif des « Davidsbiindler » ?

Pourquoi défendrait-on d'imiter cette pratique ? Ce n’est
point danE I'éparpillement que se cristallise le génie, ni
quoi que ce soit, d’ailleurs.

*
* ¥

Coup sur coup, en 1907 et en 1908, Florent Schmitt
achéve dans les Pyrénées la Tragédie de Salomé et le Quin-
tette en si mineur: effort insensé pour un musicien qui a la
réputation de ne pas travailler vite ; mais nous avons appris
a ne plus nous émouvoir quand il fait ainsi le don géné-
reux de toutes ses forces. Il sait qu’il peut compter sur ses
réserves.

Nous nous bornerons, puisque ces deux oceuvres sont
souvent exécutées, depuis, par les sociétés de musique de
chambre ou par les grandes associations symphoniques, a
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en donner l'argument nu. Le Quinfette ayant été com-
mencé & Rome, nous respecterons son droit d’ainesse.
Voici donc la substance des trois mouvements qui le

composent :

Le premier débute par une introduction ot s'établissent
deux thémes, 'un aux cordes, — il reparaitra plus loin, -
dans le corps du méme morceau et du finale —, 'autre an

‘piano : le souvenir de ce second théme sera d’ailleurs con-
servé, lui aussi, au cours du finale, ou il portera un apai-
sement momenlané.

Mais la lenteur et la gravité d'un double exorde aussi
ample se muent bientdt en une agilation fébrile, au sein
de laquelle éclate & l'alto un motif principal vigoureux,
4 6/8, qui, par un motif auxiliaire & 3/4, énergiquement
scandé par le piano et les cordes, se relie & la seconde idée,
dont I'expression est confiée au premier violon.

Le premier motif rentre & son tour, s'insinue dans les
ceavres vives du second jusqu’a le déposséder de sa prépon-—
dérance. Pour proclamer sa victoire, il utilise comme héraut
d’armes le premier théme de l'introduction, dont la fanfare
resplendit au piano sous les trilles-pédales des cordes,
comme sous une voite de jardins suspendus. L’adversaire
se rend : les négociations de paix occupent la conclusion.

L'introduction du second mouvement a pour but d’établir
une transition entre le premier et lui, tant au point de vue
tonal quesous le rapport du rythme. Un théme incident y
pourvoit, aux cordes en sourdine, sur un fond de piano d’ott
tombe 1'obscure clarté d'un angélus incertain : « cloches &
travers les feuilles », sil'on veut.

Deux éléments encore dans cet andante. L'un est comme
le reflet du théme du premier mouvement, et, comme lui,
il est dévolu & I'alto : le piano I'accompagne par des arpéges.
L'autre, nouveau dans l'ceuvre, survient, chanté par les



cordes seules, aprés un bref rappel du théme secondaire de
I'introduction. Dans la courbe de sa période, par deux fois
répété, on pergoit un germe qui grandira, et deviendra le
second sujet du finale. Lui-méme, il s’exalte peu & peu, et
s’élance, par assauts alternés, jusqu’aux confins du pathé-
tisme. :

Mais voici que reparait I'épisode crépusculaire, tout enve-
loppé des arpéges du piano, tandis qu’aux cordes le premier
théme est 'objet d’un développement grandiose qui méne a
une douce et tendre péroraison.

Entre le second et le troisitme mouvement, une courte
transition, de ré bémol & si mineur, ulilise deux thémes
nouveaux, indépendants des sujets principaux. Le premier,
un 574 vif, est martelé par le piano ; il est suivi par un 8/4
plus lent, ot bouillonne une intense animation intérieure,
mére du second théme auxiliaire, qui se fait jour & l'alto
et au violoncelle a l'unisson.

Ainsi préparé, le premier motif du finale surgit, danse
sauvage et violente dont le rythme estaccusé par des accents
aigus aux cordes, et par une écriture du piano qui en fait
un véritable xylophone. Un bref rappel de I'introduction,
avec ses deux thémes, conduit au second molif, dont nous
avons indiqué la source au milieu du second mouvement,
et qui se livre ici aux jeux de l'imitation la plus plaisante.
Au sein de ses ébats, le rythme de danse vient lui chercher
noise. Il détourne de lui le piano, ‘puis les cordes, et, quand
il 'a mis en fuite, il se condense en une simple figure
obstinée au piano, sur laquelle le second violon fait pleurer
le souvenir du second théme de l'introduction du premier
mouvement.

La situation se renverse : le piano chante, les cordes
brodent autour de lui des guirlandes de doubles croches.
écho affaibli de la danse. Successivement « rentrent » le



second théme de l'introduction du finale, et, plus loin, le
premier de celle du premier mouvement. Tout cela se
combine avec cette aisance contrapunctique qui tient de la
nécessité autant que de la liberté.

La nécessité ? Elle implique une réexposition, dans le
ton original, des deux principaux éléments du finale. Un
calme graduel nous apporte une fois encore les murmures
vespéraux de I’andante, dont le second sujet passe furtive-
ment au piano, tandis que les cordes en soulignent douce-
ment le théme essentiel. Le mouvement s’accélére, le théme
de danse revenant aux cordes, de plus en plus impérieux,
jusqu’a un paroxysme ou les motifs des introductions de la
premiére partie et du finale se superposent a lui.

Enfin, aprés une ultime reprise du premier théme du
finale dans le ton rituel de si, majeur et mineur, tous les
motifs principaux se ruent en un véritable assaut: le pre-
mier sujet du premier mouvement présenté par augmenta-
tion, celui du finale & la fois par augmentation et par dimi-
nution, joints au théme incident du premier mouvement
et au premier élément de I'introduction initiale. Cet assaut
a pour conclusion I'affirmation triomphale du rythme dio-
nysiaque.

Entre 1908 et 1919, le Quintetle subit de la part de
l'auteur des modifications assez importantes, notamment
dans le finale, qui nécessitérent une réimpression. Les
musiciens, & tort ou a raison, — cela n’est pas du ressortde
cette étude —, se désintéressent si souvent de leurs ceuvres,
une fois qu’elles sont publiées, que cette exception cons-
ciencieuse nous a paru valoir la peine d’étre soulignée.

Soulignons également 'accueil absolumentunanime que,
dés sa premiére audition, le Quintetle recut dans toute la
presse, tant parmi ceux auxquels la musique de Florent
Schmitt était généralement sympathique que parmi ses
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contempteurs ordinaires. Tout le monde eut l'impression
nette que la bibliothéque de la musique de chambre s’enri-
chissait d’'un don princier.

Voici, entre autres, ce quen disait M. M.-D. Calvo-
coressi, et qui pourrait étre une définition générale de I'art
de son auteur : « Le jeune musicien parle, d’instinct et
avec naturel, un langage & lui qui est pourtant classique par
la robustesse directe et simple, par la pureté, par I'éléva-
tion. Libre, ému et sain, original et substantiel, véhément
sans emphase, abondant sans artifice, puissant sans effort,
ce langage n'a rien de commun avec la factice rhétorique
d’école dont aujourd’hui plusieurs des petits partis qui
s’agitent autour de la musique font leur idéal. Je ne sais pas
si, & notre époque de vives et mesquines controverses, cette
ceuvre, ou ne se trouve pas un néologisme tangible, ne
sera pas invoquée par certains comme une preuve que les
innovations matérielles, grice & quoi se renouvelle aujour-
d’hui la musique francaise, s’avérent déja caduques. Au sur-
plus, je crois bien qu’aux timorés comme aux propagateurs
de mots d’ordre, l'indépendance et la hardiesse de M. Flo-

rent Schmitt, — car, en dépit de ses allures classiques, ce
quintette est singuli¢rement hardi par l'esprit comme par
les proportions —, n’offriront pas une bien profitable alter-
native 1. »

*

* *

Reportons-nous un an en arriére : au cours de l'année
1907, Florent Schmitt achevaitla Tragédie de Salomé, dont
il avait mené la composition en toute héte, ou, si I'on pré-
fére, en se hétant lentement.

1, M.-D. Calvocoressi (Comedia illustré, n° du 15 avril 1gog).
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L’histoire de ce mimodrame, dont le plan fut arrété par
Robert d’'Humiéres, est tout émaillée d’anecdotes. Destiné
aux représentations de Miss Loie Fuller au théitre des Arts,
il fut créé le 9 novembre 19o7 sous sa forme primitive,
c'est-a-dire instrumenté pour un orchestre restreint que
dirigeait M. D.-E. Inghelbrecht. Une fois réorchestré a des
dimensions normales, les Concerts-Colonne donnérent la
primeur de cette version exclusivement symphonique le
8 janvier 1gr1. Depuis, il fut dansé tour a tour par
M™e Natacha Trouhanova, & ses concerts de danse d’avril
1gr2 au Chételet, sous la férule de l'auteur; puis par
M=e Karsavina, dans des décors de Soudeikine, durant la
saison 1913 des Ballets Russes ; enfin par M™ Ida Rubin-
stein et Yvonne Daunt, dans un cadre de M. René Piot, a
I'Opéra qui le maintient au répertoire.

On ne s’est point privé de rappeler, & propos de la Tra-
gédie de Salomé, le titre barrésien : « Du sang, de la volupté,
de la mort ». Bien siir, mais ce titre s'appliquerait aussi
bien 4 une piéce de Racine ou de Shakespeare, & un récit
de Tacite, bref, & tout ce qui est « humain, par trop
humain », et que la passion domine. Les livres saints sont
pleins, eux aussi, de ces meurtres oude ces massacres que
dicte une femme offensée dans sa vanité. La Tragédie de
Salomé n’offrait donc pas au musicien une matiére excep-
tionnelle. C'est tout simplement le fait divers quotidien.

Quelqu'un, Jules Combarieu, croyons-nous, a noté
cependant I'élément essentiel qui la sauve de la banalité :
il explique sa force par le conflit naissant de deux religions,
celle de Moise et celle que saint Jean-Baptiste annoncait.
C’est bien la le nceud de la question.

Nous verrons plus loin, en examinant Anloine et Cléo-
patre, que Florent Schmitt a fait halte, encore une fois, a
I'un des tournants décisifs de I'Histoire. Il semble aimer la



Magquette de Maxime Dethomas pour les décors de la Tragédie de Salomé.
- (Saison de Mme Trouhanova, au Chatelet.)
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considérer du haut des lignes de partage des événements.
Nous n’avions pas tort, au début de cette étude, d'insister
sur sa prédilection pour les sujets grandioses, pour ceux qui
comportent la plus grande signification.

Des deux versions de la Tragédie de Salomé, attachons-
nous seulement & celle qui est conforme aux exécutions
symphoniques.

La premiére partie comprend le Prélude et la Danse des
Perles qui s’y enchaine.

Le Prélude est en raccourci I'image de tout le drame.
Il commente le décor que Robert d’Humiéres décrit ainsi :
« Une terrasse du palais d'Hérode, dominant la mer Morte.
Les monts de Moab ferment I'horizon, roses et roux, domi-
nés par lamasse du mont Nébo, d’ott Moise, du seuil de la
Terre promise, salua Chanaan avant de mourir. Le soleil
est & son déclin. Jean traverse lentement la terrasse et dis-
parait. » Deux motifs s’y développent : le premier, qu’ex-
pose le cor anglais dés la sixiéme mesure ; le second,
passant en une longue gamme ascendante et descendante
a travers tout 'orchestre, comme un rayon oblique parmi
les arbres.

La Danse des Perles, aprés un court point d’orgue.
répond au jeu de scéne suivant : « Des flambeaux éclairent
la scéne. Leur lumiére arrache des étincelles aux étoffes et
aux joyaux qui se répandent hors d'un coffre précieux.
Hérodias, pensive, y plonge les mains, puis éléve des col-
liers, des voiles lamés d’or. Salomé, comme fascinée, appa-
rait, se penche, se pare, puis, avec une joie enfantine,
esquisse sa premiére danse. » Aprés une bréve introduction,
ol les bois ravissent aux cordes en pizzicati I'honneur de
frapper le premier temps, les violons présentent successive-
ment les deux éléments de cette danse, 1'un d’abord syn-
copé, 'autre dérythmé, tous deux s’élangant frénétiquement
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vers I'éclat final, blotti derriére sept murailles de trilles.

Les Enchantements sur la mer, qui émanent comme une
brume maléfique de la surface inquiéte de I'eau, servent
de prélude & la seconde partie: « Salomé a disparu. Les
ténebres enveloppent Hérode, perdu dans des pensées
de luxure et de crainte, tandis qu'Hérodias, vigilante,
I'épie.

« Alors, sur la mer maudite, des lumiéres mystérieuses
s’émeuvent, semblent naitre des profondeurs. Les architec-
tures de la Pentapole engloutie se révélent confusément
sous les flots. On dirait que les vieux crimes reconnaissent
et invitent Salomé fraternelle. C’est comme une projection
sur un miroir magique du drame qui se joue dans les cer-
velles du couple muet assis la dans la nuit. La musique
commente la fantasmagorie démoniaque.

« Des lambeaux de vieux chants d’orgie, étranglés par la
pluie de bitume et de cendres aux terrasses de Sodome et
de Gomorrhe, s’exhalent confusément. Des mesures bréves
de danses, des frissons de cymbales étouffées, des claque-
ments de mains, des soupirs, un rire fou qui fuse.

« Puis une voix monte de I'abime...

« Hérode, subjugué, écoute. Des vapeurs, a présent,
s’élévent de la mer, des formes enlacées se dessinent, mon-
tent de I'abime, vivante nuée dont soudain, comme enfan-
tée par le trouble songe et I'antique péché, surgit, irrésis-
tible, Salomé.

« Un tonnerre lointain roule. Salomé commence & dan-
ser. Hérode se leve. »

Outre les motifs du premier prélude, deux thémes appa-
raissent ici, I'un aux cors en sourdine, I'autre, confié & des
voix lointaines, ou, & défaut de voix. au hautbois, et que
l'auteur nous assure étre un Chant d’Ai¢a recueilli sur les
bords de la mer Morte par Salvator Peitavi !



Le premier épisode de la danse de Salomé est la Danse
des Eclairs : « Les téntbres totales ont envahi la scéne,
et le reste du drame ne s’entrevoit que par éclairs. Clest
la danse lascive, la poursuite d’Hérode, la fuite amou-
reuse, Salomé saisie, ses voiles arrachés par la main du
Tétrarque...

« Elle est nue un instant, mais Jean subitement apparu
s’avance, et la couvre de son manteau d’anach oréte. Mouve-
ment de fureur d'Hérode, vite interprété par Hérodias,
dont un signe livre Jean au bourreau qui l'entraine
et réapparait bientdt, tenant la téte sur un plat d’airain.

« Salomé, triomphante, s’empare du trophée, esquisse
un pas, chargée de son funébre faix. Puis, comme touchée
d’une inquiétude soudaine, comme si la voix du supplicié
avait murmuré i son oreille, elle court tout & coup jusqu’au
bord de la terrasse, et, par-dessus les créneaux, précipite
le plateau dans la mer. Celle-ci apparait soudain couleur de
sang, et, tandis qu'une terreur éperdue balaie Hérode,
Hérodias, les bourreaux en une déroute affolée, Salomé s’a-
bat, évanouie.

« Salomé revient 4 elle. La téte de Jean, apparue, la fixe,
puis disparait. Salomé tressaille et se détourne, pleine
d’angoisse. La téte, en un autre point de la scéne, la regarde
de nouveau. Salomé veut se dérober. Et les tétes se multi-
plient, surgissent de toutes parts.

« Epouvantée, Salomé tourne sur elle-méme pour fuir les
yisions sanglantes. »

Mais c’est en vain : elles ne lui laissent point de tréve.
Au comble de lhorreur, Salomé s’abandonne a la Danse
de 'Effroi : « Comme elle danse, I'orage éclate. Un vent
furieux l'enveloppe. Des nuées sulfureuses roulent dans le
précipice ; 'ouragan balance la mer. Des trombes de sable
se ruent des solitudes désertiques. Les hauts cyprés se



tordent tragiquement, se brisent avec fracas. La foudre
s'abat, fait voler les pierres de la citadelle. Le mont
Nébo jette des flammes. La chaine entiére de Moab s’em-
brase. Tout s’abat sur la danseuse qu’emporte un délire
‘infernal. »

Récemment, M. Lucien Dubech émettait une remarque
dont la forme candide dissimule une vérité qu'on a le tort
d’oublier trop souvent. Il arguait, nous citons de mémoire,
qu'on insiste toujours sur les ceuvres de jeunesse ou de
vieillesse des auteurs, mais qu’on ne parle jamais de leur
maturité... sauf au passé, quand ils sont morts. La simple
méditation de cette pensée, d’apparence anodine, nous oblige
a reconnaitre dans la Tragédie de Salomé I’ceuvre de matu-
rité par excellence, celle en vue de quoi Florent Schmitt,
depuis le Psaume, ne cessait, par une véritable prémoni-
tion intuitive, de rassembler inconsciemment des éléments :
pourtant, trois ans seulement I'en séparent. Mais, dans I'in-
tervalle de ces trois ans, quel renouvellement !

En 1907, 1'Oiseau de feu n’était pas encore écrit, et
cependant nous voyons déja, a propos de la Tragédie de
Salomé, employer le substantif qui résumera longtemps,
pour le vulgaire, I'essentiel de I'art strawinskyste. M. Tan-
crédede Visan! ne craint pas, en effet, de se servir du terme
de « dynamisme » dont on a tellement abusé ces temps
derniers. C’est parfaitement exact : nous "ne trouverions
pas d’exemple, en remontant le cours de I’histoire de la
musique, d’une vie rythmique si intense et si variée, de
métres si neufs,

Qui sait méme, et qui pourrait dire si les halétements des
deux danses finales, Danse des Eclairs, avec sa mesure a

1. Tancréde de Visan (Révue catholique et royaliste, n® du 20 novembre

1907).



— 77—
3—'*;1—/2, et Danse de U'Effroi, avec ses cinq temps qui boudent
a 'analyse, n’ont pas une part dans les origines secrétes de
‘la Danse sacrale qui fut I'émoi de 1913 ?

M. de Visan observe également un autre aspect de I'ap-
port de la Tragédie de Salomé : Florent Schmitt, dit-il,
y « dérégistre les timbres ». On a entendu parler maintes
fois, depuis, de cette particularité de technique orchestrale.
Est-ce & prétendre que Florent Schmitt fut un précurseur ?
A tout prendre, pour sa sécurité, nous nous en garderons :
depuis saint Jean-Baptiste, le réle de précurseur est devenu
trop dangereux...

Au milieu de tantde labeurs herculéens, Florent Schmitt
songe enfin & prendre quelque repos. Pendant quelques
années, il se consacrera a des ceuvres réputées modestes, il
retournera surtout au piano, qu'il a abandonné durant si
longtemps.

Pour les deux ou pour les quatre mains, il rassemble en
divers recueils des morceaux d'une composition plus
ancienne, qu’il groupera sous les titres de Piéces roman-
tiques, Humoresques, Crépuscules.

En 1909, il met au point et publie les trois belles Rap-
sodies op. b3 pour deux pianos qu'il avait commencées entre
1903 et 19o4. Nous avons dit plus haut que la Frangaise
décelait en lui un fils spirituel de Chabrier. Nous nous ferions
fort de démontrer le parrainage de Chopin pourla Polonaise,
et celui des Strauss pour la Viennoise, qu’il orchestra seule,

et dont la premiére audition eut lieu chez Lamoureux en . °

1911,
Le ton désinvolte qu'il adopte dans celte trilogie bril-
fante tranche avec celui du Psaume ou de la Tragédie de
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Salomé ; mais n’avions-nous pas pris la précaution de
déclarer que Florent Schmitt n’était pas un « spécialiste » ?
Qui lui en tiendrait rigueur? Gaston Carraud, dont la
férule ne badinait point, ne lui donna-t-il pas lui-méme
I’absolution ? « Je ne vois aucune raison, avoue-t-il loyale-
ment, pour que la musique soit toujours collet-monté. Sans
doute n’est-elle essentielle qu’aux plus profondes manifes-
tations de notre vie intérieure ; mais pourquoi ne se déten-
drait-elle pas aussi aux joies de la vie extérieure ? Pourquoi
n’aurait-elle pas ses moments ot danser et rire ? Je n’y vois
rien de déshonorant, pourvu qu'elle reste musicale et
s’amuse & propos. Les valses viennoises ne commencent &
m’inquiéter que lorsque je les vois servir a édifier d’énormes
symphonies philosophiques, comme chez Gustave Mahler,
ou se méler aux tragédies de la Bible et de Sophocle,
comme chez M. Richard Strauss. M. Schmitt, qui a écrit
des ceuvres plus considérables, n’emploie ces valses qu’en
tant que valses 1. »

En 1910, Gabriel Fauré lui demande un morceau de
concours de cor pour le Conservatoire: c’est le Lied et
scherzo op. 54, dont il instrumentera un peu plus tard
I'accompagnement en le répartissant entre une petite flite
et une flite, un hautbois et un cor anglais, deux clarinettes,
deux bassons et un cor « ripieno ».

En 1911, ce sont les Deux piéces op. b7 pour la harpe
chromatique, Landes et Tournoiement.

I1 donne également a la Musique sur 'eau une sceur digne
d’elle, dans cette Tristesse au jardin dont il nimbe un
poé¢me de Laurent Tailhade, retrouvant pour cette déplora-
tion automnale ’ambiance nostalgique de 1'épisode central
du Psaume, celui du soprano solo.

1. Gaston Carraud (Liberté, n© du 3o octobre 1911).



Citons aussi les Quatre lieds op. 45, parmi lesquels ce
petit chef-d’ceuvre d’anatomie cardiaque que sont les Trois
petites filles, de M. Maurice Maeterlinck. Avec eux, les Deux
chansons op. 55, Dans [lair fraichi, de Rodenbach, et
O triste, triste était mon dme, de Verlaine.

Pour les cheeurs, aprés Sous bois, Par la tempéte et la
Vocalise qui forment I'op. 4o, Florent Schmitt, en mal
d’un nouveau tour de force, imagine une disposition devant
laquelle Bach ipse aurait quelque peu hésité : un double
quatuor de soli, joint & deux cheeurs amplement divisés. On
peut se risquer a calculer, mathématiquement, 1’exubérance
d’une telle polyphonie. La modestie du sous-titre abrégé,
« pour orchestre vocal en trois chceurs », ne nous laisse
pas d’illusions. Cet Hymne & l'été op. 61, cest bien un
potme « symphonique », au sens étymologique du mot.

Ce qu’il y a de plus remarquable dans cette ceuvre, c’est
que l'écriture traditionnellement contrapunctique, avec
toutes les entrées distinctes des diverses voix, en a été
farouchement proscrite. Pour éviter ce lieu commun, I'au-
teur, §'il voulait tout de méme étager ses plans, établir une
perspective, risquait de tomber dans la déclamation orphéo-
nique. Entre ces deux écueils, il a suivi une route imprévue
et osée, celle de l'orchestre instrumental : ainsi son para-
doxe ne sort pas de 'humanité.

*
x ¥

Aprés ces digressions, il revient & I'orchestre avec les
Réves, dont 'explication se rapprocherait assez de celle que
M. F.-T. Marinetti donne de certaines toiles de I’école
futuriste : une large poussée d’aspirations vers un état
meilleur.

Au fond, la période actuelle ne ressemble-t-elle point
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singuliérement a celle qui précéda immédiatement la guerre?
Méme incertitude du lendemain, méme inquiétude, méme
brume & I’horizon politique. Ol est la Terre Promise ? Les
pactes signés « d'un ceeur léger », la société des passions,
le « péripathétisme » universel, est-ce la la Paix, la béate
Paix qu'on était en droit d’attendre en novembre 1918,
au temps ou les Concerts Colonne-Lamoureux réunis, con-
duits par Camille Chevillard, révélérent enfin les Réves ?

En ce sens, la partition de Florent Schmitt, en sa morne
désespérance, était prophétique. C’est le poéme de la décep-
tion contemporaine, écrit en 1913.

Comme dans I'Etude pour le Palais hanté, la clarinette
basse prélude. Un péle éclair du célesta, des harpes et des
cordes jaillit entre les nuages bas, interrompant sa plainte
lourde et tortueuse, dont les cors s’emparent. Le méme
jeu reprend, dans une nervosité grandissante. Bient6t les
cors, accompagnés par les bois et les cordes, clament
un ample dessin chromatique, auquel se joint le théme
de l'introduction, plus fermement rythmé. Et soudain,
aprés uncoup de foudre, c’est une tempéte de sonorités, drue
commae un tir de barrage, qui s’abat sur le pauvre monde.
Les motifs de cuivres s’élancent, telles des vagues d’assaut
al’heure H, et se brisent sur les trilles barbelés que tendent"
devant eux les bois et les cordes. Est-ce la le triomphe
entreva ?

Une réflexion en forme de point d'interrogation qui
échappe aux bois, et qu’ils continuent & marmotter de
concert avec lesharpes, éclaire a cet égard notrescepticisme.
Et la réexposition de 'ensemble se fait, dans un immense
découragement. Le théme n'a méme plus la force de
ramper. Il tombe et meurt exténué : « Regarde passer nos
jours et nos réves », dit M. Léon-Paul Fargue dans la
phrase que Florent Schmitt a mise en exergue. « De vieux
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complices nous les tournent, comme on regarde les images.
Ils séparent 1’écran nocturne... Ils s’avancent du pas sus-
pendu de ceux qui nous aiment, quand le mystére tinte au
seuil des nuits fiévreuses... »

Toute la langueur et la morbidesse de ce court potme
s’exacerbent en ces pages désabusées, au ciel couvert et
sillonné de lignes hélicoidales qui s’entrecroisent doulou-
reusement en un tissu natté de contrepoints et de canons
A intervalles rapprochés.

Les Réves marquent peut-étre un jalon dans la maniére de
Florent Schmitt. Leur chromatisme & fleur de peau n’est
pas celui de Wagner, encore moins celui de Franck. Il n’a
d’autre but que d’exprimer un désir presque malade. L’har-
monie demeure somptueuse. Quant & la parure orchestrale,
cest déja celle d’Antoine et Cléopdtre : un amalgame de
timbres purs. Nous entendons par cette apparente antino-
mie le fait qu'un accord n’est pas confié par exemple aux
trois trompettes, mais a une trompette, un cor et un trom-
bone. Les solistes ne regoivent donc d’aide que dans la
force. ‘

D’ot1 'admirable chatoiement de cette partition qui est en
définitive, avec la premiére version de la Tragédie de
Salomé, T'un des tout premiers essais de cette concentration
orchestrale dont la mode s’est depuis peu instituée.

Les Dionysiaques, dont la guerre a retardé la publication,
sont au contraire comme un débordement de la séve au
printemps, et les crudités franches de la musique militaire
ajoutent encore a cette impression de joie intense.

La musique militaire ? Florent Schmitt a pour elle une
vieille tendresse, nous allions dire une vieille compassion :

6
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celle que son bon cceur ressent pour les déshérités, pour les
malheureux dont le répertoire est restreint. 1l apporte un
enthousiasme de missionnaire & combler ces lacunes.

Ici, pour étre sir que tout le monde pourra gagner son
pain, ou qu’aucun oisif n’attrapera ses huitjours de « tble»
4 regarder travailler les autres, il va jusqu'a écrire des
parties pour des instruments qui n’existent presque qu’en
hypothése, et dont les facteurs se sont contentés de
dresser les plans : des instruments pour expositions univer-
selles, sil’'on veut, comme le saxophone basse ou la fameuse
clarinette-pédale. Providence comparable & celle de cer-
tains insectes qui disposent des réserves alimentaires prés
des ceufs qui seront leur progéniture...

L’intérét majeur de ce morceau de coupe binaire est son
rle de trait d'union entre les Réves et Anloine et Cléopilre.
Des Réves, l'introduction lente a conservé le chroma-
tisme; mais l'allegro, avec ses grandes brochettes d’accords
parfaits qui évoluent les uns autour des autres comme des
rangées de moniteurs de Joinville, 4 moins que ce ne soit
comme des bataillons de gueurles, fait singuli¢rement pres-
sentir les danses qui suivent l'orgie ott Antoine se prépare
a mourir.

Autant que nous puissions avoir foi en nos souvenirs,
la premiére exécution des Dionysiaques fut donnée au jar-
din du Luxembourg, dans l'éblouissante aprés-midi du
g juin 1925, par la Garde Républicaine, sous la direction
de M. Guillaume Balay. Des étudiantes, des sénateurs, des
bambins et leurs nourrices formaient avec quelques braves
toutousle meilleur de 'auditoire le plus courtois du mende.
Souhaitons seulement que, I'un de ces prochains dimanches,
les autochtones de Brives-la-Gaillarde ou de Puget-Théniers
recoivent une telle manne en écoutant, autour du kiosque,
la musique de leur régiment.



Les hostilités éclatent. Mobilisé dans le camp retranché de
Toul, Florent Schmitt écrit sur un poéme de M. Léon
Tonnelier un Chant de guerre qu’'il conduira lui-méme, le
1% janvier 1915, dans la salle'du thédtre municipal de
cette ville, au cours d’une matinée offerte aux soldats con-
valescents. Cette piéce de circonstance fut donnée pour la
premiére fois & Paris en mai 1916, 4 I'une des manifesta-
tions de musique nationale qu’organisait a cette époque
M. Jacques Rouché. Cette fois, Camille Chevillard tenait la
baguette.

Le plus difficile, dans une eceuvre de ce genre, était de ne
point tomber dans la banalité. D'un souffle patriotique
généreux, ce Chant de guerre se développe en une ligne
mélodique large et sereine, presque religieuse, dans une
courbe lente et ferme, confiée & un ténor ou a4 un seprano
solo1. Par-dessous, mélé a I'orchestre, un chceur d’hommes
dont le réle est pour ainsi- dire uniformément limité a
des onomatopées houleuses, ou au mystére des tenues ou
des vocalises. Page ardente et noble, simple surtout, et
dont la sobriété méme atteint & 1'émotion sacrée. Un sen-
timent épique I'habite, voisin de celui de I'Ode & la Joie
dans la 7Xe.

Entre 1916 et 1917, cinq admirables Motets (op 6o)
voient le jour, les uns pour voix d’hommes seules, d’autres
pour voix mixtes, dont on eut la primeur & Parisle 1°* juin
1926, chez M™ Frédéric-Moreau 2. Ils sont concus dans

t. A Toul, le solo fut chanté par M. Dalmorés; & Paris, par
Mlle Yvonne Gall.
. L’interprétation fut confide au quatuor Kedroff, auquel s etalent
Jomtes Mmes Manassevitch et Bassevitch,
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un caractére poétique et tout de méme trés prés de Iesprit
de la liturgie. La liturgie n’est-elle point d’ailleurs sceur de
la beauté ? Et quelle variété délicate, quel souci, encore et
toujours, de construire un ensemble homogéne, logique par
rapport 4 lui-méme comme seraient les mouvements d’une
symphonie, comme étaient les sonnets de Sagesse! On
demeure saisi par la vérité de ces accents, recueillis dans le
De profundis, filialement confiants lorsqu’ils s’adressent &
la Vierge, dans Ave Regina et Virgo gloriosa, exultant dans
I'Hymne & saint Nicolas de Lorraine et dans ce Laudate
Dominum qui fut dédié & 'ami de tous les musiciens,
« & Léonce Petit, abbé militaire ». Musique religieuse,
certes, et par excellence, puisqu’elle ne transige pas.

Au cours d’une villégiature en Savoie, en 1917, Florent
Schmitt achéve un puissant recueil de piano, les Ombres
op. 64, dont il avait jeté les bases dés 1913. On y voit se
cristalliser la technique qu’il a inaugurée dans les Réves, et
atquoi il semble qu’il veuille se tenir, si 'on en juge par
ses ceuvres plus récentes. Il semble aussi qu’il fasse le piano
confident de pensées qu'il destinait jusqu’alors a ’orchestre,
comme s'il se réservait de leur donner ultérieurement une
rédaction plus ample. Cela confirmerait ses propres dires,
que nous avons déja cités 1.

Que l'on ne s’abuse pourtant point : cet aspect dissimule
une virtuosité qui tombe étonnemment sous les doigts, et qui
n’est pas, loin de la, I'écriture sommaire d’une transcrip-
tion. Chaque note a son sens, son rang assigné par quel-
que chose autre que le hasard.

Bornons-nous & remarquer le théme de Mauresque : I’au-
teur le reprit presque textuellement dans Antoine et Cléo-
pdtre, ou, éclatant de tout leur volume aux cuivres seuls,

1. Cf. plus haut, page 45.
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il stylise la vie au camp de Pompée. Les Ombres, principa-
lement J'entends dans le lointain... exigent un interpréte
souple, et qui accepte de collaborer & I'ccuvre avec I'adhésion
compléte de sa compréhension. Depuis la sonate de Liszt,
c’est le type de l'épreuve de «disqualification », selon le terme
des sportifs.

La Légende op. 66 pour alto, — ou violon, ou saxo-
phone —, et orchestre, écrite au cours du mois d’aoit
1918, fut jouée d’abord avec accompagnement de piano &
la S. M. I. en février 1919, par MM. Maurice Vieux et
IL.ouis Aubert, puis, avec orchestre, toujours par M. Vieux,
le 25 mai de la méme année aux concerts Pasdeloup.

L’orientalisme briilant de cette Légende fait penser & un
conte des mille et une nuits ou seraient évoqués des palais
magiques aux lourdes tentures mouvantes, o des princes
chamarrés verraient se prosterner a leurs pieds des foules
humaines et animales. Un Calife de Bagdad, pour fixer les
idées, dontle lieu géométrique serait le calife lui-méme, et
non ses femmes, fussent-elles aussi charmantes que Késie
ou Zétulbé. A travers la féerie de cette reconstitution sonore.
le récit de l'alto passe chargé d’angoisse, de souffrances.
comme aussi de réve ou de profonde tendresse, de fantaisie
parfois. Sa voie grave et soutenue fait le plus étrange con-
traste avec le scintillement de l'orchestre, d'un orchestre
dont les armes finement ciselées, lorsque la lumiére joue
sur elles, demeureny pourtant menagantes. Clest le potte
au milieu des courtisans.

En 1919, dans cette retraite inaccessible d’Artiguemy otz
il oublie chaque été I'agitation parisienne, Florent Schmitt
met le point final & la Sonate libre en deux parties enchai-
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nées (ad modum Clementis aguz), pour violon et piano.
Nous estimons inutile d'entrer dansle détail de son analyse,
persuadés qu’elle est facile, et qu’au surplus, en dépit de
I'air sévére que d’aussi vastes compositions revétent tout
d’abord, comme par pudeur, on ne laisse pas de se fami-
liariser vite avec elles. M. Roland-Manuel ? a tout & fait rai-
son de dire que, malgré sa durée, « elle ne lasse & aucun
moment l'attention, tant la musique s’en montre souple-
ment attachante et diverse, sans décousu rapsodique ; elle
s’écoule, en effet, comme parait I'annoncer 1'épigraphe, si
I'on fait abstraction de l'ahurissante charade qu’elle con-
tient 2, avec la liberté de 'eau vive, et ne vaut pas seule -
ment par les agréments de sa libre et solide architecture,
mais par la recherche fructueuse d'une écriture mélodique,
harmonique et instrumentale toute nouvelle...

« Gette sonate évile d’ailleurs & merveille I'écueil des
superpositions systématiques d’accords de tonalités diffé-
rentes, et I'analyse n’y découvre pas trace d'un camouflage
déja galvaudé par quelques maladroits; mais une ceuvre
placée sous l'invocation de l'eau fugace se devait de briser
les contraintes, sans parti pris. Celte musique ne présente
aucune outrance, aucune dureté agressive. Elle est com-
plexe, certes, mais sa complexité fonciére ne résulte d'au-
cun artifice. Rien n’est ici surajouté, alourdi d’inutiles
ornements ; ce riche torrent roule de brillantes pépites
qu’on voit luire parmi des fleurs étranges et merveilleuses.

« M. Florent Schmitt ne nous a jamais donné d’'ouvrage

1. Roland-Manuel (Eclair, no da 5 avril 1920).

2. Lxpliquons une fois pour toute I'origine de cet affreux calembour :
I'idée « libre-enchainé » a suscité chez I'auteur un rapprochement inso-
lite avec le titre de certain quotidien fondé par M. Georges Clémenceau,
qui variait pendant la guerre selon l'activité de la censure. Admirable
sujet & mettre en vers latins.
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plus hardiment ni plus heureusement équilibré que celui-ci.
‘Clest plaisir d'ouir enfin une sonate pour piano et violon ou
s’harmonisent deux timbres si cruellement ennemis d’habi-
tude : les souples arabesques s’opposent ou se fondent de la
maniére la plus subtile et la plus parfaite. »

Certes, la construction a beau étre suprémement ration-
nelle, avec quel art souverain la vieille forme se trouve
rajeunie ! Le premier mouvement est en so/ diése mineur,
le second en ré mineur, C’est donc par le triton, le vieux
« diable », que sont enchainées les deux parties | La tonalité
de sol diése réapparait méme une derniére fois, avant I'ul-
time conclusion, dans la derniére courte phrase du violon en
sourdine, écho du premier développement.

Mais surtout, insistons sur ce point, quelle recherche de
condensation, entre deux instruments, de ce qu'un orchestre
entier aurait peine a dire ! Le rayon que filtre ce simple
prisme se décompose en un spectre ol se fixent tous les
sentiments, de la mélancolie la plus secréte & la plus
cinglante ironie. On y trouve I'horreur de la guerre, la dé-
tresse morale, les terreurs des mauvais jours, et aussi, dans
la péroraison qui éclate un instant en un radieux ¢ majeur,
un sursaut triomphal éperdument lyrique.

La Sonate libre fut exécutée pour la premiére fois a la
S. M. I. en mars 1920, par M Hélene Léon et M. Lucien
Bellanger.

Deux mois aprés, le 14 juin, M™ Ida Rubinstein, aidée
d’Edouard de Max et de M. Harry Pilcer, offrait, a I'Opéra,
une traduction nouvelle du drame de Shakespeare Antoine
et Cléopdtre, par M. André Gide, dans des décors de
M. Drésa. L’illustration musicale en fut confiée & Florent



— 88 —

Schmitt. Elle fut, depuis, rassemblée en deux suites d’or-
chestre de trois épisodes chacune, dontles sociétés sympho-
niques s’emparérent.

Antoine et Cléopdtre : ce premier tableau met les deux
héros en présence I'un de I'autre. Quelques rythmes neutres
et syncopés... Un théme, nommons-le Cléopdtre farouche,
nait dans les basses, auquel répond aux cors le théme d’An-
toine, guerrier épris. Dialogue entrecoupé, qui sert d’intro-
duction... Bientot, sous le frémissement des cordes trés
divisées, Antoine reste seul & parler. Demeurera-t-il fidéle &
Rome ou & son nouvel amour ? Les trombones scandent un
appel au patriotisme du proconsul... Mais Cléopatre, tou-
jours ardente, interrompt ces réflexions scrupuleuses...

Sur les syncopes du début, le méme théme reparait, dra-
matique et sauvage, auquel fait suite un théme plus lascif,
Cléopdtre voluptueuse... Les rythmes s’accélérent : voici
maintenant une danse orientale. Sur les pizzicati des cordes,
le hautbois expose ce théme coloré, qui se refléte & travers
tout I'orchestre ; les basses, les clarinettes et jusqu’aux deux
violons soli s'ensaisissent...

Antoine essaie de résister 4 la tentation, mais Cléopatre
séductrice, par la voix du hautbois, puis du violon solo, ne
lui laisse pas le temps de se reprendre. D’ailleurs n’évoque-
t-elle pas I'idée du crime, ou tout au moins du suicide...
car le cor anglais, puis la clarinette, raménent le théme de
Iextréme début...

Colére d’Antoine, dont I'écho retentit aux trombones.
Alors Cléopitre, revenant & une meilleure tactique, se fait
convaincante, se précipite dans ses bras, et le dialogue
reprend dans 1’étreinte.

Il est dans’ordre naturel, sinon moral, des choses, quela
femme triomphe : trés doux, le frémissement des cordes
divisées reparait, mais... c’est Cléopétre qui parle mainte-
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nant. Quelques rythmes passent. Le violon solo rappelle la
danse, tandis que quatre violoncelles soli, puis le hautbois,
disent les regrets souriants d’Antoine pimé.

Le camp de Pompée : al'encontre de certain autre camp
célebre dans les annales de la musique, on ne s’amuse pas
ici; cen’est pas le bivouac grouillant des Tudesques émé-
chés : le combat approche et les troupes s’y préparent. Fan-
fares de tous les cuivres soli, sous lesquelles grondent les
timbales et la percussion. Les cors, puis les trompettes
en sourdine, évoquent la solennité de 1'heure. Le moral est
bon... mais le soir descend : tous les cuivres en sourdineen
proclament la douceur tiéde.

Bataille d’Actium : parmi les crépitements des rythmes
saccadés, un théme s’élance des profondeursde I’orchestre.
Les assauts se succédent, les corps & corps se font de plus
en plus sauvages. C’est la sanguinaire majesté de la lutte
sur mer. Mieux que dans un de ces films de la section
cinématographique de I'armée qu'on nous projetait jadis,
nous sommes d’emblée transportés au sein de I'action de la
bataille,... de cette bataille d’axiomes, pourrait-on dire,
qui ouvrit une ¢re pour I'’humanité, en faisant de la Méditer-
ranée un lac romain, mare nostrum.

Mais dans 'ardeur des abordages, Antoine se prend a son-
ger, et le cor solo exprime sa pensée : traitre, il a sacrifié
son honneur & sa passion, et Octave est envoyé par Rome
pour le chatier. Ilsait qu’il sera vaincu, mais désabusé, il
se. donnera quand méme 'amére consolation de vendre
cher sa défaite ; les trombones, puis les cors, puis les vio-
lons nous en assurent ; et rien n’est tragique comme ce
défi de dilettante lorsque le sang coule.

La vision de bataille revient au premier plan, dans toute
son horreur, et, aprés un dernier attendrissement du félon,
sa chute se précipite et s’achéve dans le fracas. Rome le



vomit, Gléopétre 'appelle : & I'inverse de celui de Gésar, son
sort en est jeté.

Nuit au palais de la reine : cet épisode, dans le drame
de Shakespeare, prend sa place avant la bataille d’Actium.
Antoine, prisonnier des charmes de CléopAtre, n’a pas
encore rompu définitivement avec Rome, et nous assistons
ala féte que donne pour lui la Reine, dans l'espoir de
I'éblouir et de I'amener & renoncer & son honneur...

Sous le grésillement discret des violons divisés, qui
s’éclaire par instants de la phosphorescence du célesta, une
mélodie asiatique apparait, dite par le cor anglais, et qui
prélude aux divertissements. Les cordes répondent par un
motif que nous retrouverons plus loin, dans 1'Orgie, défor-
mé et développé, mais qui s’arréte ici brusquement. coupé
par un arpége de la harpe. Le cor anglais reprend sa mélopée,
entrecroisée maintenant par un dessin des premiers violons,
et doucement s’esquisse: une danse voluptueuse et friste,
que méne le hautbois.

Mais I'atmosphére n’est pas aux réjouissances. Une lourde
menace pése sur la nuit, car bientdt réapparait le premier
motif des cordes, interrompant tout rythme. Et voici une
autre danse, dérivée d'une idée secondaire, et qui, encore
plus calme d’allure, au début, s’enfle rapidement de sono-
rité, pour retomber dans le méme alanguissement

Survient une réexposition de l'ensemble, dialoguée entre
les cordes et les bois, — hautbois et cor anglais, puis flite
et basson —, et la danse inttiale reprend, confiée cette fois
a la petite et a la grande clarinette & intervalle de deux
octaves, auxquels se joint par endroits le violon solo. Tout
cela est singuliérement déprimant, et 'on a I'impression,
comme dans nos modernes dancings, de gens qui cherchent
4 s'amuser sansy parvenir: le cceur n’yest pas. Les mau-
vaises nouvelles recues de la péninsule rendent Antoine sou-
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cieux, et tout effort pour le distraire demeure inutile. Aprés
un retour du motif des cordes, — qui prodiguent leur con-
solation gratuite —, ponctué d'un rythme entendu déja
dans la seconde danse, tout s’achéve dans I'apaisement.

Orgies et danses : Antoine, vaincu par Octave, ne veut
pas survivre a sa honte, mais, avant de mourir, il tient a
jouir une derniére fois des douceurs de la nuit orientale,
Il ne boudera plus a la joie, il en boira au contraire 'amer-
tume jusqu'a la lie. G’est 'ivresse cynique de la fin pro-
chaine.

Des rythmes entrecoupés, zébrés d’accents violents, des
montées chromatiques, de discrets appels des cuivres et des
hautbois. Un théme éclate, sauvage, aux bois, en ré mineur
curieusement accompagné en fa mineur, auquel se joint
I’annonce d’une seconde idée, ondulante comme la flamme,
tout cela haché, scandé d’énergiques contretemps, emporté
dans une fougue bachique. G’est 'ambiance enfiévrée de la
Tragédie de Salomé... Les clarinettes redisent la seconde
idée, qui s'étale maintenant jusqu’a son paroxysme, el se
voit brusquement interrompue par l'invasion bruyante des
cuivres.

Ceux-ci proclament un théme entendu plus haut, dans
la Nuit au palais de la reine, mais leurs accents lui prétent
ici un caractére tout différent : alors qu'on pouvait 'envi-
sager, dans I'épisode précédent, comme les derniéres hési—
tations du proconsul énamouré, il signifie ici tout 1'élan
dionysiaque d’Antoine, le sacrifice sans noblesse qu’il fait
de sa vie, discrétement insinué par un motif gouailleur des
bois et des seconds, puis des premiers violons.

Mais la sonorité tombe : une berceuse succéde a cette
bacchanale. Il ne faut cependant pas s’abuser : c’est une
berceuse ivre morte, si I'on peut dire, car les convives
sentent leur esprits’égarer, et la mélodie n’est autre que le
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théme des cuivres, présenté sous un aspect encore nou-
veau qui n’altére pourtant en rien sa valeur. Les bois, der-
riére ce rideau, ondulent en dessins chromatiques.

Nous passons & une réexposition de tout 1'épisode, au
sein de laquelle les cors scandent encore l'obsédante ber-
ceuse, déformée plus loin par les basses... La danse reprend
de plus belle, et les deux idées principales y dialoguent
avec frénésie ; mais des accords rudement plaqués, en un
rythme sans cesse contrarié, suivis d’un ralentissement pro-
gressif qui marque la titubation unanime des festoyeurs,
mettent un terme définitif aux évolutions chorégraphiques.
Sur un accent véhément, tout ce beau monde a roulé sous
les tables.

Un trombone et une trompette en sourdine, auxquels
répond la plainte du violon solo, des hautbois, des clari-
nettes et des flites, reprennent la seconde idée, qui sonne
ici comme une annonce funébre. Les trois violoncelles soli,
auxquels s'ajoute plus loin le cor anglais, rappellent, eux
aussi, la berceuse orgiaque.

Un court point d’orgue : le hautbois, sur les pizzicati
des harpes et des cordes, évoque a son tour le premier
motif de danse, et I'épisode prend fin dans une tranquillité
lourde de présages menacants, sur un dernier dialogue des
trois thémes qu’entrecoupent les rythmes saccadés par
lesquels il avait commencé, et qui n’ont cessé de passer,
avec l'obsession d'un cauchemar, sur tout l’ensemble du
tableau.

Le tombeau de Cléopdtre : comme une brume légére,
des gouttelettes sonores séparpillent dans I'air calme du
soir. Une lamentation du cor anglais, issue du théme de
I’orgie, améne aux violoncelles et aux contrebasses un élé-
ment nouveau, lente psalmodie funébre et découragée.
Soudain, volontaire anachronisme, un glas en canon retentit
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aux bois et aux cuivres en sourdine, auxquels I'adjonction
des cordes et des harpes confére une acuité cinglante. Le
hautbois pleure. Il pleure Antoine qui s’est donné la mort,
et dont le souvenir a hanté jusqu'a la fin I'esprit de Cléo-
pitre. Tout I'orchestre s'unit & sa douleur, dans une
immense polyphonie des thémes qui déferle plusieurs fois
en rafales de fortissimi. « Antoine seul pouvait &tre vain-
queur d’Antoine...»

Les couleurs du début du tableau reparaissent, dégradées.
Un timide écho du glas en canon, — aux cuivres et cordes
en sourdine, harpes et célesta —, mais ici pianissimo, pré-
céde un retour de la psalmodie aux basses. Enfin, magnifié
par les trombones et les trompettes, puis par les bois, le
théme d’Antoine sous lequel passe en pizzicato une rémi-
niscence de celui de Cléopdtre farouche, — du premier
tableau de la premiére suite —, s’énonce une derniére fois,
formant 1'ultime conclusion de’1’ouvrage.

La femme dominatrice perdant celui qui 'aime et se per-
dant avec lui, ce sujet antique et farouche devait tenter par
sa beauté tragique le musicien de la Tragédie de Salomé.
C’est toujours I'Orient, avec sa brutalité, sa volupté et sa
couleur aussi. Mais si 'on y retrouve le méme raffinement,
la méme sensualité, en revanche, dés qu’interviennent les
épisodes romains, I'on y sent plus d’ordre et plus de disci-
pline. La Tragédie de Salomé pouvait &tre considérée
comme le conflit de deux religions. Antoine et Cléopitre,
dépassant, lui aussi, le cadre de son action, devient comme
le conflit de deux civilisations : le sémitisme céde le pas a
la latinité, 1'Histoire entre dans une phase nouvelle.

La Revue Musicale naissante eut la pieuse idée, on s’en
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souvient, de demander & dix musiciens, choisis A travers
toute I'Europe, un hommage & la mémoire de Claude
Debussy, qu’elle entendait honorer dans son numéro de
décembre 1g20. Cest ainsi que fut érigé le Tombeau de
Debussy, auquel collaborérent, outre Florent Schmitt,
MM. Béla Bartok, Paul Dukas, Manuel de Falla, Eugéne
Goossens, Francesco Malipiero, Maurice Ravel, Albert
Roussel, Igor Strawinsky et le pauvre Satie.

Pour sa part, Florent Schmitt confia au piano la Tristesse
de Pan'. L’année suivante, il lui joignit la Tragique che-
vauchée, groupant ces deux piéces sous le titre de Mirages.
En 1923, il les instrumenta. Le 29 mai 1924, M. Kousse-
vitzky les exécuta pour la premiére fois sous leur forme
orchestrale.

Tristesse de Pan : « ...Et Pan au fond des blés lunaires,
s’accouda.

« Alors, d'un bois voisin, le rossignol chanta vers cette
pleine lune si belle qui, sur les trilles montants de sa pelile
voix, se soutient mieux, semble en repos — mieux qu’une
fleur sur un jet d’eau.

« Pan s'étant tu, le laissant faire, inatlentif @ son roseau
et triste, accoudé sur la terre, il soupesait d’un doigt trem-
blant tout son collier de lunes mortes.

« Songeait-il aux dieux morts ? Il soupira longtemps.
Songeait-il aux travaux que refaisail sa flile : aux fleuves,
@ la brise, aux foréts, & Uaurore, & toute I'euvre des dieux
morts ? Révail-il aux Enfers éteinls par leur chule ? Son-
geait-il ason dme, & sa flite de flamme, lui, le dieu vivant?

« Et soudain, vers la terre, Pan jela, pour toujours, le

cri supréme de 'amour. »
Paur Forr.

1. La premiére audition en fut donnée par M. Ernst Lévy, au con-
cert de la Revue Musicale du 24 janvier 1gar.
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A vrai dire, un seul théme emplit I’ceuvre, mais ses nom-
breuses transformations rythmiques suffiront & sa diversité.
Lent et méditatif, d’abord, il est partagé en deux, entre le
grave et l'aigu. Il s’anime légérementen un charmant« rappel
des oiseaux », puis, aprés une sorte de cadence, il s'enfle,
s'affirme, ardent, presque lumineux, pour bientdt céder le
pas & un motif secondaire, de lui dérivé, d’une profonde
ampleur d’expression. Le développement s’établit sur cette
double base, coupé de violents éclats, et s’accélére peu & peu
jusqu’a une cadence semblable & celle qui I'a ouvert, et
qui le ferme & présent. Et vient I'épilogue, dans un tendre
alanguissement, diapré du scintillement des cordes en har-
moniques, du célesta et des harpes frémissantes 1.

La tragique chevauchée : « Nous volions, le coursier el
moi, loin ! loin ! sur les ailes du vent, laissant derriére
nous toute habitation des hommes. Nous fendions les airs ;
point deville, point de village : de tous cotés s'étendail une
plaine immense, bordée par une noire forét, une forél si
vaste que d’aucun coté je n’en pus découvrir les bornes. »

Byrox.

Tout en n’étant pas du type « & programme », la musi-
que suit ici, pour ainsi dire pas & pas, les données littéraires,
par elles-mémes déja musicales. Sans plus ample préam-
bule, des rythmes francs de galopade, aux basses et aux

,

1. Dans I'étude qu’il consacre au Tombeau de Debussy, — dans les
Musiques d’ Aujourd’hui —, M. Emile Vuillermoz conclut, & propos de la
Tristesse de Pan: « Cette page est le seul cri d'adieu réellement lyrique
de tout le recueil, le seul sanglot qui n’ait pas été trop vite étouffé
dans la gorge. »

Notons seulement que certaines, parmi les autres piéces, n’étaient
que des fragments, celles de MM. Maurice Ravel et Igor Strawinsky en
particulier.



timbales, nous portent d’emblée au sein de ’action, hérissés
de vigoureux accents, qui sont comme autant d’obstacles
que franchit I'animal furieux. Une longue plainte se fait
entendre au hautbois, a laquelle s’associent peu & peu les
autres bois et les premiers violons, sur un fond voilé de
cors. A son tour, le cor anglais gémit, et cependant la galo-
pade se poursuit sans pitié. « Le cheval fume, les membres
du supplicié se disloquent, ses muscles se déchirent aux
ronces. »

Mais voici, presque symétrique a la premiére exposition,
la réexposition des thémes, qui introduit un nouveau déve-
loppement : son artifice méme serre admirablement le texte
de Byron : en effet, & travers les entrelacs sans cesse crois-
sants des contrepoints, & travers les débordements et le fra-
cas des records rauques, la plainte du hautbois, pourtant
plus angoissée, est par instant dominée : vaincu par la
douleur, Mazeppa n’a plus la force de crier, il pleure, déj3
résigné. « La nuit... et des troupeaux de loups le suivent
en hurlant, des vautours tourbillonnent, guettant leur
proie. »

Et soudain, la monlure exténuée s’arréte. Est-ce la fin
de la torture? Penchés sur les cordes en sourdine, le haut-
bois, puis la trompette, la clarinette et le cor soli répandent
la douceur de leur baume. « Une belle jeune fille cosaque
trouve Mazeppa évanoui sur le cheval, mort de fatigue.
Par ses soins, elle rappelle le jeune homme a la vie. »

On voudrait indiquer la similitude de matiére de cette
ceuvre et du premier mouvement de la Sonate libre ; comme
aussi l'alliance étonrante que Florent Schmitt réalise entre
ce quel'on a convenu d’appeler la « musique pure » et le
pittoresque, dans cette Tragique chevauchée, par endroits
aussi dpre que la négro-slave Rag-music, mais combien
plus humaine, etqui, pour peu qu’on la déforme légérement,
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constituerait 1'un des blouses les plus hallucinants que 1’on

plt réver.... Mais ne parlons pas de cela : nous voyons que
Florent Schmitt nous fait les gros yeux...

*
¥ ¥

Désormais, et jusqud ce jour, l'activité du musicien se
maintiendra 4 1'étiage le plus élevé, sans qu’il ait besoin de
faire appel, pour cela, aux muses de Sicile.

Nous citerons d’abord, et comme pour mémoire, les
Trois chants en 'honneur d’ Auguste Comle, op. 71, qu’'un
groupement philosophique lui commanda sur des textes
qui ne prétaient vraiment point a I’inspiration. Il sut tout
de méme, dominant le débat, infuser une séve généreuse
et essentiellement poétique 1a ou il semblait que la place
appartint 4 la seule émotion littéraire.

Pendant son séjour a la téte du conservatoire de Lyon,
et au milieu de ses incessants va-et-vient entre les bords
du Rhone et ceux de la Seine, il écrivit, en 1922, une
piéce de piano, Sur le nom de Gabriel Fauré, a la requéte
de la Revue Musicale qui préparait en I’honneur de I'artiste
vénéré un livre d’or, ou il devait retrouver le témoignage
del’affection de tous ses éléves 1. Ce morceau est béti sur
deux motifs que fournirent, 1'un, les lettres F.A.U.R.E.,
I'autre, celles du prénom archangélique: miire émancipa-
tion du disciple dont le maitre avait dés longtemps béni
I'indépendance.

*
¥ x

Le g février 1924, I'Opéra-Comique portait & la scéne
un spectacle chorégraphique d’un gott délicat, di au tra-

1. La pléiade élue comprenait MM. Louis Aubert, Georges Enesco,
Charles Koechlin, Paul Ladmirault, Maurice Ravel, Roger-Ducasse et
Florent Schmitt.

7
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vailen commun de M. André Hellé et de Florent Schmitt.
Des années auparavant, celui-ci avait songé déji 3 tirer un
ballet de l'adorable suite de piano & quatre mains qu'il
avait publiée en 1913, et dont il avait emprunté le sujet
4 un conte de Christian Andersen, le Pelit elfe Ferme-l'ceil.
La guerre avait dérangé ce projet comme bien d’autres.

A la réflexion, il se résolut & augmenter I'importance de
Pouvrage, et, pendant I'été 1923, il ajouta aux sept pitces
originelles, instrumentées modestement, des préludes et
interludes considérables. En méme temps, il en revisait
I'orchestration de bout en bout. C’est dans cet état définitif
que la piéce affronta la rampe : M. Albert Wolff tenait la
baguette, M"¢s Sonia Pavloff et Mona Paiva étaient en téte
dela distribution avec une charmante compagne prise parmi
leurs cadettes, M"¢ Golfram. Depuis lors, le Petit elfe Ferme-
leeil a vu son succds s’établir : il a déja franchi le cap de
la cinquantiéme.

Résumons bri¢vement I'action :

Un petit garcon, Hialmar, fait pendant son sommeil
avec un lutin des excursions en pays fabuleux. Sept épi-
sodes nourriront sa curiosité : la Féle nationale des souris,
qui s’amusent« sous la conduite d'un noir violoneux de leur
race »; la Cigogne lasse, sarabande morale comme une fable;
le Cheval de Ferme-Ucil, course & ’abime en miniature ;
le Mariage de la poupée Berthe, en I'honneur duquel
tintent toutes les cloches du village en carton décoré; la
Ronde des lettres boiteuses, qui humilie la maladresse calli-
graphique du jeune écolier ; la Promenade & travers le
tableau, dont fait les frais la berceuse d’une succulente
nourrice ! ; le Parapluie chinois, enfin, pays des gammes

1. Le réle de la nourrice a été créé par Mme Ferrat,



Maquette d’André Hellé pour le costume d'une Lettre dansante,
dans le Petit Elfe Ferme-I'OEil.
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pentatoniques et des mandarins bariolés comme une pyra—
mide de fruits confits.

Au cours d’un article trés documenté qu'il faudrait citer
en entier, M. Maurice Brillant ! loue cet orchestre « tout
poudré d’or et d’argent ». « Si vous vous abandonnez &
la sensation purement auditive, ajoute M. Roland-Manuel 2,
vous vous persuadez immédiatement que toute cette com-
plexité n’est qu’en surface, qu’elle n’est pas une fin, mais
un moyen, et vous la voyez se résoudre en figures musi-
cales d’une grande finesse et d’'une extréme pureté. Cetle
complexité-la ne masque donc point l'incertitude de la
pensée ou les inégalités de l'inspiration.

« Au contraire des auberges d’Espagne oi, — suivant une
comparaison & laquelle certaines ceuvres « modernes» pour-
raient donner un regain de nouveauté —, le voyageur ne
trouve, dit-on, que ce qu’il a lui-méme apporté, la musique
du Petit elfe Ferme-T'eeil nous offre & profusion tous les raf-
finements du confort moderne, tout le luxe, tous les plaisirs
d’une hospitalité royale. Mais la générosité du musicien n’est
pas indiscréte, et les songes du petit Hialmar en connaissent
un surcroit d’agrément, tant il y a d’opportunité dans la
facon dont le compositeur distribue ses richesses, dose a
propos le pittoresque et le merveilleux, et dispose selon
les suggestions d’Andersen, ses plus orgueilleux trésors
autour du lit d'un enfant sage. »

Et M. André Ceeuroy 3 conclut : « le petit elfe a les
joues rouges et fermes comme celles des jeunes gargons scan-
dinaves que cinglent le vent et la neige. Il dégoit ceux qui
ne peuvent imaginer les réves juvéniles qu'au son d'une

1. Maurice Brillant (Correspondant, n° du 25 février 1924).
2, Roland-Manuel (Revue Pleyel, no du 15 mars 1924).
3. André Ceeuroy (Revue Universelle, no du 1¢r mars 1924).
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boite & musique sous des frisons de papillotes. Mais qui-
conque aime l'art de Florent Schmitt aimera son petit
elfe pour ce qu'il y retrouvera de sensibilité bouillonnante,
d’énergie contrélée et d’exubérance allégre ».

Cette énergie contrélée, le prélude du ballet en est le
plus probant exemple, par la souplesse avec laquelle il
arrive & présenter, sans que leur nombre nuise ala limpi-
dité, tous les thémes de I'ceuvre dans la plus hardie des
superpositions.

Quel séduisant aspect de la personnalité de I'auteur nous
révele le Petit elfe : celui d'un Florent Schmitt indulgent
aux enfants, tout heureux de leur raconter sérieusement les
plus belles histoires du monde, de déployer pour eux son
éloquence la plus persuasive ! S’il essaie de leur faire peur
avec des fanfares endiablées de cors & intervalle de seconde,
ou par des dégringolades de quinziémes diminuédes ou les
trombones manquent de se rompre les os, il les éblouit
aussi par la magnificence du théme en accords majeurs de
quarte et sixte qui se développe avec la solennité d’une
distribution de prix, et, dans I'ensemble, par la féerie
d’une instrumentation invraisemblable de concentration,
malgré sa modicité.

L’année 1924 voit encore mettre le dernier point d’orgue
A une fagon de trilogie burlesque dont le titre méme est
longtemps demeuré pour beaucoup une énigme, Kérob-Shal,
op. 67. Le lecteur de bonne volonté daignera s'apercevoir
que les syllabes de ce mot ont quelque similitude phoné-
tique avec le début du nom des collaborateurs littéraires du
musicien, MM. Kerdyk, Aubry et Chalupt. C’est tout
simple... et, de loin, cela vous a un de ces petits airs assy-



Fac-similé de la premiére page du manuscrit de Vendredi XIII.
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riens qui vous fait tirebouchonner la barbe, si l'on n’est
glabre.

Octroi, dont Debussy aurait dit qu'il est construit sur la
gamme de trois heures du matin, et qu’il sert, de nos jours
encore, & apprivoiser les gabelous ; Star, fulgurante et nue
comme une fin de mois ; Vendredi XIII, ou le Suicidé par
persuasion : la cocasserie de la déclamation et de ce qui
forme son assise donne A ces trois chansons un relief bien
a elles, et qu’on se tromperait de croire hermétique. Florent
Schmitt rétorquerait d’ailleurs que, si le rire est le propre
de 'homme, il est peut-&tre davantage encore le propre de
chaque homme.

*
* %

Le 27 juin 1925, dans la salle de 1'Opéra-Comique,
M"e Carina Ari, assistée de lorchestre de ce théitre sous
la direction de M. D.-E. Inghelbrecht, se prodiguait en un
récital de danse sur des partitions inédites, parmi lesquelles
figurait une vaste mosaique romane, la Danse d’Abisag !.
M. Paray, le 24 janvier 1926, la fit entendre & nouveau, aux
concerts Lamoureux, privée de son support plastique.

La source de la Danse d'Abisag se trouve au début du
premier livre des Rois, dans les versets suivants :

1. Or le Roi David devint vieux el avancé en dge ; et quoi-
qu'on le couvrit devétemens il ne pouvoit se réchauffer.

2. Et ses servileurs lui dirent : Qu'on cherche au Rol
notre Seigneur unejeune fille vierge qui se tienne devant le
Roli et quien ail soin, el quelle dorme en son sein afin que
le Roi notre Seigneur se réchauffe.

1. Le décor était de M. Georges Mouveau : La Sunamite s'extrayait
peu a peu de la mosaique, et recouvrait lentement la vie pour danser
devant le vieux roi figé.
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3. On chercha donc dans toutes les contrées d'Israél une
fille qui fut belle ; et on trouva Abisag, la Sunamite, qu'on
amena au Rol.

4. Etcetle jeune fille éloit fort belle et elle avoit soin du
Roi et elle le servoit ; mais le Roi ne la conniit point.

(Traduction LEMAISTRE DE SAcy.)

Aprés le Psaume XLVI, aprés Salomé et Antoine, on
pouvait se demander sincérement ce que Florent Schmitt
nous rapporterait encore de I'Orient biblique. « Eh bien !
répond M. Louis Aubert!, cette danse est vraiment, sim-
plement, une maniére de chef-d’ceuvre, d'une matiére
chatoyante et nouvelle, ou les sonorités s'irisent presque
sans éclat, d’'un rythme que I'on sent gronder sans cesse,
mais qui sait se contenir, et, avec cela, construit selon les
principes auxquels Schmitt s’obstine & demeurer fidéle, c’est-
a-dire @re perennius ». Ici la volupté n’est qu'indiquée,
pale réaction des désirs et des ardeurs du vieux monarque
glacé devant une chair qu'il convoiterait vainement: on en
sent frémir les ondes prisonniéres, mais les éléments sont
retenus au bord de la démence en un perpétuel « crescen-
do » qui se plie et se retourne sur lui-méme comme une
houle déferlante et pourtant sans écume « ou les cors
émergent du moutonnement d'un quatuor que les bois ba-
laient comme le vent du large ».

La Danse d’Abisag estle poéme de la résignation sou-
mise, peut-étre aussi de I’expiation.

.

x ¥

A l'heure ol I'on achéve ces pages, trois ceuvres nou-

1. Louis Aubert (Musique et thédtre, no du 15 juillet 1925 ; Revue
Pleyel, no du 15 février 1926).
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velles attendent encore d’étre révélées : Salammbé, illus-
trations pour le roman de Gustave Flaubert, un courteli-
nesque Fonctionnaire M. C. M. XII, dont le sous-titre est”
simplement « inaction en musique », et un Final pour vio-
loncelle et orchestre : ce sera chose faite dans le cours de
cette saison. )

En ce qui concerne Salammbé, nous n’hésitons pas &
parler de révélation, car cette importante partition fut pré-
sentée, 3 1'Opéra !, sous un film de qualité si manifestement
médiocre qu’on fut horriblement géné pour I'écouter, et
qu'il faut lui accorder un légitime sursis. Condensée en trois
suites d'orchestre, elle ne tardera pas & prendre une re-
vanche brillante. )

1. Les représentations du film Salammbsé eurent lieu a partir de la
seconde quinzaine d’octobre 1925 : M. Szyfer était au pupitre.



ELLE est actuellement, dans sa totalité, ’ceuvre de
Florent Schmitt. Elle nous aide & mieux com-
prendre 'homme, qui ne demeure pas confiné
dans une tour d’ivoire, mais aime au contraire &
se méler aux luttes, & prendre parti : il ne craint pas la res-
ponsabilité, et sait I'assumer au mépris du qu’en-dira-t-on.
En souvenir des dures années qu’il passa, — lui et d’autres
dont la célébrité est aujourd’hui consacrée —, avec 'espoir
pour tout pécule en poche, il est préta tous les dévoue-
ments quand il s’agit d’aider quelqu’'un, un jeune en parti-
culier, en qui il croit voir des dons, et s’acharne A le faire
connaitre.

Qui n’a encore présente a I'esprit son invective fameuse,
lancée du haut des quatriémes galeries du Chatelet, A la
premiére audition de la Rapsodie espagnole de M. Maurice
Ravel, aprés la Malaguefia qui scandalisait quelques abon-
nés récalcitrants : « Encore une fois, pour ceux d’en bas
qui n’ont pas compris ! »

Il futl'un des premiers défenseurs de Satle Plus tard,
lors des saisons héroiques des Ballets Russes, & la premiére
du Sacre, il eut, en compagnie de MM. Ravel et Delage,
notamment, des altercations légendaires avec le gros de
I’armée traditionnaliste, et son apostrophe vengeresse :
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« Silence, la-haut, les grues du xvie » 1, est demeurée
homérique.

Récemment, il a encore joué des poings avec un qui-
dam, & propos des Etudes d'orchestre de M. Schénberg,
sacrifiant daus le pugilat, avec un lorgnon, la partition que
nous lui avicns confiée !

Cette bataille pour toute cause nouvelle, quelle qu’elle
soit, il la poursuit dans sa vigilante chronique de la Revue
de France, chassant vigoureusement les vendeurs du temple.
Ilest peu de créateurs qui se soient attiré également tant
d’amitiés passionnées et de haines vigoureuses, et qui fas-
sent I'objet de polémiques plus vives. Envie ou jalousie, on
ne discute ainsi, il est vrai, que ceux dont la place est pré-
pondérante.

L’originalité si puissante et si subtile de son art lui a
épargné le vain troupeau des imitateurs. A Rodin aussi.
Dans la jeune génération, il enest un, toutefois, M. Arthur
Honegger?, qui ne I'imite point, mais sur qui s’est exercé
considérablement son empire, et qui posséde, comme lui,
le secret des constructions spacieuses.

Florent Schmitt étonne et amuse par ses boutades féroces
et parfois cyniques : elles ne sont au fond que I'exagération
voulue d’une vérité que personne n’osait promulguer, sinon
seulement de délicieux aphorismes. Indépendant, un peu
comme Debussy, paradoxal, ironique a I'égard des officiels
détenteurs de munificences, il s’est vu cependant attribuer
la direction du Conservatoire de Lyon pendant deux ans,

LA quoi Riciotto Canudo ajoutait avec a-propos : « Donnez-leur
des pastilles du sérail pour leur rhume ».

2. Dans son ouvrage affectueux sur I'auteur du Roi David, M. André
George note fort judicieusement la signification de la dédicace du Quatuor
de M. Arthur Honegger & Florent Schmitt, (Cf. André George: Arthur
Honegger, p. 34, aux éditions Claude Aveline, Paris, 1936).
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Serait-il un pédagogue qui s’ignorait? Car de multiples
recueils de piéces enfantines 4 deux et & quatre mains, dont
la version primitive du Petit elfe, ne 1'oublions pas, —
quelques-unes méme en deux couleurs : rouge pour la
prima, noire pour la sévére seconda —, ot les écarls, pater-
nellement ajustés aux dimensions des petites mains, ne
dépassent pas la quinte ou la sixte, témoignent de sa sollici-
tude envers les bambins, et de son désir de voir s’ouvrir
pour eux des horizons moins inactuels que ceux de Czerny.

Il les considére autant que de grandes personnes: un
jour & Saint-Cloud, un garconnet se disposait & répéter
avec lui, en vue d’une matinée pour la jeunesse, quelques-
unes de ses piéces récréatives ; le professeur, aussi ému que
I’éleve, ne cessait de poser d’insidieuses questions : « N'es-
tu pas trop loin du clavier? »... Et Florent Schmitt de
l'aider & rapprocher la banquette. « N'es-tu pas assis trop
bas? »... On empile quelques bottins. . Alors Florent
Schmitt, conciliant, pour prévenir toute catastrophe ulté-
rieure : « Vous ne voudriez pas que je vous préte encore
mon lorgnon? »...

Dauns sa classe d’harmonie, & Lyon, il réservait les der—
niers quarts d’heure de chaque lecon a des exercices d’ana-
lyse lumineuse et saine, dont bien des apprentis musiciens
de Paris ou d’ailleurs auraient voulu profiter. Il perpétuait
ainsi l'enseignement vivifiant de Gabriel Fauré.

Car ce caustique n’est pas un destructeur. Il n’a cepen-
dant pas besoin d’échafauder des théories, et on le surpren-
drait fort en lui demandant ses secrets: il ignore le procéds,
et ces pages, encore que trés superficielles, ne voudraient
pas étre, acet égard, un essai de codification.

Et puis, il est si dangereux de juger un musicien vivant,
dans toute la force de son génie! Un tel musicien surtout,
dont les efforts sont si divers ! Pour I'observer en toute
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impartialité, nous voudrions posséder I'eeil & facettes des
insectes.

Sa musique n’est que musique : elle se défend par les
seuls arguments de la musique, et n’aurait que faire d'une
garde du corps littéraire ou esthéte. On ne peut en tirer
aucune métaphysique. Les beaux parleurs sont volés et se
voient imposer silence.

Qu’il leur suffise d’écouter. Ils ne sauraient alors man-
quer d’'8tre captivés, et parfois envoflités, par cette sorcel-
lerie sonore, par cette magnificence, cette fougue, cet
humour quasi surhumains, par cette souveraine tendresse
qui fait poindre les larmes ; par-dessus tout, par la logique
impitoyable qui régle tous ces jeux, et qui méne l'esprit de,
Florent Schmitt & travers ses métamorphoses. « 11 est une
force qui va, pourrait-on résumer avec M. André Ceeuroy 1.
C’est 'ordonnance des pensées, et leur plénitude, et leur pul-
sation, qui donnent une grandeur et comme un reflet d’éter—
nité i son ceuvre aussi dense qu’abondante ».

Au fait Schmitt ? N'est-ce point I’Harmonieux Forgeron?

Nyons-Paxis,
Aoiit 1926-Janvier 1937,

1. André Ceeuroy (loc‘. cit.y.



NOMENCLATURE COMPLETE

DE L'GGUVRE DE FLORENT SCHMITT

(REVUE D’APRES SES NOTES)

Numéro ANNEE
de TITRE e " | EDITEUR
Topus. ou de
publication
1| O salutaris (chant et piano) 1891 Heugel
2| Deux chansons 1894 Rouart-Lerolle
I) Nature morte (M. Ganivet) 1891
II) Chanson (Catulle Blée) 1890
3| Trois préludes (piano) 1895 »
1) Prélude triste 1890
II) Obsession 1895
IIT) Chant des cygnes 1895
4 | Trois chansons 1892 Durand
I) 1l pleure dans mon cceur... \
(P. Verlaine) 1892
II) Lied (G. Mauclair) 1892
" IlI) Filsdela Vierge(M. Gani-
vet) 1895
5| Soirs : dix préludes (piano)
(orchestré) 1890-1896 »

1) En révant
II) Gaiety
IIT) Spleen
IV) Aprés Uéié
V) Parfum exotique
VI) Un soir
VII; Tziganiana
VIII) Eglogue
IX) Sur londe
X) Derniéres pages
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Nugl: * TITRE e ﬁﬁiﬁ'” EDITEUR
Topus. ou d?
publication
6 | Ballade de la neige (piano) - _1896 Rouart-Lerolle
7| Chant du soir(violon et piano) 1895 »
8| Les barques (chant et orches-
tre) (R. de Montesquiou) 1897 Deiss
9| Soir sur le lac (chanson) (H.
Gauthier-Villars) 1898 Grus
10 | En été (orchestre) 1894 Inédit
11 | Prélude (orgue) 1899 Leduc
12 | Deux piéces (piano) 1899 Deiss
I) En yacht le soir 1899
1) Sérénade burlesque 1892
13 | Trois petites piéces (piano) 1902 Hanielle
I) Sdrabande
II) Bourrée
II) Scottisch
14 | Sémiramis (scéne lyrique)(Eu-
géne et Edouard "Adenis) 1900 Rouart-Lerolle
15 | Sept pieces (piano a 4 mains) 1899 Leduc
I) Somnolence (orchestrée)
II) Souvenir de Ribeaupierre
III) Scintillement (orchestrée)
1V} Souhaits de jeune fille
V) Promenade a Uétang
VI) Féte septentrionale (or-
chestrée)
VII) Traversée héureuse (or-
chestrée)
16 | Musiques intimes : 1° recueil
(p1ano) 1890-1900 Heugel

I) Auwm rochers de Naye
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Nuciém TITRE oE ﬁ‘l’j’N“Eﬁ“’“ EDITEUR
l'opus. ‘ ou d?
publication
IT) Sur le chemin désert
III) Silence troublé
IV) Promenade au Lido
V) Dans la forét ensoleillée
VI) Chanson des feuilles
17 | Scherzo-pastorale  (flite et
piano) 1889-1912 Hamelle
18 | Deux chansons 1901 »
I) Neige, coeur et lys (M.
Ganivet) ( 1895
II) Chanson  bretonne (P.
Arosa) 1901
19| Cinq piéces (violon ou vio-
loncelle et piano) »
I) Chanson & bercer (accpt
orchestré) 1901
II) Guitare 1898
IIT) Dialogue 1898
IV) Berceuse pour la chalte 1898
V) Réve au bord de Ueau
(accpt orchestré) 1898-1913
20 | Demande (chant et orches-
tre) (J. Forestier) 1901 »
21 | Trois chansons 1897 »
I) Un cantique (R. de Mon-
tesquiou) 1897
II) Femme et chatte (P, Ver-
laine) 1891
III) Simonceuravaitdesailes,..
(T. Aubanel) 1891
22 | Musiques foraines (piano »
Eae % P 1895-1902

4 mains)

I) Parade
1I) Boniment de clowns
IIT) La belle Fathma
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Numéro

T'opus.
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TITRE

DE GOMPOSITION
ou de
publication

EDITEUR

1V) Les éléphants savants
V) La pythonisse
VI) Chevaux de bois

23

Nuits romaines (piano)

1) Le chant de I'Anio
II) Lucioles

1901

Hamelle

24

Chant  élégiaque (violoncelle
et piano) (accpt orchestré
en 1911)

1899-1903

Durand

25

Quatre piéces (violon et piano)
1) Lied
II) Nocturne
IIT) Sérénade
1V) Barcarolle

1901

Hiirstel
(Le Havre)

26

Feuillets de Voyage (piano a
4 mains)
1er livre :
I) Sérénade (orchestré)
IT) Visite
II1) Compliments
1V) Douceur du soir
V) Danse britannique (orches-
tré)
2¢ livre :
I) Berceuse (orchestré)
II) Mazurka
III) Marche burlesque (orches-
tré)
IV) Retour & Uendroit familier

(orchestré)
V) Valse

1903-1913

Durand

27

Neuf piéces (piano)
I) L’heure immobile
11) Danse orientale

III) Chanson tendre

1895-1903

Hamelle
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Numéro ANNEE

,de TITRE o s | EDITEUR
Vopus. publication

IV) Chanson mélancolique

V) Nocturne

VI) Romance sans paroles
VII) Sérénade antique
VIII) Gitana

IX} Sicilienne

28 | Reflets d’Allemagne : huit
valses (piano a 4 mains) 1905 Mathot
I) Heidelberg
1I) Coblentz
II1) Liibeck
1V) Werder (orchestrée)
V) Vienne
VI) ‘Dresde (orchestrée)
VII) Nuremberg (orchestrée)
VIII) Munich (orchestrée)

29 Musigues intimes : 29 recueil

(piano) 1898-1904 »
I) Cloitre
II) Sillage
III) Brises
IV) Lac

V) Poursuite
V1) Glas

30| Vocalise en si > pour so rdnp N
(1" volume d’Hettich) 1906 Leduc

31 Trois valses nocturnes 1901 Mathot

32| Petites musiques (piano) 1906 La Siréne
I) Entrée
IT) Bourrée
ITI) Pastorale
1V) Fanfare
V) Ballade
VI) Ronde
VII) Bercement
VIII) Laendler
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Numéro
de
Popus.

TITRE

ANNEE

DE COMPOSITION

ou de
publication

EDITEUR

33

Musique sur Ueau (chant et
orchestre) (A. Samain)

1898

Mathot

34

Sur cing notes (piano a 4
mains)

I) Ronde

IT) Barcarolle

III) Mazurka

IV) Bercement

V) Danse pyrénéenne
VI) Mélodie

VII) Pastorale
VIII), Farandole

1906

La Siréne

35

Andante et scherzo (harpe
chromatique et quatuor a
cordes)

1906

Mathot

36

Puppazzi (piano) (orchestrés)

I) Scaramouche
II) Aminte
ITI) Damis
IV) Eglé
V) Cassandre
VI) Atys
VII) Clyméne
VIII) Arlequin

1907

37

Quatre piéces récréatives (la
1™ partie sur cinq notes)
(piano 4 4 mains)

I) Quadrille
IT) Gavotte

IIT) Marche
IV) Féte

1907

Hamelle

38

Psaume XLVII (in the Vul-
gate XLVI) (soprano solo,
chaeur, orgue et orchestre)

1904

Mathot
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Numéro DE é(l)\;liilhjnow
l’od?ls TITRE ou de EDITEUR
pus. publication

39 | Chansons a quatre voix (qua-
tuor voca({ et orchestre [ou
piano & 4 mains)) 1903-1905 Mathot
I) Véhémente
II) Nostalgique
II) Naive
IV) Boréale
V) Tendre
VI) Martiale

40 | Trois chceurs a capella

1) Sous bois (Ph. Gille) 1897 Andrieu
II) Vocalise (voix d’hommes) 1908 »
III) Par la tempéte 1896-1913 Durand

41 | Huit courtes piéces pour pré-
parer I’éleve & la musique
moderne (la partie de I'é-
léve sur les cinq premiéres
notes de la gamme) (piano
a 4 mains) 1907-1908 Heugel

I) Ouverture
II) Menuet
I1I) Chanson
1V) Sérénade
V) Virelai
VI) Boléro

VII) Complainte

VIII) Cortége

42 | Piéces romantiques (piano) 1900-1908 Philippo

I} Lied tendre
IT) Barcarolle
I1IT) Valse nostalgique
IV) Improvisation
V) Nocturne
VI) Souvenir

43| Humoresques (piano a 4
mains) 1911 »

I) Marche militaire
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Numéro ANNEE
. s) (o)
Poi; . TITRE e COI”;";;‘T‘ "| EDITEUR
publication
II) Rondeau
IIT) Bucolique
1V) Scherzetto
V) Valse mélancolique
VIV Danse grotesque
44 | Musiques de plein air (or-
. chestre) 1897-1904 Durand
I) Procession dans la mon-
tagne
I1) Danse désuéte
III) Accalmie
45 | Quatre lieds (ch. et orch.) 1912 Philippo
I) Oi vivre ? (J. Richepin) 1901
1I) Evocation (J. Richepin) 1901
11I) Fleurs décloses (Catulle| -
Biée) 1901
IV) Ils ont tué trois petites
filles...(M.Maeterlinck) 1907
46 | Quatre piéces (piano) Mathot
1) Menuet vif 1903
I1) Feuilles mortes 1898
III) Danse des milliards 1900
IV) Cortége des adorateurs du
Sfeu ’ 1900
47| Danse des Devadasis (solo, ch. ,
et orchestre) (J. Lahor) 1900-1908 Durand
48| I) Sélamlik, poéme sympho-
nique 1900-1906 »
I1) Marche du CLXIIFF R. I.
(pour musique militaire) 1916 »
49| Le palais hanté (orchestre),
étude symphonique d’a-
pres E. Poe 1900-1904 »
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Nu:;sém TITRE vF ﬁg‘l\i‘iﬁ“’“ EDITEUR
Popus. ou de
7 publication
50 | La Tragédie de Salomé, drame
muet en 2 actes et 7 ta-
bleaux (R. d’Humiéres) 1907-1910 Durand
51| Quintette (piano et quatuor
a cordes) 1901-1908 Mathot
52| Tristesse au jardin (chant et|.
orchestre) (L. Tailhade) 1897-1908 »
53 | Trois rapsodies (orchestre ou
2 pianos) 1903-1904 Durand
1) Frangaise
II) Polonaise
I1l) Viennoise
54 | Lied et scherzo (double quin-
tette & vent, dont un cor
principal, — ou violoncelle
et piano) 1910 »
55 | Deux chansons 1892-1911 Philippo
I} Dans Uair fraichi... (G.
Rodenbach)
IT) O triste, triste était mon
dme... (P. Verlaine)
56 | Crépuscules (piano) Augener
1) Solitude 1898-1911 (Londres)
IT) Sylphides 1902
1) Neige 1899-1911
IV) Sur un vieux petit cime-
_ tiére 1901-1911
57 | Deux piéces (harpe chromati-
que ou piano) 1911 Durand

I) Landes
II) Tournoiement
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Numéro DE (;AOIEII;IEE‘ION
de TITRE ou do EDITEUR
T'opus. publication

58| Une semaine du petit elfe
Ferme-I' OEl (d’aprés Chris-
tian Andersen (piano a 4
mains) 1912 Durand

I) La noce des souris

II) La cigogne lasse

IIIg Le cheval de Ferme-UOEil

1IV) Le mariage de la poupée
Berthe

V) La ronde des lettres boi-

teuses

VI) La promenade a travers le
tableau

VII) Le parapluie chinois

59 | Scherzo vif (violon et orch.)| 1903-1910 Mathot

60 | Cinq motets 1916-1917 Durand
I; Hymne & saint Nicolas de
Lorraine
II) Virgo gloriosa
III) Ave Regina
IV) De profundis
V) Laudate Dominum

61| Hymne a Uété (A. Silvestre)
(double quatuor vocal et
double cheeur a capella) 1898-1913 »

62 | Dionysiaques, poéme sympho-
nique (musique militaire)| 1913-1914 »

63 | Chant de guerre (L. Tonne-
lier) (ténor solo, cheeur
d’hommes et orchestre) 1914 »

64 | Ombres (piano) 1913-1917 »
1) J'entends dans le lointain...

I1) Mauresque

11I) Cette ombre, mon image,..




Numéro ANNEE

de
Togus,

TITRE

DE COMPOSITION
ou de
publication

EDITEUR

65

Réves (orchestre)

1913-1915

Durand

66

Légende (alto,- ou violon, ou
saxophone-, et orchestre)

1918

67

Kerob-shal, trois chansons

I) Octroi (René Kerdyk)

II) Star (G. Jean-Aubry)
I11) Vendredi XII1(René Cha-
lupt) acept orchestré

pour petit orchestre

1920-1924

68

Sonate libre en deux parties
enchatnées (ad modum cle-
mentis aquz) (violon et
piano)

1918-1919

69

Antoine et Cléopdtre : six épi-
sodes symphoniques d’a-
prées W. Shakespeare (or-
chestre)

I'e suite :

[) Antoine et Cléopdtre
II) Le camp de Pompée
IIT) Bataille d’ Actium

2¢ suite :

I) Nuit au palais de la reine
II) Orgie et danses
IIT) Le tombeau de Cléopdtre

1919-1920

70

Mirages (piano) (orchestrés)

I) Tristesse de Pan...
II) La tragique chevauchée

1920-1921

71

Trois chants en I’honneur
d’Auguste Comte

I) Invocation pour la féte
d’Aristote ou de la phi-

1921
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Numéro

P'opus.

TITRE

ANNEE
DE COMPOSITION
ou de
publication

EDITEUR

72

losophie ancienne (J.
Canora) (baryton et
dixtuor & cordes)

IT) Hymne pour la féte d’A-
ristote ou de la philoso-
phie ancienne (J. B
Foucart) (chceur mixte
a capella)

ITI) Invocation pour la féte de
la patrie (Sully-Prud-
homme) (mezzo sopra-
no solo, chceur mixte
et dixtuor)

Sur le nom de Gabriel Fauré

(piano)

\

1922

Durand

73

Le petit elfe Ferme-U'OLil,
ballet (Ch. Andersen) .

1912-1923

74

Fonctionnaire M.C.M. XII (R.
Gignoux), inaction en mu-
sique (orchestre)

1924

75

Danse d’Abisag (orchestre)

1925

»

76

Salammbé : six épisodes sym-
phoniques d’aprés G. Flau-
bert (orchestre)

1™ suite :
I) Le palais silencieux. —
Festin des Barbares.

IT) Au gynécée. — Fuite de
Mathé avec le zaimph,
2¢ suite :

I) Sous la tente.

II) Récit du vieillard. — Le
champ de cadavres du

Macar. — Les frondeurs
baléares.

1925

»
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Nu?: " TITRE PE ﬁg‘ljf’?ﬁ“’“ EDITEUR
Vopus. puﬁilica:ion
3e suite :
I) Le pactede guerre. — Au
- conseil des Anciens.
IT) Le défilé de la Hache. —
Cortége d’Amilcar,
IIT) Supplice de Mathé.
77| Final (violoncelle et orches-
tre) 1926 Durand
INEDITS
Chant et piano : '
Belle Meuniére (P. Arosa) 1904
Cheeurs et musique militaire :
Hymne funébre 1899
Orchestre :
Combat des Raksasas et déli-
vrance de Sitd : poéme sym-
phonique extrait des Ra-
mayanas (Manuscrit perdu
gendant I'inondation de
aris en 1910) 1898
Rapsodie Parisienne 1898
Cantates de Rome :
Mélusine 1896
Frédégonde 1897
.Radegonde 1898
Callirhoé 1899
ORCHESTRATIONS

Chopin : Mazurka — Valse
posthume.

Schubert : Valse romantique
— Valse sentimentale —
Menuet posthume.

Braunstein : Symphonie (2¢
et 3* Mouvements). -
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