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GLUCK 

I 

JEUNESSE DE GLUCI\. 

L'OEUVRE PRÉPAitATOlRE 
(1714-1762) 

Christophe-\Villibald Gluck est essentielle
ment ce que, dans le langage de son siècle, on 
appelait un « enfant de la natnre )>. Son père 
était une façon de paysan, devenu garde fores
tier après avoir, dans sa jeunesse, servi comme 
soldat dans les armées du prince Eugène. Sa 
situation était modeste quand lui naquit le fils 

qui devait, par son génie dans l'art, couvrir 

d'une pure gloire le nom de Gluck : il rési

dait alors dans un pauvre village isolé parmi 

les montagnes du Haut-Palatinat (dans le royaume 

actuel de Bavière), W eidenwang. 
C'est dans une rustique maison de ce pays per

du que, le 2 juillet 1714, vint au monde le futur 
auteur d'Armide. 

TmnsoT 
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Celui-ei ne doit rie_n de plus à \Veidenwang 

que d'y avoir vn le jour : il n'avait pas encore 

deux ans qu'il avait déjà (p1illé ce lieu, le père, 

appe)é au service de la maison Lohkowitz, s'étant 

fixé dans la Bohôme, tlni semble avoir été la 

patrie d'origine de leur familJe. L'enfant y gran~ 

dit à rair pur des forêts, se développant sans 

contrainte, passant ses journées à courir à 

travers champs et montagnes et, par ce rude 

apprentissage de la vie, faisant provision de 

forces pour les futurs combats. 

Le voisinage de Kommotau fut favorable à 

l'éducation de son esprit. Il y avait, dans cette 

petite ville du nord de la Bohême, 111.1 collège 

dont il suivit les classes : il y re~·nt, outre l'ins

truction générale, l'initiation aux premiers prin

cipes de la musique. Et quand il lui fallut se 

lancer dans la c'est à ses aptitudes et à ses 

connaissances dans cet art (p1'il demanda ses 

premières ressources. Venu à Prague, il fut 

admis à faire sa partie dans )a maîtrise de la 

Tcinkirche, dont le chef ôtait nn des meilleurs 

maîtres de ce pays si musieal, Czernohorsky. 

~Jnand il avait fini de chanter Yôpres, il sortait 

de la ville, portant snr le dos un Yioloncellc 

(c'était son instrument), et s'en allait dans les 

Yillages du pays tchèque, au milieu d'une troupe 

d'artistes de rencontre, faisant danser les filles 
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ou charmant les paysans en leur jouant quelque 

savoureux chant populaire. 

Ce fut ainsi que Gluck, destiné à frayer plus 

tard avec les grands de la terre, débuta dans la 

carrière comme musicien ambulant. 

Les hasards de ses courses errantes, après 

l'avoir d'abord amené jusqu'à Vienne, où le 

prince de Lohkowilz, maitre de son père, utilisa 

ses talents naissants, mirent sur son chemin un 

autre protecteur, le comte ~Ielzi, noble Italien de 

Lombanlie : celui-ci l'attacha à sa personne et 

l'emmena dans son pays d'outre-monts. C'en était 

donc fini de la vie indépendante et vagabonde. 

Mais Gluck était un fort : il sc soumit sans 
plainte à la discipline salutaire . 

. A Milan, où il arriva lorsqu'il avait déjà at

teint, sinon dépassé, sa vingt-cinquième anw:~e, 

il perfectionna d'abord sa technique en travail .. 

lant sous la direction de Sarnmartini, un artiste 

d'une activité singulière. Puis il se mit résolu

ment ~ll'ouvJ·age, et, pendant près de trente ans, 

entassa les unes sur les autres les partitions 

d'opéras italiens, bornant d'ah01;d son ambition 

à satisfaire au goùt de son époqne, ne cher

chant rien de plus qu,~t faire comme avaient fait 

ses prédécesseurs! comme le continuaient ser

vilement ses contemporains. 

L 1on sait ce qn,était _l'opéra italien au milieu 
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du XVIIIe siècle une sorte de concert scentqne 

d'où était exclu tout intérêt dramatique et dont 

la principale raison était de mettre en valeur les 

voix et les talents des chanteurs. Une série 

d'airs reliés par d'insignifiants récitatifs et dont 

l'ordre, les mouvements, les formes surtout, 

étaient prévus, réglés, dosés par avance, telle 

était la trame sur laquelle le musicien était invité 

à broder son œuvre. Métastase, poète lauré~:. 

était l'homme qui avait le mieux su réaliser l'idéal 

littéraire de ces sortes de compositions, toutes 
d'extérieur, où les fleurs d'une rhétorique oril
lante étouffent Je cri du cœur. Tous les Inusi .. 

ciens de son temps furent obligés d'en passer pat• 

ces conventions et ces exigences : il en résulta 
que pas un ne produisit une œuvre durable. 

Haendel, qui écrivit près de cinquante opéras 

dans cette forme, n'aurait laissé que la renommée 

d'un musicien de second ordre s'il n'avait, en 

outre, produit ses oratorios; et ce n'est ni la 

Clémence de Titus, ni même Idoménée, qui ont 

rendu :Mozart immortel, mais Don Juan, Figaro, 
la Flûte enchantée, conçus suivant une autre 

esthétique. 

Gluck passa donc la plus grande partie de son 

existence à mettre ou remettre en musique, dans 

les formes convenues, les poèmes de Métastase 

ou de ses émules et, pas plus que les autres, 
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il ne réussit à donner -la vie à un genre mort, 

Il commença ce métier en 1 ;4 1, et, malgré des 

efforts de plus en plus vigoureux pour secouer 

le joug, ne put guère ~'empêcher, jusqu'aux 

environs de IjjO, d'obéir aux exigences impé

rieuses de l'opéra italien. 

A près cette dernière date, et comme il était 

déjà près d'atteindre soixante ans d'âge, il reco;m ... 

mença sa vie. On le vit tourner le dos à l'ILalie, 

et, lui Allemand, donner la préférence à la 

France, dont il aimait l'esprit libre et dont 

les traditions musicales étaient plus conformes 

aux aspirations de son génie. En cinq ans, de 

1774 à 1779, il y créa pour l'avenir cinq chefs
d'œuvre qui, à la vérité, sont tout Gluck. Ces 

cinq œuvres, comme ces cinq années, semblent 

donc compter seules dans sa production comme 

dans sa biographie. Aucune autre de ses parti

tions n'est connue du public; et si les diverses 

particularités de sa vie parisienne ne sont point 

ignorées, l'on n'a généralement, sur le resle, 

que des notions assez sommaires. 

L'on imagine pourtant bien qu'un homme tel 

que Gluck n'est pas resté sans rien faire pendant 
soixante ans. Au contraire, cette longue période 

de sa vie fut un long acheminement vers la 

réalisation d'un idéal qui se forma peu à peu en 
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lui. P1·éparation laborieuse, mais dont le résul

tat fut admirable et qu'il ne saurait manquer 

d'être du plus haut intérêt d'étudier dans tous 

ses détails. 

L'étendue restreinte de ce livre ne nous per

mettra pas de suivre ce progrès pas ü pas, non 

plus que de retracer toutes les circonstances de 

la vie de Gluck, intimement liées pourtant c::.n 

développement de son œuvre. Puisqu'il faut 

nous borner, nous nous en tiendrons à pré

senter sa biographie sous la forme réduite d'un 

simple curriculum vitœ, au cours duquel les 

principales œuvres apparaîtront, chacune ü sa 

place et à son tour, jalonnant les diverses étapes 

de la carrière du musicien et montrant, par leur 

succession, les progrès accomplis pendant la 

période d'élaboration, ainsi que l'aboutissement 

définitif. 

Quant à la méthode suivie dans cet examen, 

nous devrons considérer que les cinq chefs

d'œuvre français de Gluck - les deux Iphigé

nies, Orphée, Alceste et Annide - sont connus 

par les lecteurs de cette étude : ·ce sont les 

classiques par excellence, et il serait mal séant, 

en plein vingtième siècle, d'avoir l'air de les 

découvrir! Mais il n'en est pas de mème pour sa 

production antérieure : celle-ci est complète

ment inconnue; elle aura donc besoin d'être 
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présentée tout d'abord, à l'aide de descriptions 

et d'analyses. C'est à quoi nous nous applic~_ue~ 

rons. de notre mieux, choisis~ant, dans chacune 

des époques de cette pt~riode préparatoire, l'œu·~ 

vre qui nous aura paru la. plus caractéristique. 

Nous voici donc arrivés h l'heure des débuts 

de Gluck. Il a, pondant plusieurs années passées 

silenciensmneu t en 1 ta lie, perfectionné sa tech~ 

nique (qui n'est d'ailleLu·s pas encore très avan~ 

cée et ne sera jamais très savante), et s'est 

familiarisé avec les formeR musicales en usage : 

de celles-ci, pour le moment, il no song<~ pas à 

s'écarter, el no demande qu'à faire des op(•ras 

comme tout le monde. Il se sent prôl enfin à sc 
bncer dans la carrii~re, et, dès fl'l ïl y est en lr(~, 

tnanifeste une surprenante activité. En trois 

n.nnées, il produit dix opéras (dont deux pour 

partie seulement) qui sont représentés dans les 

plus grands théâtres de l'Italie septentrionale. 

En voici l'énumération : 

Artaserce, Milan ; 1"e représentation, 26 dé-

cembre 1741; 

Dcnzetrio, Venise, mai 1742; 

Demofoonte, :Milan, 26 décembre 1742; 
Tigrane, Crema, printemps de 1743; 

Arsace (un acte sur trois), Milan, décem

bre 1743; 
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Sofonisba, Milan, I3 janvier 1744; 

LaFinta schiava (quelques airs), Venise, prin. 

temps de •744; 
lpermestra, Venise, octobre 1744; 

Poro, Turin, 26 décembre •;44; 

Ippolito, Milan, 3I janvier •745. 

Toutes ces partitions ont disparu, sauf une, 

lpermestra (au British Museum). On a pu re

constituer en outre, grâce à un précieux recueil 

d'airs de Gluck (à la Bibliothèque du Conserva .. 

toire de Paris), la totalité de Demofoonte, moins 
l'ouverture et les récitatifs 1 • Pout· les autres, il 
n'en subsiste que des fragments épars. 

Prenons pour type de la production de Gluck 

à cette époque ce Demofoonte, que nous pouvons 

lire dans l'unique document qui nous l'a trans

mis, et qui est le troisième opéra de l'auteur 

d'Orphée a. 

:Mais, avons-nous dit, les récitatifs manquent. 

N'est-ee pas là une grave lacune, et qui nous 

interdit la connaissance de l'œuvre dans son 

intégralité?- La vérité est c._ te cela n'est rien. 

Nous connaissons assez le style du récitatir 

d'opéra italien au XVIIIe siècle pour savoir que, 

comme musique, il n'y a là qu'une notation 

t. Voir le Catalogue thématique des œw-res de C!tr.-W. v. Gluck, 
publié par ALFRED WoTQUENNE, p. 186. 

2. Du premier opéra de Gluck {Artaserce), il ne reste qu'un air, 
et cinq du second (Demetrio). 
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indifférente et formulaire de paroles, sans accent 

comme sans contour. Ah ! combien l'Italie 

avait oublié ses origines musicales, celles 

du moins de cet opéra dont elle était si glo
rieuse et qui, en effet, était né chez elle, en vi
ron cent cinquante ans avant la venue de Gluck! 

La langue musicale avait bien changé ; enrichie 
par certains côtés, elle avait perdu le secret 

de ce beau style récitatif qui constituait à lui 

seul toute la musique du primitif opéra floren
tin et que Monteverdi rehaussa de ses auda
cieuses et parfois déconcertantes harmonies. 
L'école napolitaine, qui imposa sa norme à tout 

·le XVIII6 siècle musical, avait pris à tâche d'éli
Ininer du récitatif tout ce qui est vraiment 
musique, pour le reporter exclusivement sur les 
airs. Si grand était son dédain qu'elle ne le 
jugeait même pas digne d'un accompagnement 
sérieux : quand un air était fini, l'orchestre 
s'arrêtait, laissant au clavecin, soutenu par de 

lourdes basses, le soin de maintenir dans le ton 
les voix récitantes en plaquant quelques 

accords;. après quoi, le tour d'un nouvel air 
étant revenu, les instruments rentraient et atta

quaient un.e ritournelle, marquant bien qu'en cet 
endroit seulement la vraie musique allait com
mencer. 

Gluck, lorsqu'il écrivit Alceste et sa préface, 
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ayant passé vingt-cinq ans do sa vie à écrire 

dans cette forme obligatoire, pouvait donc en 

être à bon droit lassé, et e 'est en pleine con

naissance de cause que, parmi les articles de sa 

protestation célèbre, il put inscrire celui-ci : 

<< Il ne faut pas laisser dans le dialogue une dis .. 
pa rate tranchante entre l'air et le réeitatif. » Anté

rieurement à sa réforme cette disparate était 

absolue. 

Consolons-nous donc de la perte des récitatifs 

que Gluck écrivit pour ses premiers opéras, et 
tenons-nous-en à ses airs! où nous avons chance 

de trouver des qualités plus personnelles. 

Les personnages du poème dP Demo(oonte 

appartiennent au cycle de l'épopée homérique. 

Démophoon, fils de Thésée Pt roi d'Athènes, est 

cité parmi les guerriers <fliÎ prirent part au siège 

de Troie. An retour de la guerre, il épousa une 

princesse de Thrace; la tragé(lie de Métastase 

nous le montre roi de ce pays. 

Par une double réminiscence de la légende du 

Minotaure et de celle d'Iphigénie, la fable ra

conte que la Thrace est obligée par un oracle 

de sacrifier cha(tlte année aux dieux une jeune 

vierge. Le sort a désigné pour victime Dircea, 

fille (ou crue telle) de Matusio, grand du 

royaume. Or, Direea est unie par un mariage 

secret au prince Timante, fils ainé (ou cru tel) 
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du roi, et elle est n1.ère. Après beaucoup d'ex ... 

plications, terminées par l'aven de la situation 

(laquelle ne permet pas que Dircea soit sacrifiée, 

puisque le dien exige une vierge), les deux 

coupables sont jetés en prison. Pourtant, le 

roi s'apaise. ~lais voici qu'au moment où il va 

pardonner se produit le fatal coup de théâtre : 

Matusio, qui n'a rien vu, vient annoncer à Ti

mante, en se réjouissant fort, que Dircea n'est 

pas sa fille, mais la fille du roi, laquelle lui fut 

confiée dès sa naissance pour des raisons fJll 'il 

est inutile d'approfondir. Mais alors, cette 

épouse, la mère de son enfant, c'est sa sœnr!. .. 

Bien entendu, tout s'arrange, et l'on apprendra au 
dénouement cet autre secret : que Timante, de 

son côté, n'est pas le fils du roi, mais celui de 

~Iatusio. Les pères se repassent donc mutuelle

ment leurs progénitures et tout le monde est 

content. A ces marionnelles chantantes s'ajou

tent un autre fils du roi, Cherinto, (lui, plus 

jeune que Timante, pensaiL n'être pas l'héritier 

du trône, et une princesse de Phrygie, Créuse, 

venue pour épouser Timanle; Cherinto en est 

amoureux ; 1nais comme elle veut être reine, 

elle ne saurait accepter l'hommage d\1n cadet : 

le dénouement arrange encore cela. Un capi-

taine des gardes, castraL comme un primo uomo, 

chante aussi deux ou trois airs. 
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Est-il besoin, après cette analyse d'une pièce 

fjUi parvint à retenir l'attention du public et des 

artistes pendant trois quarts de siècle, de mettre 

en relief le caractère factice de l'opéra italien, si 

ses meilleurs produits sont ce que nous venons 

d'apercevoir? Ces histoires de substitutions 

d'enfants sont d'un ridicule achevé et aucune 

impression de vie ne peut se dégager de si con

ventionnelles intrigues. Quant à la forme, elle ne 

vaut pas mieux que le fond. Des dialogues 

inertes, suivis d'airs parfois sans liaison avec eux, 
et recommençant vingt ou trente fois de suite, 
voilà tout Demofoonte, et voilà tout l'opéra selon 
Métastase. :Même une situation exceptionnelle 

comme celle du sacrifice ne donne lieu à aucun 

agrandissement du style. Bientôt, pourtant, Gluck 

avec les Iphigéuies et Alceste, :Mozart avec Ido

ménée, vont montrer à quelle hauteur la musique 

d'opéra peut atteindre en traitant ces sortes de 

scènes : mais ici, ni le dialogue, ni la musique 

n'en subissent d'influence particulière; l'action 

pourrait aussi bien se dét·ouler dans un vestibule, 
ou dans la chambre de la princesse, il n'y serait 

pas parlé autrement que dans le temple. Là, tan

dis qu'est préparé l'appareil religieux, si favo

rable à l'épanouissement de la musique, les com

parses garnissent la scène, mais ils restent muets, 

car il n'y a pas de chœurs dans ces opéras; pen-
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dant ce temps, le long et insipide dialogue au 

clavecin continue à se dérouler à l'avant-scène, 

terminé par un air, qui n'a même pas l'avantage 

d'être un des plus caractérisés qu'il y ait dans 

l'œuvre. Tout cela est affreusement morne. 

Nous voilà donc de plus en plus autorisés à ne 

voir dans l'opéra de Gluck qu'une collection 

d'airs. Et ici, au moins, nous allons trouver des 

satisfactions, qui parfois seront grandes. 

Dès la première page de Demofoonte, nou& 

nous trouvons en présence d'une réelle beauté. 

En effet, après le dialogue obligé, l'opéra de 

Gluck commence par un air qui a grande allure. 

Il n'appartient pourtant pas à l'un des principaux 

rôle~ : c,est :Matusio (ténor) qui le chante. L'or

chestre, en exposant la ritour_nelle, et plus tard 

en concertant avec la voix, n1arque un rythme 

énergique, dont la continuité fait penser à l'em

ploi qu'en avait fait autrefois Kuhnau dans sa 

sonate descriptive du combat de David et Goliath, 

oilla même figure est destinée à représenter la 

force et la jactance du géant. Ici le sentiment 

est un peu différent, mais non sans analogie : 

c'est la protestation indignée du père contre la 

contrainte où il est de trembler toujours pour 

la vie de son enfant; et il y a, dans la musique de 

Gluck, un mélange de fermeté et d'angoisse dont 

le public italien n'avait dû trouver que peu 
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d'exemples dans la production antérieure de ses 

maëstri. Des accents plaintifs contrastent par 

moments avec ralltu·c impérieuse du mouvement 

général. Les cadences finales sont rortcment des

sinées, avec le caractère de l'affirmation. Ce pre

mier morceau de l'opéra de Gluck serait digne 

d'être signé Haendel. 

Toujours mis an bout des récitatifs, les autres 

airs continuent de se développer en un excel

lent style, les dessins vocaux concertant volon

tiers avec ceux des instruments, sans permettre 

ces libertés avec la mesure que les chanteurs 

aiment d'ordinaire à revendiquer. L'énergie 

domine dans cette musique. C'est de la musique 

de fer. 

Mais voici, à la cinquième scène, un chant d'une 

beauté accomplie, par le(plel le génie de Gluck 

apparaît déjà dans sa plénitude. Il appartient 

encore à un personnag·e de second plan, le jeune 

prince Cherinto, dont l'intPrprète à la création 

était une femme, Agata Elmi. Une voix de con

tralto solide et pleine est nécessaire à l'interpré

tation de cette plainte d'amour, aussi belle par la 

courbure de sa ligne mélodique qne par son 

accent expressif. Et voyez comme Gluck sait 

déjà s'afft·anchir des conventions : il a jugé que 

le sentiment du personnage est tt·op pressant 

pour lui permettr1: d'attendre. comme il dit, «la 
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fin d'une ennuyeuse ritournelle )) et, contre 

toute règle, il la supprime : lt: chant se déroule 

ainsi d'un même souflle, avec une aussi parfaite 

beauté q ne feront plus tard les mélodieuses can

tilènes d'Orphée. 

Et maintenant, nous allons voir s'aflîrmer cet 

art des contrastes qui forme une part du génie 

de Gluck : à cette plainte d'un amant désespéré 

va s'opposer immédiatement le chant d'une co

quelle qui se mO<fUe. 

Nous ne pouvons songer à analyser ces airs 

un à un. Il y en a, avons-nous dit, vingt-cincr, 

plus un duo et l'ensemble final, tous bâtis dans 

la forme immuable de Ltir ü Da Cftpo avec milieu. 

Mais celle forme mérilc cpt'on la décrive. 

C'est d'abord une longno ritournelle, véritable 

exposition de concerto 1
• Lorscpt'elle est termi

née, la voix sc môle au concert, se superposant 

à la trame instnunenlale (généralement très pen 

compliquée) de l'orchestre, <pti prend à tflche de 

reproduiee anssi exactement que possible 

l'exorde précédemment jout'~ à découvert. Le 

développement se poursuit tranquillement, en 

uH:n~t dn ton principal à celni de la dominante. 

I. Dam; fe Mai'tre de chapelle, Paër. SP souvenant des traditions 
du xnu• sièelc, a fait la parodie de cette forme en composant 
pour l'air de bravo m't' de ~a primr~-donna un interminable 1)r<'ludc; 
mais ce qu'un italien faisait alors dans une intention satirique, 
Lous ses prédécesseurs l'avaient pratiqué le pius sérieusement du 
monde. 
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Parfois une longue vocalise prend place ici, et 

ee n'est pas toujours la moins bonne partie de 

l'air : tout au contraire, le meilleur de la sub

stance musicale réside souvent dans ces longs 

dessins sans paroles, comme si l'auteur, débar

rassé de la contrainte, pourtant si légère, du 

texte, en profitait avec joie pour s'ébattre! En 

tout cas, ces sortes de mélismes ne sont pas des 

superfétations ni des broderies adventices, 

comme les roulades de l'opéra rossinien ; ce 

sont de véritables développements~ où la voix, 

devenue eUe-même instrument, se mêle à l'or

chestre, pour aboutir en parfaite harmonie à la 

cadence, but final à atteindre. J'y crois aperce

voir une influence lointaine des chants ornés de 

la musique grégorienne, qui ont tant de grâce, 

tant d'expression, tant de mystère. 

Arrivée à ce point, la voix se repose pendant 

quelques mesures, remplies par l'orchestre, et, 

s'il se peut, par les bravos de l'auditoire; puis 

elle repart, et après un nouveau développement 

symétriq ne au premier, sur les mêmes paroles, 

le discours musical revient au ton principal, 

enfin conclut. 

Cette forme de l'air serait encore admissible 

si tout s'arrêtait là. Mais gardons·nous de l'es

pérer : nous n'en sommes encore qu'à la pre

mière partie ; il faut maintenant entendre la 
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seconde, pour laquelle d'autres vers ont été pré

parés (sur commande) par le poète. Cette se

conde partie ou « milieu »1 écrite dans un ton 

voisin, est plus courte que la première. Les 

paroles y sont moins répétées. Parfois le mou

vement est modifié : il devient. lent au milieu 

d'un air vif, ou vif au milieu d'un air lent; le 

cas, rare chez Gluck, est fréquent au contraire 

chez Haendel, qui trouve dans cette opposition 

des ressources dont il sait tirer hon parti. 

Et quand cette seconde partie est terminée, on 

revient à la première 1 qui estrecommencée d'un 

bout à l'autre, sans (ru'il soit fait grâce d'une 

seule note ! Au contraire, les chanteurs en ajou

tent de leur façon. Et cela sc produit vingt-six 

fois an cours d'un opéra comme Demofoonte, -

car le duo, lui aussi, est un morceau à reprise. 

L'on comprend mieux, après l'exposé de règles 

si tyranni(jlles, ce que voulait dire Gluck quand, 

dans sa préface d'Alceste, il déclarait se refuser 

à « arrêter un acteur dans la plus grande cha

leur du dialogue pour lui faire attendre une 

ennuyeuse ritournelle >> 1 ou à « passer rapide

ment sur la seconde partie d'un air quand elle 

est la plus importante et la plus passionnée, afin 

d'avoir lieu de répéter régulièrement quatre 

fois les paroles de la première partie et finir 

lair oü peut-être ne finit pas le sens >>. Il préten-
TIEUSOT. 2 
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dait ams1 se soustraire à l'hunliliation de voir 

son art assimilé à la besogne inférieure d'un ma

nœuvre travaillant sur mesure, d'un tailleur 

chargé d'habiller, non pas même des corps 

vivants, mais des mannequins, et il exprimait 

justement son indignation dédaigneuse en con

cluant : <( En somme, j'ai cherché à bannir tous 

ces abus contre lesquels depuis longtemps crient 

en vain le bon sens et la raison. » 

Il fallait pourtant bien que les compositeurs 

s'ingéniassent à tirer parti de ces formes, puis

CJlle l'emploi leur en était ordonné. De fait, ces 

airs d'opéras n'étaient autre chose que des 

sonates vocales : il appartenait aux auteurs de 

les mettre en valeur par des oppositions ana

logues à celles de la musique instrumentale. A 

cette ordonnance purement .musicale, Gluck 

s'entendait très bien : toute la partition de 

Demofoonte en témoigne. Les mouvements vifs 

et lents s'y entremêlent. Tantôt la voix chante 

presque à découvert, sur un accompagnement 

simple; tantôt au contraire elle concerte avec les 

instruments. Dans l'air de bravoure de la fin dn 

premier acte, un de ces chanteurs extraordi

naires comme en vit le XVIIIe siècle, Giovanni 

Carestini (sa voix avait l'étendue du ténor et du 

soprano tout ensemble, de ré2 à sol1
•) luttait 

bravement avec les fanfares des trompettes et 
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des cors, et prolongeait dans le grave de 

longues tenues tandis que les violons faisaient 

circuler à l'aigu des dessins brillants aux notes 

nombreuses. Puis, à côté, Cherinto, le jeune 

prince que nous avons vu naguère si désespéré, 

chantait une tendre cantilène, dans le dessin de 

laquelle il nous semble reconnaître la jolie ligne 

mélodique du menuet sur lequel, aux Champs

Élysées, les Ombres heureuses ramènent dis

crètement Eurydice à Orphée. Matusio, qui 

avait si excellemment ouvert l'opéra par son pre

mier air, en chante un autre, au troisième acte, 

qui ne lui cède en rien : un véritable morceau 

de situation, d'une rondeur joviale, presque 

comique, et cela est fort bien, puisque c'est par 

cet air que le vieillard vient révéler que Dircea 

est la fille du roi, pensant ainsi remplir d'aise 

tout le monde. La cantilène : klisero pargoletto, 

sur les vers de laquelle tous les compositeurs 

italiens d'alors ont exercé leurs grâces, et l'uni

que duo, dont la plupart ont fait la 1nusique plus 

aimable que pathétique, sont traités par Gluck 

en un sentiment de gravité qui fait pressentir le 

style de la tragédie future. 

L'analyse que nous venons de faire de cet 

opéra su11it, pour l'instant, à donner une idée 

de l'art que Gluck pratiqua pendant la pre

mière partie de sa carrière : l'examen des autres 
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œuvres énumérées ne fer·ait que confirmer les 

observations fournies par Dcmofoonte. 

Ces premiers opéras sont remarquables par 

l'abondance de l'invention, la netteté, parfois un 

peu sèche, des contours mélodiques, l'audace 

du dessin, la hardiesse des traits de virtuosité. 

Certains chants ont une grâce qui déjà fait pres

sentir les séductions d,Armùle ct d'Orphée. Pour

tant, !•inspiration est encore contenue et ne 

s'abandonne pas volontiers. La teinte générale 

est grise. Dref, Gluck a encore bien des qua

lités à acquérir pour devenir le maître qu'il sera 

p] ilS tard. 

Heureusement, il a le temps devant lui : sa 

canière ne fait que commencer, et nous savons 

déjà qu'elle sera longue. Trente ans de réflexions 

et de pratique assidue d'un art sont assez pour 

transformer un homme; l'auteur des Iphigénies 

sera tout autre que celui de Demofoonte. 

Tout autre? Cela n'est pas si sùr! Assuré

ment, lorsqu'il procluiea son œuvre finale, Gluck 

ne conservera pas les formes auxquelles il s'est 

asservi à son début, et qu'il n'a pas créées. Mais 

ce qui est vraiment lui-même subsistera : nous 

allons hien le voir. 

Au troisième acte d'Armide, la magicienne 

chante l'évocation su perbc : << Venez, venet-; 

Haine implacable ! >> Des cors font retentir un 
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appel rauque, scandant avec force les deux notes 

élémentaires de l'harmonie, tonique et domi

nante, puis ils éclatent en une fanfare à laquelle se 

mêle la voix. Plus loin, deux hautbois s'unissent, 

puis s'écartent, formant une dissonance qui est 

comme un cri de souffrance aiguë, tandis qu'Ar

mi de clame, sur un ton de désespérance : 

<< Sauvez-moi de l'amour ! Rien n'est plus re

doutable! )) C'est là un moyen d'expression très 

particulier à Gluck, qui en a fait bon usage dans 

ses compositions les plus achevées. 

Or, ouvrons le recueil d'airs oü nous avons 

trouvé l'œuvre de sa pre mi ère période. Un cer

tain air de Tigrane : <( Presso l'onda cl'Ache

ronte ))' est, lui aussi, une invocation aux divinités 

infernales, et, constatation inattendue, c'est la 

même musique que celle d'Armùle ! Les détails 

d'écriture, certes, ont été modifiés, perfection

nés, épurés; mais ce n'en est pas moins, en 

1743, dans le quatrième opéra de Gluck, écrit 

pour une petite ville de la province italienne t, 
la composition qui sera reproduite dans l'œuvre 

de sa puissante maturité. Tout y est : rappel 

alterné des cors et hautbois, la fanfare sur l'ac

cord parfait, l'âpre ùissonnance des hautbois, 

1. On a cru pendant quelque temps que la première forme de 
cet uir de Gluck était fournie par son opéra d'Artamènc; mais de3 
découvertes récentes ont établi que cet opéra est Tigrane. 
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enfin le plan général et toutes les parties carac

téristiques qu'il contient. 

Mystères capricieux du génie! Voilà qu'Ar-, 
mide nous offre encore un autre morceau que 

Gluck s'est emprunté à lui-même, le reprenant 

à une œuvre de cette première période. Un air 

de Sojonisba commence ainsi : 

Nous y reconnaissons le véhément dessin des 

instruments à cordes et l'appel alterné des voix 

et des instruments dans le duo : « Esprits de 

haine et de rage ! )>Comme pour l'invocation à la 

·haine, le développement entier confirme l'iden-
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tité. Il n'est pas jusqu'au (( milieu )) de l'air où 

nous ne retrouvions encore des accents connus : 

E ve . drai s'io t'in .gan. nai 

Ces quatre mesures offrent le dessin, parfai

tement formé, du chœur d'Orphée : « Eurydice 

va paraître >>. 

Ainsi, les traits qui caractérisent Gluck jusque 

dans ses œuvres les plus définitives sc trouvent 

déjà indiqués, mieux que cela, nettement dessi

nés à plusieurs places .Jans les premiers essais 

de sa jeunesse. A travers les métarnorphosefi par 

lesquelles il passera, nous entrevoyons un génie 

qui restera toujours identique à lui-même. Sa 

nature musicale est une; s'il est vrai qu'en appa

rence elle aura à subir la fluctuation de tendances 

successives, c'est elle pourtant qui commandera 

toujours et présidera à l'évolution générale. 

Au moment de l'effort que nous considérons 

ici, le jeune artiste en est encore aux tMonne

ments tdu début ; mais son instinct le gnide si 

justement que, dans trente-cinq ans, il reviendra 

souvent toucher à son point de départ, et em

pruntera à ses productions premières les maté

riaux dont il formera l'édifice complet destiné à 

faire l'admiration de la postérité. 
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Telle est, tr{)S ignorée jusqu'à ce jour, et pour 

la première fois étudiée avec l'allcntion qn'elle 

mérite, l'œuvre de la trentième année de Gluck. 

Nous y avons constaté un singulier mélange 

d'hésitation et d'assurance. La sincérité n'y est 

pas douteuse ; mais elle ne craint pas de se 

laisser influencer par des exemples du dehors. 

Il est manifeste qu'à ce moment de sa vie Gluck 

recherche principalement ce q ni doit le meltt·e 

hors de pair, et pour tout dire, le succès. Venu 

en Italie à l'époque du grand prestige de l'art de 

ce pays, il ne prétend q n'à faire do la musique 

italienne: il en accepte les formes consacrées, ct 

fait de son mieux pour s'y fa~onner. 

Mais voilà epte, sans qu'ille veuille, il sc trouve 

incapable de tomber au rang d'un vulgaire imi

tatetu. Trop robuste est sa nature: il a beau ütire, 

la musique qu'il compose sur des paroles de 

Métastase reste, malgré tout, celle dont il a 

apporté l'inspiration de son pays d'origine. 

Mais en même temps il nous semble aperce

voir en lui des qualités que nous chercherions 

en vain dans l'art de l'Allemagne, non plus qu'en 

celui de l'Italie : un souci de logique, une apti

tude à exprimer un état d'âme, à donner, par un 

rythme ou une tournure de phrase, l'impression 

d'une physionomie, à composer, en un mot, une 

musique de caractère. Cette autre tendance, il 
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semble bien que nous en pourrions reconnaître 

quelq nes traits si nous regardions ailleurs : c'est 

celle de l'esprit français, et que nos auteurs 

nationaux n'avaient pas laissé de manifester déjà 

en quelfp1es circonstances. Le génie puissant 

qui lui devait donner sa consécration définitive 

ne s'était pas encore révélé. Mais patientons 

quelque trente ans : celui qui n'est aujourd'hui 

que l'auteur de Denwfoonte et de Sofonisba doit 

être le messie qui viendra régénérel' la musique 

feançaise. Le pays qu'il anra à corHiuérir lui es~ 

encore inconnu ; mais voyez : il fait déjà des 

provisions pour ses campagnes à venir! 

Et précisément voici qne, pour la prernièrc 

fois, il va toucher le sol de la France, théàtrc 

fu Lur de son triomphe. Dix aw; presque entiers 

pass<~s dans la Ilaute-ltalie, autant d'opéras écrits 

pour les utt\mcs villes, c' ôtait beaucoup pour la 

coutume et pour les caprices dn puhlic. Il était 

temps r1ue Gluck allât voir d'autres pays. 

Il alla en Angleterre, appelé par un enga

gement, et d'abord passa par la France, où il 

séjourna pendant la plus grande partie de l'an

née 1745. 
A Londres, il se retrouva dans un milieu 

musical de tout point semblable à celni qu'il 

venait cle quitter : chanteurs italiens, opéras 
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italiens, répertoire à la :Métastase, enfilade d'airs 

Da Capo : rien de changé à ses habitudes. 

Docile, il se mit à recommencer sa besogne 

coutumière. On lui fit mettre en musique deùx 

opéras : La Caduta de' Giganti et Arta mène (re

présentés les 7 janvier et 4 avril 1746). Il y re

plaça ceux de ses airs qui avaient eu le plus de 

succès en Italie, faisant chanter aux personnages 

de la Caduta de' Giganti des musiques qui avaient 

servi pour Tigrane, Ippolito et lpermestra, et à 

ceux d'Artamène les morceaux de Sofonisba et 

de Demofoonte. 

A cette occasion, il fit une observation qui, à 

ce qu'il semble, n'était encore venue à l'esprit 

d'aucun des maîtres pour qui ces pratiques 

étaient choses courantes : c'est qu'une musique 

écrite pour une certaine situation et destinée à 

exprimer un sentiment déterminé perd son effet 

lorsqu'elle est mise à une autre place. Cette 

expérience fut le premier trait de lumière qui 

l'éclaira sur les véritables nécessités et les lois 

propres à la nature de la musique dramatique 1• 

En outre, en écoutant les chants du peuple, 

il s'aperçut que la simplicité des formes est 

t. La plupart des biographes ont rapporté cette circonstance à 
la composition d'un pastù:cio d'airs de Gluck, qui aurait été repré· 
sen té ù Londres sous le titre de Piramo e Tisbe. Cet ounage n'a 
jamais existé. Ce sont les opéras mêmes donnés par lui en Angle4 

terre qui ont donné lieu aux observations relatées ci-dessus. 
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plus favorable à. l'expression des sentiments 

naturels que l'art complexe des vÎt'Luoses. Il 

songeait encore à cette révélation vingt-cinq ans 

plus tard quand Burney, étant venu le voir à 

Vienne, évoqua avec lui les souvenirs de son 

passage en Angleterre : le voyageur confirme 

en effet que « la plupart des airs d'Orphée sont 

aussi simples, aussi naturels que. des ballades 

anglaises. » 

lVIais le temps n'était pas encore venu où 

Gluck pouvait se soustraire à l'influence des 

préjugés. Il n'ambitionnait toujours que de s'im

poser à l'attention du public, et pour cela les 

moyens les plus divers lui étaient bons. C'est 

ainsi qu'on le vit, dans des concerts à Lon(lres, 

exécuter des concertos pour verre à boire ac

cordés avec de l'eau! Dans un tout autre ordre 

d'idées, notablement supérieur, il publia une 

suite de six sonates pour deux violons et hasse, 

première œuvre de Gluck admise aux honneurs 

de la gravure. Il eut aussi avec Haendel, pendant 

son séjour en Angleterre, des relations qui ont 

été diversement commentées. 

Il ne resta qu'un an dans l'île; à la fin de 1746 
il avait débarqué à Hambourg. Il continua sa vie 

errante en Allemagne, cherchant quelque ville 

où il pût être appelé à écrire l'opéra dela saison. 

Au printemps de I?47, on le vit à Dresde et à 
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Pillnitz, où, le 29 juin, il donna un dramma 

per musica en deux parties, Le lVo_.:.e cl'Ercole e 

d'Ebe, à l'occasion d'un <1ouhle mariage princier. 

Car, en Allemagne, l'opéra est hien moins un 

spectacle public qn\m dt\'ertisscment de cour : 

nous verrons donc maintenant Gluck donner le 

meilleur de son lemps à sa lis faire aux exigences 

de ce nouveau genre. 

Vers le même temps, son père mourut. Il 

retourna en Bohème pour recueiilir son modeste 

héritage; puis, étant sur le ehemiu de Vienne, 

il y revint, après dix ans d'absence, ct dès lors 

fit de la capitale au tl'ichienne son pritll~ipal 

centre de résidence. Sans plus attendre, il donna 

à l'Opéra impérial une ,)'emiramùle riconoscùtla, 

pour l'anniversaire de naissance de J\Iaric-Tilô

rèse (14 mai 1;48). l\Iais au printemps suivant, il 

était de nouveau bien loin : il ayait accepté le 

place de Kapellmeistcr dans la troupe d'opé.ra de 

l\Iingotti; il s'en fut, avec elle, jusqu'en Dane

mark où' à roecasion de la naissance d'tm 

prince, il fit représenter la Contesa de' Numi au 

châleau de Charlotlenbourg (9 avril 1749). Puis 

il rentra à Vienne ct s'y fiança; mais, l'accom

plissement du mariage soufrran t des difficultés, 

il a1la passer à Prague le carnaval de 1 j5o, pour 

le(Illel il composa Edo. Il sc maria enfin, le 

15 septembre '7::Îo, a v cc l\Iarie-A nua Pcrgin, fille 



L'ŒUVRE PRl~PARATOIRE 29 

d'nn riche commerçant dont la mort, survenue 

fort à propos, lui permit de réaliser son rôve 

d'hyménée, -car c'était le pèee qui, l'année pré

cédente, s'était opposé à leur union. 

L'année 1751, fait rare dans l'histoire de 

Gluck, ne fut marquée par la composition d'au

cun ouvrage : sans doute ses nouvelles amours 

le retinrent à Vienne et l'empôchèrent de tra .. 

vailler. Mais en 1752, le voilà de nouveau en 

route : à Prague, au carnaval, pour y donner 

lssipile; à l'automne, à Naples, oü, le 4 novembre, 

est représentée La Clcmenza di Tito. Le succès 

de cette œuvre dans la ville qui passait alors ponr 

la capitale de la musique en Italie attire de plus 
en plns l'attention sur lui. A son retour à Vienne, 

il devient Kapellmeister dn prince de Saxe-Hild

hurghausen, dont le palais était un centre musi

cal en grand renom. Il écrit pour ses concerts 

des symphonies - avant Haydn. Il compose, 

pour des fêtes offertes à l'Impératrice et à la 

plus haute société de Vienne, de petits opéras 

qu'interprètent les plus brillants virtuoses : Le 

Cinesi ( 24 septembre I754), La Danza (5 mai 17 55), 

ou de simples ballets : l'Orj'ano della China, 

Alessandro. Bientôt l'Opéra impérial donnera de 

lui un nouvel ouvrage, l'Innocen::.a juslificata 
(8 d(~cembre Ij55), un seul acte, mais dont l'al

lure tragi(1ue s~aceordait heureusement avec le 
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progrès f{Ue son génie continuait peu à peu d'ac

complir. Un peu plus tard ce sera un ballet 

d'action, sur un sujet illustre: Don Juan (1761). 

Entre tem;>s, on le retrouve à Rome, où l'Ar

gentina donne son Antigono, le 9 février I756. 

A son séjour dans la Ville éternelle, il gagna 

une distinction dont il parut très fier: le pape le 

fit chevalier de l'éperon d'or; désormais, il 

fut le Chevalier Gluck! Partout les honneurs 

lui survenaient, et la fortune continuait à lui 

sourire. A Vienne, il fut nommé Kapellmeister 

de l'Opéra : il se trouva ainsi maître de la situa

tion musicale à la Cour et à la ville. Il avait, 

semblait-il, réalisé le summzun des ambitions 

permises à un artiste de son temps. 

Pourtant, il était encore bien éloigné du but 

auquel il devait atteindre en continuant sa marche 

en avant : l'on peut assurer sans crainte qu'à 

ce moment il ne le distinguait même pas. 

Toujours étroitement enfermé dans les con

ventions de l'opéra italien, Gluck, ayant dépassé 

la quarantaine, n'en était pas encore venu 

à dégager le vrai principe de la musique dra

matique : les progrès qu'il accomplissait par la 

pratique journalière de son art daient d'ordre 

purement musical. Il ne répugnait aucunement 

à consulter les goùts des divers publics auxquels 

il avait affaire : si ce goùt était bon, c'était tant 
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mieux; il donnait alors à son style des soins par

ticuliers. C'est ainsi qu'une de ses meilleures 

œuvres pendant cette période est Ezio qu'il écri

vit pour Prague, la ville qui devait faire fête à 

Mozart, et dont la culture musicale était hien 

connue de lui-même : on y constate un souci de 

soigner l'écriture orchestrale et harmonique qui 

n'est certes pas le fait des opéras italiens de ce 

temps-là. Dans la Clenzenza di Tito, où Cafarelli 

chantait le rôle principal, Gluck s'appliqua à 

atteindre au plus haut style du chant italien, et 

il y parvint. L'air: Se mai senti spirarti sul (Jlllto, 

c1ui lui valut une grande renommée, est d'un 

grand souille, et l'inspiration s'y soutient et s'y 

renouvelle avec cette abondance dont il fut un 

des seuls à posséder le secret. En revanche, si 

l'on en juge par Antigono, il apparaitra que le 

goùt des Romains était fort mauvais, car cet 

ouvrage est assurément celui qui révèle la 

moindre préoccupation d'art : collection d'airs 

d'un éclat factice, plein de gros effets, et, au 

point de vue de 1a convenance scénique, tournant 

le dos au sens commun plus délibérément qu'au

cun autre opéra. 

A Vienne, c'était la virtuosité qu'on prisait 

. par-dessus tout. Gluck composa donc pour cette 

ville une grande quantité d'airs remplis des traits 

les plus brillants, et qui ont les meilleures qua~ 

30054:6 
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lités du genre, si éloigné qne ce grnrc ft'rt de 

celui du vrai (iluck. Il parvienl à en ohlenir 

parfois des rôsultats dignes d'nn aet sôrieux ct 

de lui·- même. L'Innocenza justljicata, par exem

ple, contient qnelqnes pages où s'aflinne son 

véritable génie. Pourtant, ce simple acte n'avait 

d'autre destinalion que de faire briller une cnn

talrice, la Galniclli: celle-ci, sur dix Inoreeaux 

dont se compose la pal'liLion, en avait cinq clans 

son rôle. La plupart, on le devine, ne sont que 

prétextes à roulades. l\lais, dans une situation 

vraiment dramatique, Gluck ne pn t s' cmpt~chcr 

d'élever son style. 

Le sujet de l'lntzoccnzajustificata, e'est eelni 

de la Vestale, illnstré plus tard par Spontini. 

Or, an moment où la pt·êtresse - innocente 

ici- est accusée d'avoir trahi ses vœux, un chant 

se dôgage et surgit des broderies adventices : 

c'est nne prière <{llO la vestale adresse à la Casta 

dü'a, cantabile du plns beau style expressif, et 

si bien accordé à l'action scénique que, le drame 

l'exigeant, il est interrompu brttStJUemcnt avant 

d'être amené à sa cadence : procédé fort usité 

aujourd'hui, mais dont il se pourrait bien que ce 

fùt là le premier exemple historique. Mieux 

encore, le chŒur, an lien de s'en tenir, comme . 

c'était son rôle habituel, à répéter quelques plates 

ritournelles, prend une part directe à la scène, 
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réclamant le châtiment de l'infidèle, criant ses 

menaces, sa colère, concluant enfin, quand le 

miracle est accompli, par un chant d'actions de 

grâces. La musique, à la vôrité, n'en est pas 

bonne ; mais il n'importe : voilà pour la première 

fois, nettement manifestée par un compositeur 

d'opéras italiens, la volonté de faire du drame 

musical autre chose qu'nn concert en costumes, 

et des morceaux de chant antre chose que des 

sonates vocales. 

C'est à quoi nous verrons Gluck s'employer 

désormais avec une ténacité qui aura, trop 

souvent encore, à céder devant les obstacles; 

Il continue d'ailleurs à faire ses provisions 

musicales pour l'avenir. Son bel air de la Cle

menza cli Tito : « Se mai senti », deviendra, dans 

vingt-sept ans : << 0 malheureuse Iphigénie! >> 

Ezio montre le premier essai d'une combinaison 

de dessins instrumentaux concertant avec la voix, 

qui, déjà replacée dans Antigono, constituera 

l'élément principal de l'air d'Orphée aux Champs

Élysées, dans I'Orfeo italien d'abord, puis, après 

un quatrième remaniement, dans l'Orphée fran

çais définitif. D'autres thèmes, parfois de sim

ples dessins, reparaîtront encore dans Telemacco, 

dans Alceste, dans Armicle, etc. 

Pendant qudqiws anP.ées, Gluck va être tout 
TJJ gSOT. 3 
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occupé à cultiver un genre de musique drama

tique qui n'est pourtant pas celui auquel il devait 

le plus fortement imprimer la marque de son 

génie : il se fait compositeur d'opéras-comiques. 

Cet intermède dans sa carrière ne s'étend pas sur 

moins de six années, de· 1758 à 17G4 (il est vrai 

qu'Orphée appartient déjà à la fin de la même 

période). 

Ce fut sous l'influence du comte Durazzo, 

intendant général des théâtres de Vienne, qu'il 

tenta cette acclimatation ùu genre qui n'était pas 

encore dénommé « essentiellement français», et 

dont les premiers essais, nullement négligeables 

assurément, furent faits parallèlement et simul

tanément à Vienne et à Paris. Durazzo, en cor

respondance avec Favart, se faisait envoyer de 

France les pièces du th<~âtre de la Foire; il les 

faisait remettre en musique par Gluck, gardant 

souvent quelques-uns des airs français origi

naux; et voici à quelles œuvres le futur auteur 

d'Alceste dut attacher son nom : 

L'Ile de Merlin, d'après un vieux scénario de 

Le Sage et d'Orneval, représenté pour la pre

mière fois, avec la musique de Gluck, à Schün

hrunn, le 3 octobre 1758 ; 
La Fausse esclave, même année; 

L'Arbre enchanté, poème de Vaùé, 3 octo

bre 1759; 
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Cythère assiégée, poème de Favart, même 

année; 

L' Jçrogne corrigé, 1 76o '; 

Le Cadi dupé, 1 76 1 ; 

La Rencontre impréçue, janvier 1764. 
Ce sont là les pièces dont Gluck avait cOin

posé la m~sique, soit en totalité, soit pour la 

plus grande partie. Il mit au3si la n1ain, soit 

pour quelques remaniements, soit pour ajouter 

quelques airs nouveaux, aux Amours cham

pêtres, au Chinois poli en France, au Déguise

ment pastoral et au Diable à quatre. 

Or, si nous rapprochons ces dates de celles 

de l'histoire de l'opéra-comique français, nous 

serons amenés à faire une nouvelle constatation 

tout à l'honneur de l'esprit d'initiative dont 

Gluck a déjà donné maint autre témoignage. 

En 1758, année où il écrivit la musique de la 

Fausse esclaçe et l'Ile de J.ltlerlin, ni Monsigny, ni 

Philidor (les deux premiers n1aîtres que l'on 

puisse nommer dans l'ordre du temps comme 

représentants de notre école française d'opéra

comique) n'avaient encore rien donné au théâtre : 

let].r début à tous deux date seulement de l'an

née suivante ( 1 759) avec les Açeux indiscrets 
(7 février) et Blaise le saçetier (g mars). A peine 

rannée d'avant peut-on citer Duni, qui avait 

donné, à la Foire Saint-Laurent de 1757; le Peintre 
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amoureux: de son nwdèle, où les vaudevilles se 

mêlent à ses airs nouveaux, comme dans les pre

miers opéras-comiques de Gluck. Grétry n'en

trera en scène que dix ans plus tard, en 1 ;68. Il 

faudra attendre j usqn'à 1769 pour que :Jlonsigny 

produise l'cenvre vraiment significative qui eon

sacrera le genre, le Déserteur. 

Bref, pendant les années où Gluck écrivait 

pour la cour de Viehne l'ensemble des ouvrages 

énumérés, à Paris l'opéra-comique en ~tait 

encore à sa pé1·iode de tâtonnements et d'obscu

rités. Et si c1uelque historien de l'opéra-comique 

voulait compter Gluck parmi les créateurs du 

genre, il provoquerait peut-être l'étonnement de 

certains lecteurs, mais il ne dirait rien qui ne 

fùt rigoureusement exact. 

Nous ne pouvons songer à examiner ici l'en

semble de cette production. Résumons au moins, 

pour en avoir une idée, la dernière œuvre qui en 

fait partie, la Rencontre imprévue ou les Pèlerins 

de la lJcfecque. C'est un excellent opéra-comique, 

plein de musique, et très varié d.e tons. La pièce 

de la Foire (remontant à 1726) avait été rajustée 

et mise au goût du publie viennois par un cer

tain Dancourt, comédien, auteur .à ses heures. 

Mais la plupart des ariettes nouvelles furent 

écrites sur les anciens vers faits pour être chan

tés en vaudevilles. Et cc ne dut point être un 
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spectacle ordinaire que celui de Gluck, obligé 

par ses fonctions de mettre en musique tel cou

plet rythmé sur la coupe de l'excellente chanson 

à boire : « Quand la mer R,?uge apparut », avec 

ses joyeuses répétitions de syllabes : « Il la pa 

pa pa, il la sa sa sa, il la passa toute ))' et tra

çant gt·avement, de la même plume qui venait 

d'évoquer les Ombres heureuses, l'air nouveau 

sur lequel il voulait faire chanter : « Me mettre 

en caca, me mettre en pipi, en capilotade ... >> 

Les petits airs en forme de danse sont .en 

grand nombre dans la partition. Certains devin

rent populaires à Vienne, comme devaient l'être 

plus tard ceux de Papageno et Monostatos dans 
la Flûte enchantée : c'est en effet la même note 

viennoise, qui, par une sympathie naturelle à 

l'esprit des deux aimables capitales, ne devait 
pas avoir d·e peine à plaire à Paris. L'air à 

trois temps de Rezia : << ·Maître des cœurs ))' 

autant valse lente que menuet, a toute la grâce 

de celui de la Naïade, dans Annide, dont il est 

l'excellent prototype; il n'a rien perdu de son 

charme ni de sa saveur. 

Et ce n'est pas seulement aux chansons et aux 

danses de la ville que Gluck a demandé leurs 
rythmes favoris. Nous savons qu'il n'a jamais 

dédaigné l'art populaire : il va nous donner un 

nouveau témoignage de cette préférence. Un des 
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premiers airs de la Rencontre semble être une 

transcription de quelque danse bohémienne. C'est 

un personnage comique, le Calender, qui le 

chante sur des paroles en jargon : cc Castagno, 

pista f~mache )), De mê1ne que les philologues 

trouvent parfois dans le patois des comédies de 

:Molière ou des farces de l'ancien temps d'inté

ressants sujets d'observations, de même nous 

serions en droil de voir dans cet air de la Ren

contre impré(Jzte un exemple, le premier noté sans 

doute, de la musique tzigane : on y retrouve la 
plupart de ses formules favorites. 

Les précédents opéras-comiques auraient pu 

nous fournir des exemples de thèmes rythmi

ques manifestement inspirés par les danses popu

laires. La polka, devenue danse de salon au 

XIXc siècle, était longtemps auparavant dansée 

en Bohème. Qui sait si ce n'est pas un souvenir 

de sa jeunesse qne Gluck nous a transmis en 

introduisant dans l'Ile de JJ!erlin un thème tel 

que celui-ci : 

L' a_vo_cat, lt>_ pro cu _re ur, Du bien d'autrui font le leur. 

Ou cet antre, dans l'Arbre enchanté : 

_ven _ tu _ re est co • mi • que, 
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& V' 1, 1, ; ;p 1 ; v D n 1 j} , r--m 
Ah, ah, ah, est tr~s co_ mi_ que, Et le cas fort 

"!_ ~ .. 1 ~Fois 
@ ~ J', Ji J5 J~ Ji 1 .v Js ;, J" Il J i :Il 

cu ri • eux, Et le cas fort cu _ ri • eux. 

2~ Fois. 

J 1 p 
_ eux. Mais pour m'en con.vain.cre mieux, Mettons 

1 ~ 
nos yeux en pra _ ti .que, Et voy • ons si ce ni _ 

' v· F 
)l J' J 

1 Jl JS ~t·:rzr, 1 J 
gaud ~ N'est le plus franc !our 

.• 
daud. - pas -

Il est manifeste que celte Inusique ne ressemble 

en rien à << Divinités du Styx ! >> 

Reprenons l'examen de la Rencontre. Un per

sonnage d'artiste fou, comme doivent être néces

sairement les artistes de comédie dans l'ancien 

répertoire, donne lieu à des imitations musicales 

dans lesquelles Gluck devait exceller : il peint 

par les sons les mouvements de la jalousie, de la 

colère, le feu de l'inspiration, le tumulte de la 

tempête et le calme c1ui la suit. Le dernier air 

de cette série : « Un rnisselet », est un joli 

paysage musical, frais et clair, réellement sug

gestif, faisant, malgré la simplicité des moyens, 

songer à l'air du sommeil de Renaud : « Pin$ 
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j'observe ces lioux ... Un fleuve collle lente

ment ... )) La pochade tracée pour l'opéra houfre 

est la lointaine ébauche du chef-d'œuvre. 

La Rencontre imprévue con lient enfin des par~ 

ties expressives par lesquelles le génie de Gluck 

s'exhale dans toute sa sincérité. Celles-ci appar

tiennent au rôle dnjeune prince amonreux, dont 

le rôle se compose de canlilènes du meilleur 

style, nous pouvons même dire d'un grand slyle. 

Comme exemple, voici l'exposition d'un de ces 

chants, dont les dix-huit mesures se déroulent 

sans superfétation ni redites et avec auUmt d'é

légance extérieure que de sentiment intime et 

cr abandon. 

Andante 

~) D Air r rru:p 
Je rh~_ ri - rai jus _ qu'au tre' 

_pa:; ce les ... te qui m'en_ga 

~f_L~~=~-;;~~~~~ 
~ge A _ }.Jr~s a_ voir vu tant_ rl'up _ 

ff~==-t:EEHr~~ v ~ v ~ 
_ pas,- Nul . le beau _ t~ ___ ne me ren _ 

~4tg,J IJ 'lF V~p 
_ rlrait __ vo _ la ge. A_pl'~s a_voir 
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pas, 

_ t~ ne me rendrait_ vo _ la 
!":'v---

Nul _ le beau_ 

ge, Nul_le_ beau _ 
Ir 

~ t~ _ ne me rendrait __ vo _ la ge 

Par cet ensemble d'œuvres d'un goùt nouveau, 

Gluck connut le succès tout aussi bien qu'avec les 

opéras italiens de sa période antérieure. 

Burney raconte, d'après un propos de table 

qu'il recueillit de sa bouche et nota le soir 1nème, 

qu'après la représentation d'un de ces opéras

comiques à Schwetzingen ( e'est donc Cythère 

assùfgée, le seul qu'il ait donné sut' le théâtre de 

cette résidence), l'Bleetcut· Palatin, frappé pal' 

la·beauté de la musique, en fit demander l'an

Leur; et snr la réponse que c'était un honnNe 

Allemand qui aimait le hon v_in vieux : « Eh 

hien, dit- il, il méri le qu'on lui en fasse bo Ïl'e ! )> 

Et sur-le-champ il donna l'ordre fjtt'on lni en en

Yoyât un tonneau, « non pas aussi gros q ne 

celui de Heidelberg, contait joyeusement Gluck, 

mais fort et plein d'un vin meilleur. >> 





II 

L'ÉCLOSION DU GÉNIE 
(1762-17?4) 

Cependant les triomphes de cette sorte ne 

suffisaient pas à rambition de Gluck. Il aspirait 

à monter plus haut. 
Mais comment faire, alors qu'il était seul, 

pour accomplir la réforme de la musique dra

rnatÎ<JUe dont les grandes lignes commençaient 

à se préciser dans son esprit? Sans doute, un 

siècle plus tard, un Wagner, par un colossal 

effort de génie, pourra réaliser en toutes ses 

parties une conception analogue, plus complexe 

et plus grandiose encore. :Mais lui, le fils d'un 

pauvre garde-chasse de Bohême, où aurait-il 

pris l'instruction nécessaire pour être à la fois 

le poète et le musicien du nouveau drmne 

lyrique? 

La destinée voulut qu'il trouvât sur son che

min l'homme à qui était réservé l'honneur d'être 
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associé à Gluck pour l'accomplissement de sa 

grande œuvre. 

C'était un conseiller impérial à la Cour des 

comptes des Pays-Bas, italien d'origine, né à 

Livourne, et s'enorgueillissant du titre de mem

bre de l'Académie de Cortone. Dilettante pas

sionné, il faisait des vers à ses heures de loisir, 

et s'était familiarisé avec le mécanisme de la 

poésie lyrique en publiant en France une édilion, 

accompagnée d'une Iongne préface, des œuvres 

de Métastase. 
Il se nommait Ranieri di Calsabigi. 

Ce que furent les premières confidences 

échangées entre le poète et le musicien, nous 

ne le savons guère. Ils se qnerellèrent par la 

suite, et les réclt~mations de Calsahigi, impa

tienté de voir sa gloire éclipsée par celle de 

Gluck, ont jeté quelques lumières lointaines 

sur leurs rapports du début. Calsabigi afiirme 

que c'est lui qui eut la pt'emière initiative de la 

réforme en apportant spontanément à Gluck le 

poème d'Orf'eo ed Eurùlice, et en lui enseignant 

comment il fallaiL faire. Il exagère sans doute 

l'importance de ses conseils. Nous pouvons 

dire aujourd'hui, sans le diminuer en rien, que 

le principal mérite qu'il eut fut de n'avoir confié 

son ouvrage à aucun autre qu'à Gluek, car 

Gluck seul était capable d'en faire sortir les 
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résultats qui ont suivi. De fait, le meilleur de 

la production littéraire de Calsab1gi fut ce qu'il 

consacra à Gluck, pour qui il écrivit, après Orj'eo, 

les poèmes d'Alceste ct de Pru·ide ed Elena : en 

dehors de quoi, il ne fit rien qui vaille. 

Gluck, qni, très certainement, avait fait de 

son côté le même rêve, accepta donc avec 

empressement un poème si différent de tous 

ceux auxquels il avait été obligé jusqu'alors 

d'associer sa musique. Il y voyait (ce sont ses 

propres expressions) << substituer aux descrip

tions fleuries, aux comparaisons inutiles, aux 

froides et sentencieuses n1oralités, des passions 

fortes, des situations intéressantes, le langage 

du cœur, et un spectacle toujours varié ». 

C'était autre chose que ces poèmes qui << préfè

rent l'esprit an sentiment, la galanterie aux pas

sions, la douceur et le coloris de la versifica

tion au pathétique de style et de situation )), Ce 

qu'il lui fallait, à lui, c'était la possibilité d'écrire 

« un chant simple, natnrel, toujours guidé par 

l'expression la plus vraie, la-plus sensible ». 

Toutes ces qualités, il les trouvait dans le 

poème d'Orfeo ecl Euridice. Ce fut donc avec 

joie qu'il en entreprit la composition. 

Admirable sujet! Le plus merveilleusement 

approprié pour inspirer le génie du musicien! 

Où trouver un plus rayonnant symbole elu pres-
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tig~ de l'harmonie que ce mythe, à la fois naïf ct 

profond, qui représente la musique comme in

vestie d'un pouvoir tellement irrésistible qu'elle 

commande à la nature entière? Car non seulement 

les éléments, les rochers, les bêtes féroces et les 

arbres des forêts sont soumis à son empire ; mais, 

par un stupéfiant prodige, ses accents magi(tnes 

en arrivent à vaincre jusqu'à la mort! 

On le retrouve à 1' origine de tou tes les élabo

rations de musiqw~ dramatique qui ont fait date. 

L'Eurùlice florentine de 16oo est le premier 

cc drame en musique. » des temps modernes. 

L'Orfeo de Monteverdi, venu sept ans après, 

annonce, par le progrès déjà accompli, quel ave

nir s'ouvre à cet art. C'est un Orj'eo (de Luigi 

Rossi) que :Mazarin offre aux Français pour leur 

montrer ce qu'est l'opéra, né dans son pays. Et 

c'est enfin par Orfeo ed Eurùlice que Gluck 

en affirme la vitalité, assurée désormais par lui 

pour toujours. 

Le but des deux collaborateurs avait été d'éla

guer toutes les végétations qui, dans l'opéra 

selon Métastase, avaient fini par étouffer toute 

vitalité: fleurs d'une rhétorique brillante, substi

tuées, dans la poésie, à l'expression directe et 

sincère du sentiment; et, dans la musique, orne

ments futiles, uniquement destinés à la virtuo

sité. Ce progrès fut accompli du premier coup, 
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par un commun accord entre Gluck et Calsabigi, 

non seulement dans les dé ta ils du style, mais 

encore et surtout dans la conception fondamen

tale. 

Le d1·ame est, en effet, de la plus rare simpli

cité. 

Au premier acte, Orphée, entouré de ses com

pagnons et des compagnes d'Eurydice, se 

lamente avec eux sur la mort de l'épouse aimée. 

Hesté seul, il s'abandonne a son désespoir. 

L'Amour lui annonce qu'il lui sera permis, au 

prix de l'épreuve que l'on sait, d'arracher Eury

dice aux divinités infernales : il court la déli-

vrer. 

Au deuxième acte, il entre au Tartare, dont 

les habitants veulent arrêter sa marche. Il les 

charme par ses harmonieuses supplications ; il 
passe. 

~Iain tenant il pénètre aux Champs-Élysées; les 

Ombres heureuses lui rendent Eurydice; il 

s'éloigne avec elle. 

Au troisième acte, sur le chemin ténébreux qui 

va les ramener sur terre, Eurydice se désespère 

de sa feinte indifférence : il en est troublé au 

point qu'il oublie son serment. Eurydice meurt. 

La douleur d'Orphée s'exhale en de nouveaux 

chants. Mais l'Amour pardonne, et l'allégres~e, 

succédant au deuil, s'exprime en des chœurs 
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de danse en l'honneur du pouvoir du dieu. 

C,est tout. Pas le nwindre épisode incident 

n'est surajouté à cette aelion, dont la volontaire 

simplification ne sc dément pas un seul instant. 

L'opéra italien de Calsabigi est pins concis même 

que l'adaptation fnm~~aise, laquelle, sans d'ail

leurs rien introduire d'étranger, a laissé prendre 

à la musique quelques développements de plus. 

L'Amour, au premier acte, n'y chante qu'un seul 

air, et Orphée, ponr tout monologue au nwment 

de descendre aux Enfees, n'a qu'un simple et 

bref récitatif accompagné par les instnunents. 

Le tableau des Enfers n'est pas terminé par des 

danses. Dans celui des Champs-Élysées, l'admi

rable solo de flùte de la seconde version n'existe 

pas encore, non plus que l'air instrumental qui 

suit, ni le premier chant des Ombres heureuses : 

cet acte en est réduit à la seule introduction en fa 
majeur, immédiatement suivie du monologue 

d'Orphée, avec sa symphonie descriptive, et des 

deux reprises du second chœur des Ombres heu

reuses séparées par l'épisode scénique. Le bal

let final est moins développé. 

Dans ce cadre restreint, Gluck a f~dt tenir 

cependant le tableau le plus vaste, le plus com

plet, le plus animé, le plus varié de tons. Par 

une intuition admirable et un rare effort de génie, 

il est parvenu, en plein dix-huitième siècle, à 
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retrouver un véritable style de primitif. S'abreu

vant à la source pure d~où découlent les prin

cipes immuables de toute pensée et de tout 

sentiment, il y a puisé, et a a infusé à l'art de 

son temps un renouveau de vie dont nul ne 

l'aurait cru capable. 

Les moyens mis en œuvre dans Orfeo ne sont 

plus, en effet, ceux de l'opéra vulgaire. Tout ce 

qui est factice en est écarté. La virtuosité est 

bannie: la musique n'est plus faite pour l'acteur; 

celui-ci ne chante que lorsqu'il a à exprimer un 

sentiment vraiment lyrique. 

Par contre, le chœur - le chœur antique -

si complètement étranger, depuis un siècle et 

plus, à l'opéra italien, prend à l'action une part 

prépondérante. Ses plaintes autour du tombeau, 

dans le bois sacré, entrecoupées par les cris re

doublés du désespoir d'Orphée : « Eurydice ! 

Eurydice! >> ont un accent funèbre et profond 

que l'on n'avait encore entendu qu'à l'église. 

Mais l'expression a quelqae chose de nouveau : 

elle est humaine. Il y a une douceur mélanco

lique, un sentiment triste et en même temps un 

charme pénétrant dans ce chant qui s'élève à la 

fin de l'harmonieux développement, sur ces vers 

heureusement appropriés : 

Corne quando la campagna 
Tot'torella amorosa perde ... 

TtERSOT. 4 
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Par deux fois les instruments répondent à la 

déploration des voix, modulant après elles les 

mots : Tortorella... arnorosa ... , comme si le 

« poète des sons » eîtt voulu, par cette plainte 

amoureuse, évoquer la pensée du tendre roucou

lement de l'oiseau cher à Vénus. 

Le chœur des esprits infernaux, où les voix, 

après leur puissante attaque à l'unisson et en 

octaves, se mêlent à l'orchestre en des accords 

fortement accentués, est sans doute le chœur 

d'action le plus plein de vie qui eût été composé 
juS(fU'alors. Son dialogue avec Orphée, ses 

répliques véhémentes, ses« Non! )) formidables, 

et ses derniers accents qui s'infléchissent ct 

cèdent harmonieusernent devant le triomphe de 

l'harmonie, tout fait de lui un personnage col

lectif qui vit et qui vibre. La beauté musicale 

en est singulière. Sa ligne fermement dessinée, 

son rythme ternaire, où les longues et les brèves 

s'entremêlent à intervalles réguliers, comme en 

des vers latins, ont quelque analogie avec un 

autre chant d'opéra italien, d'une époque anté

rieure : c'est, dans Giasone de Caval]i, une 

incantation de Médée appelant, elle aussi, les 

esprits infernaux. A vrai dire, la ressemblance 

qu'on a cru voir provient un peu de la transcrip

tion moderne, qui semble avoir été faite en son

geant autant il Gluck (1u'à CnYalli. Il n'est pas 
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contestable cependant qn 'il y ait un air de famille 

entre les deux chants, celui du maître allemand 

et celui du Vénitien ; et le rapprochement est 

tout à l'honneur de Gluck, qui, dans ce temps 

de décadence du style, savait en revenir ainsi 

aux modèles de la grande école oubliée. - A 

la fin du chœur, le mouvement contraire des 

parties offre une suggestion en rapports mer

veilleux avec l'agitation de la scène : les unes 

montent peu à peu, franchissant l'espace d'une 

octave, lentement, par de très petits intervalles, 

tandis qne d'autres descendent d'autant: les voix 

se croisent au passage, puis s'éteignent; et il 

semble ainsi qu'on perçoive la marche des per

sonnages eux-mêmes, se glissant avec peécaution, 

et, par cette retraite aux façons discrètes, lais

sant la place libre au vainqueur. 

C'est encore un chœur, celni des Ombres 

heureuses, qui ramène à Orphée l'épouse silen

cieuse; et avec quelle suavité, quelle harmonie 

divine il chante! Jean-Jacques Ro~Isseau en a 

dignement loué l'accent : « Je ne connais, a-t-il 

dit, rien de plus parfait que l'ensemble des 

Champs-Élysées: partout on y voit la jouissance 

d'un bonheur pur et calnw, avec un tel carac

tère d'ègalité qu'il n'y a pas un trait qui passe 

en rien la juste mesure. » Et Berlioz a parlé 

maintes fois avec admiration de « ce chœur des 
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Ombres heureuses dont les paroles italiennes 

augmentent le charme mélodieux : 

Torna, o bella, al tuo consorte, 
Che non vuol che piu diviso, 
Sia di te pietoso il ciel. » 

Ce chant, resté jeune et frais comme au jour 

où il est éclos, n~a, dans noll·e temps, rien perdu 

de sa séduction, -tandis que si nous t•egardons 

vers le passé pour savoir quel modèle Gluck a 

pu suivre, nous chercherons vainement : per
sonne avant lui, du moins dans l'opéra, n'avait 

donné l'exemple de si purs accents, sortis du 

cœttr [lC•llr revenir atl cœtlr, ainsi qtie disait 

Beethoven. 

Tandis que le chœur encadre l'action et la 

pénètre, l'orchestre en forme l'atmosphè1·e. C'est 

là encore une grande nouveauté, antérieurement 

à laquelle nous ne trouverions que des essais 

timides, quelques-uns dans l'opéra français, 

point du tout, sans doute, dans l'opéra italien 

(mettons à part la tentative lointaine de Monte

verdi). C'est surtout en se souvenant des tradi

tions de la musique allemande que Gluck innove 

ici. Dans le chœur funèbre du début, les parties 

vocales sont doublées, respectivement à leur dia

pason, les plus graves par trois trombones, la 

plus aiguë par un cornet, antique instrument, 
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survivance du moyen âge, dont il ne sera plus 

possible de retrouver l'équivalent quand on 

voudra représenter l'œuvre en France. Mais ce 

chœur des instruments à embouchure, unissant 

à celui des voix ses sonorités tour à tour écla

tantes et funéraires, était d'un usage habituel 

dans l'Allemagne du Nord. Bach en a maintes 

fois utilisé les ressources. Gluck introduit la 

combinaison au théâlre, et, du premier coup, il 

sait lui assigner le rôle qui lui convient le mieux. 

Avec lui, le trombone ne reste plus un simple 

agent sonore n'ayant d'autre objet que de re

hausser l'éclat des voix: il devient un personnage. 

Ayant fait entendre en commençant sa voix sé
pulcrale, voici qu'au second acte il en arrive à 

proclamer la parole infernale, quand, s'ajoutant 

à l'unisson du chœur, il répète avec lui l'inexo

rable: No! Dans la même scène, les contrebasses 

et les violons, interrompant, pour le reprendre 

ensuite, leur inquiétant trémolo, s'unissent en 

une glissade stridente pour lancer, sur des 

accords rauques, un triple cri d'appel représentant 

(l'intention est manifeste)l'aboiement de Cerbère, 

gli urli di Cerbero, comme l'annonce le chœur. 

Ayant ainsi utilisé quelques-uns de ses élé
ments caractéristiques pour donner au tablean 

des Enfers la couleur qui lui est propre, l'or

chestre se métamorphose pour exprimer le senti-
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ment tout autre de la scène des Champs-Élysées. 

Ici, de douces flùtes viennent se superposer dès 

le prélude à l'harmonie sereine des instruments 

à cordes. Bientôt le hautbois, accompagné par la 

symphonie où bruissent les trilles des flûtes 

sur le dessin ondulant des violons, entrera 

avec Orphée, mêlant son chant, non plus sim

plement bucolique, mais expressif et profond, à 

la lente déclamation du chanteur. 

Plus tard, dans les œuvres de sa complète 

n1aturité, le hautbois sera l'instrument duquel, 
parfois avec une seule note, Gluck saura tirer 

les impressions pathétiques de la plus vive 

acuité. Il n'en est pas encore tout à fait arrivé là 

dans Orphée; pourtant, il sait mêler à propos ses 

sons plaintifs à ceux des violons dans la scène 

qui met en présence Orphée et Eurydice, 

exprimant les sentiments suc<~essifs de celle q ni 

se croit dédaignée : la douleur, l'inquiétude, 

l'abandon de soi-même. Des accords saccadés, 

sans interrompre le mouvement du discours 

musical, accompagnent les paroles d'adieu, puis 

expriment le trouble d'Orphée plus éloquem

ment que la voix même. Cette agitation passa

gère de l'orchestre semble peu de chose pour 

nous : ce n'en était pas moins le point de départ 

de tout un art nouveau. 

Dans sa préoccupation d'enrichir la paletle 
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des sonorités, Gluck ne manque aucune occasion 

qui puisse être profitable pour faire entendre 

des instruments généralement inusités. C'est 

ainsi qu'au premier chant strophique d'Orphée: 

Chiamo il mio ben cosi (Objet de mon amour), il 

accompagne d'abord la voix non seulement par 

la flûte, mais par une partie de chalumeaux 
(l'antique Schalmei décrit par Prétorius et proto

type de la clarinette); dans la seconde strophe, 

il fait alterner avec elle un eor, et, dans la troi

sième l'unit à deux Corni inglesi. 
Enfin, s'il advient parfois que le drame n1otive 

l'emploi effectif d'un certain instrument, ce n'est 

pas Gluck qui le remplacera conventionnelle
ment par un autre. Il représente la lyre d'Orphée 

par son équivalent moderne, la harpe, qu'on 
n'avait plus entendue à l'orchestre depuis Monte

verdi 1 • Quand Orphée exhale ses plaintes aux 

échos de la forêt, l'écho répond en effet : placés 

au loin, les violons, unis au chalumeau, Ïlnitent 

les inflexions de sa voix; et ce n'est point là un 

effet facile et vulgaire, mais un sentiment de 

poésie virgilienne se dégage de ces redites har

Inonieuses. 

1. Il n'est pas d'affirmations du genre de celle-ci qui ne soient 
susceptibles d'exceptions : comme telle, je citerai un épisode du 
Giulio Cesare de Haendel, où. une apparition des }[uses sur le 
Parnasse est accompagnée par la harpe, le théorbe et les violes, con
certant avec les hautbois et les violons. 
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On 'pourrait s'étonner que, dans une orches

tration si riche, Gluck ait négligé la trompelte : 

c'est que l'instrument guerrier n'avait pas son 

utilisation dans la pastorale mythologique 1
• 

D'ailleurs, il ne l'a pas complètement laissée de 

côté, car il lui fait exécuter quelques fanfares 

dans l'ouverture, morceau dans l'ancien style, 

le seul de la partition qui ne réalise pas encore 

la conception du réformateur. 

Enfin, il était un instrument fort en usage en 

son siècle, et pour lequel, dès Orfeo, Gluck nlani
feste un complet éloignement : le clavecin, si 
précieux pour mettre en valeur les délicates den
telles de Couperin, de Scarlatti, de Rameau, mais 

qui, dans l'accompagnement des récitatifs dra
matiques, donne, par ses sons pointus et grêles, 
une impression de monotonie, et en même temps 

d'impuissance, à l'évidence de laquelle des 

exhumations récentes ne nous ont point perrnis 

d'échapper. Aussi bien, un des articles du code 

gluckiste est qu'il faut éviter les disparates entre 

l'air et le récitatif : l'emploi du clavecin dans le 
recitativo secco contribuait à accuser ce défaut; 

Gluck transformera donc désormais tous ses 

1. La trompette joue un rôle assez important dans la partition 
de l'OJ1J}uie français, notamment dans l'introduction de la scène 
des Enfers. Mais il ne faut pas oublier que nous ne parlons ici 
que de l' Or{eo de 1 ;62, dont l'adaptation postérieure fut surtout 
un développement. 
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récitatifs d'opéras en récitatifs obligés, et leur 

donnera le même accompagnement orchestral 

qu'aux chants les plus lyriques, bannissant défi

nitiyement le clavecin du théâtre. 

Quant au chant même, Gluck n'en voudra 

plus concevoir les formes qu'en suivant la seule 

nature, sans plus se soucier des coupes obli

gatoires que si elles n'eussent jamais existé, -

et pas davantage des convenances des vir

tuoses. La première fois qu'Orphée fait enten

dre sa voix, c'est en poussant un cri de douleur 

qui domine la plainte de tout le chœur. Dans les 

strophes lyriq nes par lesquelles il redemande au 

bocage celle qui lui a été ravie, il déroule un 

chant d'une ligne précise et gracile, premier 

exemple donné dans la musique moderne de ce 

style néo-grec (ou peut-être latin) dont quelques 

maîtres français du XIX6 siècle~ Berlioz dans cer

taines pages des Troyens, Gounod dans Sapho, 

NI. :Massenet dans les Erinnyes, ont, et parfois 

avec un rare bonheur, retrouvé le secret. Il est 

digne de remarque que les trois chants princi

paux d'Orphée, d'un caractère également plaintit 

(Objet de mon amour, Laissez-fJous toucher par 
mes pleurs, J'ai perdu mon Eurydice), sont écrits 

dans le mode majeur. Pourtant, leurs mélodies 

contiennent en elles une expression singulière

ment intense. C'est qu'au moment où il les a 



58 GLUCK 

con\~ues, Gluck était encore, dans une certaine 

mesure, sous l'influence du génie italien, <JilÎ 

connaît l 1art d'accorder la beauté de l'expression 

avec celle de la forme, el de mettre de la lumière 

jusque dans les tableaux les plus sombres. 

Grétry:, très digne de comprendre Gluck, a 

fait, au sujet des chants d'Orphée, une observa

tion ingénieuse. Voulant dire que la musique a 

des limites qui l'empêchent de se hausser jus

qu'au langage des dieux, il dit : << Il ne faut faire 

chanter ni Apollon, ni Orphée ... Lorsqu'Orphée 
veut forcer le Ténare, l'air de Gluck ne satisfait 

pas les spectateurs, qui attendent nn prodige 

inouï en musique; cet air paraît froid, et le 
serait effectivement si les démons ne le réchauf

faient par leurs cris. Ce sont donc les diables 

qui opèrent fortement sur les spectateurs, et non 

Orphée. Il fait naître, il est vrai, les oppositions 

qui frappent; mais ne devrait-il pas frapper lui

même pour être auteur principal? » Cela peut 

être ; il est bien vrai que les deux strophes par 

lesquelles la voix d'Orphée exerce sa séduction 

sur le chœur des esprits infernaux ne surpassent 

pas en beauté les autres chants de la même 

œuvre; et s'il en est ainsi, c'est sans doute que 

Gluck n'a pu faire mieux. Un moderne aurait été 

plus loin peut-être, faisant appel aux ressour

ces d'un art plus avancé. Mais l' Orfeo est, avons-
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nous dit, une véritable œuvre de primitif, et l'on 

ne conçoit guère comment, sans le secours 

d'aucun artifice et avec des ressources aussi res

treintes- une voix, une harpe- Gluck aurait 

pu donner davantage. Au reste, la beauté mélo

dique et le grand style du chant qui alterne 

avec l'implacable monosyllabe : Deh! placateoi 

con nze .' (Laissez-oous toucher par nzes pleurs) 

devrait être, ce nous semble, de nature à satis

faire aux exigences les plus rebelles. 

La scène entre Eurydice et Orphée, le seul 

dialogue qu'il y ait dans l'opéra, n'offre pas, 

sans doute, de beautés musicales aussi émi

nentes. Encore le chant d'Eurydice : Che fiero 

mOTnento (Fortune· ennemie), est-il du meilleur 

style classique. Et l'ensemble mérite c1u'on en 

reconnaisse la nouveauté, effet de la complète 

liberté du mouvement général. Sans s'attarder à 

. d'inutiles digressions, la musique, de plus en 

plus haletante, en arrive à trouver son expansion 

suprême, non pas en un duo, mais en un air dont 

la sublime beauté expressive n'a, depuis un 

siècle et demi, et malgré quelque abus qui en fut 

fait parfois à l'usage, jamais cessé d'émouvoir 

les âmes capables de ressentir le charme de la 

mélodie. 

J'ai lu pourtant, à une époque récente, que 

l'air: J'ai perdu mon Eurydice est un« faux bel 
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air>>. Je pense que celte opinion est de la même 

famille que celle de cet Athénien qui se disait 

las d'entendre appeler Aristide le juste. <( Che 

faro senza Euridice >> est, au contraire, un air 

de la plus grande, la plus véritable beauté. Mais 

c'est un air. C'est même un rondeau, forme fixe 

dont les retours périodiques sont éminemment 

favorables au lyrisme. Serait-ce ici la cause 

des modernes sévérités? Prétention singulière, 

qui voudrait interdire à Orphée de ·chanter! Car 

le héros du drame, ce n'est point un éponx quel
conque, et son désespoir a droit à se traduire 

autrement que par des clameurs! C'est Orphée, 
dont le chant vient de lutter victorieusement 

contre la fureur des Enfers. Poignante est l'émo· 

tion qu'il éprouve en voyant une seconde fois 

morte devant lui celle qu'il pensait avoir recon~ 

quise : cependant, il n'en reste pas moins Orphée, 

et sa douleur doit nécessairement s'exhaler en 

un chant. Pourquoi, même, ne saisirait-il pas sa 

lyre pour dire, devant celle qui l'inspira, l'hymne 

suprême de sa tendresse? La nature du person

nage, aussi bien que l'accent de la musique, jus

tifierait une interprétation si conforme : qui sait 

si, par ce geste, quelque futur protagoniste du 

drame n'en rénoverait pas l'inépuisable beauté? 

Donc (il faut nous y résigner!) le chant : Che 

faro senza Euridice est un chant, le plus beau 
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qu'on puisse entendre, mais d'une expression 

peu définie -peut-être parce qu'il est au-dessus 

de toute expression- : << la :Musique ))' tout au 

moins « la Mélodie» en soi. :Mais sa signification 

est précisée par le voisinage des motifs secon

daires, où la justesse de l'accent n'est pas con

testable. C'est d'abord l'appel angoissé qui suit 

la première strophe : Euridice! Euridice! se pro

longeant sur la tenue aiguë de Rispondi! puis, 

en un mouvement plus le11t, avec l'expression 

d'une tendresse mêlée d'inquiétude mortelle, 

aboutissant au chant désolé : Jo son pure il tuo 

(eclel ... Il n'est pas besoin de regarder la scène; 

le sentiment, les paroles. l'aceent, le contour 
même de la musique, tout s'accorde et s'adapte 

pour commander l'attitude du personnage : 
Orphée penché sur Eurydice, épiant un dernier 
souffle qui pourrait ramener la vie, ne voulant 
pas croire encore ... On voit le geste -tout aussi 

bien que l'orchestre de '" agner montre les 
mouvements de l'écharpe d'Iseult. Et, après la 

reprise, quand tout espoir s'est effacé, c'est, par 

trois fois, la même descente de la voix, décou

ragée, morne : Piu soccorso ... piu speranza 

(llfortel silence!), semblant s'abandonner, puis 

rebondissant pour atteindre à un cri strident, 

après quoi le chant principal est repris encore, 

et continue longtemps, comme s'il ne pouvait 
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s'arr{~ ter, s'exaltant progressivement pour abou

tir à nne conclusion où clame avec l'ôclat le 

plus vibrant toute la passion, tout le désespoir 

que pent contenir l'âme humaine. 

Gluck a dit lui-même de l'air : Cize faro senz([ 

Eurùlice << Si l'on change la moindre chose 

dans la manière de l'exprimer, il devient une 

danse de bouffons (un saltarello da Burattini). 

Une note plus on moins tenue, un renforcement 

négligé du mouvement ou de la voix, nne appog

giature hors de place, nn trille, un passage, nne 

roulade, peuvent ruiner toute une scène dans 

un opéra semblable,- tandis qne le même chan

gement ne fera rien à un opéra ordinaire, on ne 

contribnera cp1'à l'embellir 1
• ,, 

1. Traduit d'après l'épître dédicatoire de Paride ed Elena. 
l\1 1110 Paulin·~ Viardot, lors des représentations d'Orphie au 

Théùtre-Lyrique, qui marquèrent, après un oubli de plus de trente 
nns, la résurr,~clion de l'œuvre de Gluck, a inauguré pour l'exécu
tion de l'air : J'ai perdu mon Eul'ydice, une tradition dont le 
mérite prineipal, indépendamment des qualités personnelles et 
géniales de l'interprète, fut d'être basée sur la conformité du 
geste et de l'accent avec le sentiment intime et les formes exté. 
rieures de l'œuvre, ainsi qu'avec la logique de son développe
mrnt. C'est ainsi qu'npt·ès l'épisode intermédiaire : <c C'est ton 
époux ... Entends ma voix qni t'appelle JJ, le chnnt, exposé en pre
mier lieu dans son mouvement naturel de bel canto, était redit par 
elle d'une voix défaillante, en une at li lude de prostration, avec 
un visage navré, - tandis qu'ù la dernière repri,;e, après le cri 
tragique : r< Quel tourment déehiz·e mon cœur )), ce même chant 
jaillissait ù pleine voix, << avec tous les cris, tous les sanglots 
d'une douleur éperdue JJ (expl'es;;ions de Berlioz). L'on ne sam·ait 
trop admirer l'idée d'~me si puissante interprétation- à laquelle 
il ne pourrait y avoir ù redire que si l'on devait craindre qu'une 
imitation mal comprise substituùt à la sincérité de l'accent une 
eonvention nouvelle, ct surtout que le chanteur n'y trouvât qu'un 
prétexte ù des effets de voix aux dépens de l'expression intime, 
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C'était, de la part de l'auteur, affirmer que l'ins

piration croù ce chant est sorti tenait aux pro

fondeurs de son être, et proclamer la sincérité 

de sa création d'art. De fait, nul ne s'y est trompé 

et, depuis bientôt cent cinquante ans, le chant 

de Gluck n'a jamais cessé d'exercer sa puissante 

séduction sur les <c âmes sensibles )>, comme on 

disait en son temps, - comme il y en a sans 

doute encore aujourd'hui, sans oser le di1·e! 

Avec Orfeo ed Eurirlice, la réforme d/e G lnck 

était faite, faite spontanément, sans s'annoncer 

à l'avance, et sans tapage. Plus tard, quand le 

maitre fut pleinement conscient de sa foree, et 

que la conception naturelle de son génie <levint 

système, il put aller plus loin et créer eneorc 

des ressources nouvelles ; mais jamais plus il ne 

retrouva tant de fraîcheur. Il y a, dans Orfeo, une 

fleur de jeunesse dont le parfum est unique. 

Cette fleur ne s'est point flétrie; elle est toujours 

vivace. Orphée, drame en musique ayant aujour

d'hui près d'un siècle et demi d'âge, continue 

d'être le plus ancien opéra resté vivant et dont 

la résurrection sur nos scènes modernes ne soit 

pas un fait de pure archéologie, le seul qui 

nous semble aussi parfaitement beau qu'il dùt 

apparaître à ceux qui eurent l'heur d'assister à 

sa révélation ct de le contempler dans sa pre

mière splendeur. 
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Orfeo ed Ewùlice fut représenté, à Vienne, le 

5 octobre 1762, au Théâtre de la IIofbnrg, <<en 

présence de la cour impériale et royale, et cou

ronné par un succès qui fit aussi grand honneur 

an poète qu'au musicien ». C'est en ces termes 

simples que le Wiener Diarium nous renseigne 

sur cet événement, dont il ne devinait probable

ment pas la haute portée artistique. 

En ell'et, bien que l'avènement d'une telle 

œuvre ne fût rien de moins que le premier acte 

d'une révolution dans l'art, il ne sembla pas 
d'abord c1u'il y eùt rien de changé : il n'y avait 

qu'un succès de plus à l'Opéra de Vienne. 

Celui-ci n'en modifia aucunement sa manière 
d'être habituelle. Gluck même ne se crut pas 

tenu de renoncer à la pratique du genre anté

rieurement en faveur. Peut-être ne se doutait-il 

pas qu'il venait de donner le coup de la mort à 

l'opéra selon Métastase. Il fallut attendre cinq 

ans avant que, dans un second ouvrage, Alceste, 

il applicp1ât, afürmât explicitement les principes 

dont Or{eo avait été le résultat préliminaire. 

Niais l'éclosion de l'œuvre inaugurale avait été 

un acte purement instinctif. 

Il ne faut pas croire, en effet, qu'après Orfeo 

Gluck ne voulut plus écrire que dans sa nou

velle manière. Point du tout : il recommença à 

faire des opéras italiens, des opéras·comiques 
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et des divertissements de cour, comme si rien 

ne s'était passé. Pour compléter l'énumération 

de ses œuvres, il nous faudrait revenir un peu 

en arrière: en 1756, où, le 8 décembre, jour anni

versaire de l'Empereur François, il donna il Re 
Pastore, trois actes sur un poème de Métastase ; 

puis en 176o, où, en pleine production d'opéras

comiques, il composa Tetide, sérénade scénique 

en deux parties, en l'honneur des noces de 

l'Archiduc Joseph avec Isabelle de Parme (8 oc .. 

tobre). Nous avons déjà vu que la Rencontre im ... 

prévue est de quinze mois postérieure à Orfeo 

(janvier 1764) .. Dans l'intervalle, Gluck était 

retourné en I !a lie, où il avait été appelé à com~ 

poser l'opéra pour l'ouverture du nouveau 

théâtre de Bologne: il y donna, le 14 mai 1763, 

Il Trionfo di Clelia, trois actes sur un poème 

de ll:Iétastase. 

La vie nomade recommençait pour lui : elle 

semble ne lui avoir jamais déplu. Il y trouvait 

des occasions de propagande pour ses idées et 

pour son œuvre. Ce dernier voyage à Bologne 

lui procura l'avantage d'entrer en relations avec 

le P. Martini, qui passait alors pour l'oracle 

de la science musicale, et qui ne cessa plus 

d'être un de ses partisans déclarés. L'année sui .. 

vante, il se rendit, avec la Cour d'Autriche, aux 

fêtes du couronnement de l'Empereur Joseph II, 
'J'IERSOT. 5 
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à Francfort. De là, il ne put se tenir de pousser 

jusqu'à Paris, oü il se mêla pendant qnehp1es 

jours au monde musical, artistique et littéraire. 

A Francfort, son rôle était ofllciel. Il y fit 

représenter Orfeo, et composa à cette occasion · 

un grand air de bravoure dont il fut fort ques

tion par la suite, car, l'ayant intercalé d'abord 

dans un ouvrage italien, Aristeo, il le replaça 

encore dans l'Orphée français; et comme une vir~ 

tu ose italienne avait jugé à propos de le chan ter 

dans un opéra de Bertoni, il en résulta des con

testations d'attribution auxquelles Gluck dut 

prendre part, et dont, après avoir rétabli l'exac

titude des faits, il tira prétexte pour appr.écier 

en termes sincères sa propre musique lorsqu'il 

était obligé d'écrire dans ce style-là : « Il faut si 

peu de talent et si peu de mérite pour composer 

des airs de cette espèce que le chevalier Gluck 

est peu tenté de démentir ceux qui attribuent 

son air d'Orphée à un autre compositeur ... » 

Il lui fallait pourtant bien passer, et plus sou

vent qu'il n'etît voulu, par ces exigences de la 

mode, et composer de la musique d'étiquette. 

C'est ainsi qu'après les fêtes impériales de Franc

fort, il dut écrire, pour une soirée donnée à 

Schonbrunn, un acte d'opéra, Il Panzaso Confuso 

(24 janvier •?65), dont les interprètes n'étaient 

autres que les archiduchesses d'Autriche. La 
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plus jeune d'entre elles, Marie-Antoinette, future 

reine de France, n'étant pas encore de force à 

chanter en public, parut cependant à la fin du 

spectacle, où elle dansa le menuet de cour. Ver

sailles a conservé le souvenir de cette repré

sentation princière, dont deux tableaux, conser

vés à Trianon, ont fixé les traits. 

Quelques n1ois plus tard, les archiduchesses, 

mises en goùt par le succès qu'elles n'avaient 

pu manquer d'obtenir (Burney dit d'ailleurs 

qu'elles chantaient « trop bien pour des prin

cesses »), voulurent recommencer le même amu

sement. Gluck composa donc pour elles un 

second ouvrage, la Corona, qu'un deuil de cour 
empêcha de représenter (la date avait été fixée 

au 8 décembre 1765). 

Un Prologo, où chante Jupiter, fut encore 
donné à Florence, le 22 février 1767, à l'occasion 
d'une fête nuptiale; le manuscrit en a été retrouvé 

naguère. 

Le plus intéressant des ouvrages que Gluck 

ait produit pendant cette période est Telemacco, 

opéra en deux actes, représenté pour la pre

mière fois au Théâtre de la Cour de Vienne le 

3o janvier '765. Le poème avait pour auteur 
l'abbé Coltellini. 

Placé à égale distance de temps entre Orfeo 
et Alceste, composé sur un poème qui n'est ni 
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de Calsabigi ni de :Métastase, Telemacco offee 

une sorte de compromis entre l'ancienne manière 

et celle qu'avait inaugurée Orphée, dont il sem

ble que la nouveauté ait effrayé jusqu'aux auteurs 

mêmes. Il s'y rencontre encore nombre d'airs à 

l'italienne, et l'emploi du recitatiro secco accom

pagné au clavecin est maintenu. Mais à côté de 

cela, l'œuvre contient des parties d'un genre 

nouveau, que l'art antérieur avait complètement 

ignoré. 

Le poème est d'une forme qui, s'écartant défi

nitivement de celle de :Métastase, annonce les 

opéras postérieurs : ceux de Mozart. En sa coupe 

en deux actes (tel Don Giovanni), il se compose 

d'une succession de tableaux, généralement 

courts, mais variés, et offrant entre eux des con

trastes. Le chœur y joue un rôle important et 

actif. Tour à tour on assiste à un sacrifice, on 

entend la réponse d'un oracle, l'évocation des 

Esprits infernaux, la voix douloureuse de la 

forêt enchantée ; un coro di donne, au dénoue

ment, escorte Circé, de même que, dans la Flûte 

enchantle, la Reine de la nuit sera accompa

gnée par ses fées. 

Le titre de cet opéra, si l'auteur avait voulu 

par lü annoncer exactement le sujet, aurait dû 

être : Circé abandonnée. Le drame est comme 

un prototype d'Annide. Est-ce pour cette associa-



L'ÉCLOSION DU GÉNIE 69 

tion d'idées que Gluck a repris l'ouverture de 

Telemacco, encore qu'elle ne soit pas très carac

téristi<pte, pour servir, après quelques retouches, 

de préface instrumentale à son grand opéra 

français de 1777? Cela pourrait être. Cette série 

de tableaux, qui semblent détachés d'un roman 

d'aventures plutôt qu'être des scènes de tra· 

gédie, a en effet de l'analogie avec la suceession 

d'actes aux tons variés qui constitue le poème de 

Quinault. 

Au point de vue musical, ce fut tout avan ... 

tage que Gluek ait eu l'occasion de composer 

cet ouvrage à l'époque où il l'a fait. Il y réa ... 

lisa, pour la formation de son style, un pro

grès que l'on peut considérer comme définitif, 

obligé qu'il fut de passer de la simple et émou

vante pastorale antique à l'action plus extérieure 

dont son nouveau collaborateur lui fournit la 

trame, trouvant dans la conception générale du 

poème, avec un moindre sentiment lyrique, plus 

de mouvement extérieur, plus de sensation 

apparente de vie, ayant, enfin, l'occasion de com

poser, sinon un drame, du moins un ensemble 

de tableaux musicaux dont la réalisation devait 

mettre en valeur, et à ses yeux mêmes, une des 

faces caractéristiques de son génie. 

Quelques-uns de ces tableaux viendront nous 

révéler qu'il nous reste encore des beautés in-
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connues à glaner dans l'œuvre de Gluck. La pre~ 

mière scène, de forme un peu étrifJUée, avec sa 

succession de petits morceaux aux reprises 

courtes, ne manque pourtant, dans sa compo

sition générale, ni (rabondancc ni de souplesse. 

C'est un sacrifice, où l'on entend des chœurs, un 

trio, des ritournelles d'orchestre, des danses. 

Les airs de ballet sont très variés de ton: l'un, 

le premier, est une des meilleures pages instru

mentales que Gluck ait écrites, en un style vieil 

allemand qui fait songer à Bach, un Bach plus 

imprégné elu goût du XVIIIe sièele; d'autres sont 

à la française, en rythme de menuets ou de 

gavottes; d'auÜ'es enfin évoquent le mouvement 

soutenu des pantomimes d'01phée ou d'Alceste. 

Un ensemble vocal, en mesure à trois temps, 

a quelque chose de l'allure du chœur qui com

mence le second a ete d' Otphée; et si l'oracle 

n'inspire pas le même effroi que celui dJAlceste, 

c'est peut-être que sa prophétie ne doit pas 

amener des conséquences si tragiques : Gluck 

est fort hien homme à l'avoir voulu ainsi. 

Mais voici une page maîtresse : le récit d'un 

confident racontant les effrayants mystères de la 

forêt enchantée, où les arbres sont des hommes 

métamorphosés, où l'on voit le sang rougir la 

terre sous la cognée du bùcheron : Bosco d'An

tiche pianto, on·ido e nei'o. Cela est admirable, 
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et à peu près unique. Ce n'est pas encore l'hor

reur tragique d'Alceste devant les Enfers ; la 

musique est ici plus extérieure, el d'une saver,r 

encore italienne : elle évoquerait plutôt l'im

pression, précieuse entre tontes, de ce récit de 

Monteverdi où la messagère vient dire, éplorée, 

qu'Eurydice est morte; c'est, à la différence de 

technique près, le style retrouvé de l'aneienne 

pastorale mythologique, dont l'accent est si pro

fond. 

Une autre scène nous n1ontre Télémaque péné

trant dans la forêt où il pense retrouver son 

père parmi les victimes de la magicienne. L'in

vocation qu'il chante a le même tla~me, grave et 

religieux, que celle d'Agamemnon à << Diane 
impitoyable », et cela est fort hien, c;u, dans 

l'un comme dans l'autre cas, c'est le même (( cri 

plaintif de la nature )) qui s'élève, ici le père 

suppliant la déesse de sauver son fils, là le fils 

priant pour retrouver son père. Puis Téléma<fllC 

poursuit sa recherche inquiète, ct le chant <Ille 

maintenant l'orchestre lui accompagne est celui 

que nous entendrons une dernière fois dans Ar

mide : « Esprits de haine et de rage ))' après 

l'avoir déjà vn employer trois fois (dans Sofo
nisùa, le Nozze d'Ercole e d'Ebe, et la C'lemenza 

di Tito), toujours dans d'analogues situations 

d'horreur fantastique. 
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Quant aux airs, écrits pour le. plupart dans la 

forme antérieure, ils n'offrent pas d'aussi inté· 

ressauts sujets d'observation. Il en est deux 

cependant qui se distinguent de cet ensemble de 

formules trop connues par un sentiment vrai

ment personnel et expressif. L'un est la cantilène 

par laquelle Ulysse., au moment de quitter Circé, 

s'efforce de justifier son abandon, chant d'une 

inspiration mélodieuse et tendre, qui fait penser 

à l'air de Pylade : « Unis dès la plus tendre 

enfance. >> L'autre est un de la nymphe As

téria, par qui Télémaque fut sauvé de la mort, 

et qui, de cette rencontre, a gardé un tendre 

so,uvenir. Berlioz a parlé de l'un et de l'autre 

avec cet enthousiasme pénétrant dont il avait le 

secret quand il écrivait sur Gluek ou sur Bee

thoven: c< Je n'ai jamais trouvé, dit-il du second, 

même dans les ouvrages immenses que Gluck 

écrivit depuis, rien de plus simplement ni plus 

noblement beau que ces accents d'une victime 

résignée, dont la plainte s'exhale sans amertume 

vers un passé plein de poignants souvenirs 1 • >> 

La partition de Telemacco, riche en matière 

musicale, est une de celles à qui Gluck a repris 

le plus de thèmes pour les employer dans ses 

grandes œuvres françaises : Ipltigénie en Aulide, 

I. Gazette musicale de Paris, I834, p. 174: Glud<, et I835, p. 10 

Telemacco, urlicles d'HEcTOR DEttLIOZ. 
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Cythère assiégée, Armide, Iphigénie en Tauride, 

ainsi que ses derniers opéras italiens, Le Feste 

d'Apollo et Paricl_e ed Elena doivent tous quel ... 

que chose à l'inspiration créatrice de Telemacco. 

Cela seul suffit à établir que l'œuvre, bien quo 

n'ayant pu survivre dans son premier état, était 

douée d'une vitalité qui lui vaut une place à part 

dans l'ensemble de la production de Gluck. 

Deux ans et demi passèrent encore, durant 

lesquels le maître continua de couler sa vie 

banale de musicien de cour. 

Cependant il songeait à de plus grandes 

actions. Il nous l'a dit: « Lorsque j'entrepris de 

mettre en musique l'opéra d'Alceste, je me pro

posai de mettre fin à tous les abus ... »C'est tou

jours un effort rare que de vouloir mettre fin à 

tous les abus. Considérons de quelle manière 

Gluck s'y prit pour l'accomplir. 

Alceste, deuxième ouvrage dû à la collabora

tion de Gluck et de Calsabigi, fut représentée 

pour la première fois sur le Théâtre de la Cour 

à Vienne, le 16 décembre 1767. 

Nous avons dit, en commençant cette étnde, 

que nous tenions pour connus du lecteur les 

cinq chefs-d'œuvre qu'il a donnés à la France, 

et que par conséquent nous ne jugions pas 
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nécessaire de nous livrer sur eux à d'inutiles 

analyses. Cependant, il faut nous arrêter de 

façon particulière sur la partition de l'Alceste 

italienne, par la raison que cette œuvre e.st tonte 

différente de l'Alceste française. 

Le premier acte est celui qui a subi les moin

dres modifications. L'ordre des tableaux y est 

le même. Encore ne peut-on dire que la version 

française soit une simple adaptation de l'ita

lienne, car il n'est pas un seul morceau qui n'ait 

été, non seulement écrit une seconde fois par la 

main de Gluck (le manuscrit autographe de la 

partition française en fait foi), mais notablement 

remanié ~l cette seconde rédaction. 

On l'apeeçoit dès l'ouverture. Dans la version 

fl·ançaise, ce morceau s'enchaîne, sans con

clure, aux premiers accords du chœur qui, sans 

rompre le développement du discours musical, 

vient se mêler aux instruments ponr en conti

nder l'harmonie. Dans l'Alceste italienne, l'ou

verture, sans connaître ce prolongement, s'ar

rête d'elle-même sur une cadence à la domi

nante, à quoi répondent immédiatement les 

trompettes sonnant pour annoncer la procla

mation du héraut. 

Au premier chœur (complètement remanié) 

succédait., dans la première partition, une .Aria 

di pantomino che esprimc desolazione e lutto. 
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Cet épisode a été supprimé dans la partiLion 

française, et la musique renvoyée au tableau du 

Temple, où elle accompagne la célébration du 

sacrifice. Son accent, son rythme même l'y des

tinaient moins bien qu'à exprimer la désolation 

et le deuil. 

Mais ne nous arrêtons pas aux détails : ils 

sont trop! Bornons-nous donc à mentionner 

que, dans son premier air, Alceste ne s'en tient 

pas à apostropher ses enfants : ceux-ci (Eumèle, 

Aspasie, personnages inconnus à l'ouvrage fran

çais) lui répondent, unissant, au milieu de l'air, 

leurs voix plaintives. 

Au second tableau, la marche religieuse et 

toute la partie chantée jusqu'à la sortie préci

pitée du peuple ont subsisté, toujours avec 

des retouches. L'exemple noté que nous allons 

donner va montrer jusqu'où ces remaniements 

pouvaient aller, et à quel point ils modifiaient 

la première composition. Alceste, restée seule 

dans le temple, dit le récitatif correspondant à 

celui que nous connaissons : « Où suis-je? 

0 malheureuse Alceste ! » Mais l'air qu'elle 

enchaîne n'est pas : « Non, ce n'est pas un 

sacrifice » ; c'est celui qui devint : « Divinités 

elu Styx)), Or, voici l'exposition de cet air telle 

qu'elle nous est révélée par la parlition ita

lienne : 
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On a peine à reconnaître les grandes lignes de 

la phrase illustre! Berlioz a maintes fois avoué 

sa préférence pour la forme italienne, où le dia

logue entre l'héroïne et les voix souterraines, 

représentées par les instruments, est mieux 

dessiné qu'avec les paroles françaises : Divinités 
elu Styx. Assurément le caractère déclamatoire 

de ces mots es! en grand rapport avee l'esprit 

de la scène; mais leur long déroulement a pour 

résultat de confondre sur un même temps fort 

la dernière syllabe de l'hémistiche avec l'altaque 

des instruments qui répondent, et cela est moins 

heureux. L'on ne peut cependant méconnaître 

que, dans son ensemble, la période française ait 

plus de grandeur. 

Avec la fin de l'acte commencent à se pronon .. 

cer les divergences que nous n'allons plus cesser 

de constater. Après qu'Alceste a lancé son défi 

aux puissances infernales - sans s' engaget· 

encore avec elles et sans avoir rappelé le prêtre, 



;8 GLUCK 

- le peuple, qui fuyait naguère, rentre dans le 

temple. Là se place un morceau de grand carac

tère : un chœur dialogué, où, sur la lrame modu

lante de l'orches_tt·e, les voix dialogue-nt ent1·e 

elles, se renvoyant l'une à l'autre des paroles 

découragées: «Est-il quelqu'un qui s'offre? 

Personne ne se présente-t-il encore? - Vain 

espoir! -- J'aime la vie ... - :Mon vieux père .. . 

Mes enfants ... -Mon époux ... -1\fa femme .. . 

- Objets. aimés, --- Tant amoureux, - Si ten

dres ... l> Ces voix disséminées arrivent à sc 

réunir en une harmonie commune; puis elles 

reprennent, s'éparpillant de nouveau : <( Les 

abandonner dans le deuil!. .. -Les laisser dans 

les larmes! ... - Je n'en ai pas le cœur.- Je ne 

me sens pas tant de vertu. - Je tremble d'y 

penser ... •> Gluck a donné là un premier exemple, 

peut-être le plus poussé, de l'art qu'il avait natu

rellement de faire mouvoir les foules. Évoquer à 

propos de cette page oubliée le souvenir des 

chœurs des llfaltres Chanteurs serait à peine dé

placé. Un épisode animé, peut-être nécessaire à 

l'économie de r œuvre, vient malheureusement 

interrompre cette belle impression d'art en y 
faisant succéder la banalité d'un finale d'opéra. 

Dès les premières notes du second acte, 

nous nous retrouvons parmi des harmonies eon

nues_; mais ce ne sont pas celles que l'on entend 
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à cette même place dans l'Alceste française. Ces 

accords de début sont les mêmes qui, à l'ap

proche du dénouement français, ouvrent la 

scène où Alceste se livre aux puissances de la 

Mort. 

C'est en effet à l'entrée des Enfers que se 

déroule le premier tableau du second acle dans 

l'Alceste italienne. Alceste, dans son ardeur 

fiévreuse, s'est rendue là en sortant du temple, 

accompagnée par sa suivante Ismène (rôle com

plètement retranché de l'Alceste française). 

Ismène chante un air (devenu celui du grand

prêtre : « Déjà la mort s'apprête )) ) ; puis, sur 

l'ordre de la reine, elle la laisse seule. 

Le monologue qui commence alors présente 

de nombreux points communs avec la partie 

correspondante de l'ouvrage français. Celui-ci a 

pourtant éliminé un épisode du plus grand 

caractère. Alceste a commencé d'invoquer les 

esprits d'outre-tombè. Soudain, une voix sou

terraine, accompagnée par les lugubres accords 

des trombones, répond à son appel, - et elle a 

peur ! Cette peur de la femme héroïque, qui 

n'a pas reculé devant la pensée du sacrifice, 

mais qu'épouvante maintenant l'aspect du monde 

inconnu, est musicalement représentée par les 

traits les plus accusés :aux instruments à cordes 

en sourdine se dessine, obstinément répété, un 
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rythme saccadé, à la fois mystérieux et haletant; 

des accords des hautbois et des bassons, aux

fluels se mêle l'antique chalumeau, viennent 

parfois s'y plaquer, à des places irrégulières, 

répondant à la voix, et, Rur cette trame har

monique dont les modulations, en leur appa

rence désordonnée, s'enchaînent avec la plus 

normale logiq ne, Alceste fait entendre des cris 

de terreur, inarticulés, palpitants, éperdus ... Il 

y a !à un mélange de réalisme extérieur et 

d'émotion intime qui fait de cette page un chef

d'œuvre d'art presqne unique en son genre. 

Pourquoi Gluck l'a-t-il rejetée de son œuvre 

définitive? C'est sans doute qu'il a craint qu'elle 

fit longueur au commencement d'un acte à l'ac

tion duquel devaient prendre part tons les 

personnages 1. Dans l'Alceste italienne, cet incon

vénient n'était pas à redouter, car le monologue 

d'Alceste avec les réponses des Enfers, forme 

à lui seul tout le tableau. De même la mélopée 

sur une note : E vuoi morire (Malheureuse, où 

vas-tu?) a pu être répétée deux fois, et c'est 

après cette double apostrophe qu'Alceste, ayant 

I. DCI·lioz a exprimé maintes fois des regrets hien légitimes 
pour ce sacrifice et s'est efforcé d'en atténuer l'effet, soit en fai 4 

sant entendre dans ses concerts lo monologue d'Alceste accru (le 
cet épisode de la Yersion italienne, soit en le citant en exemple 
dans son Traitd d'instrumentation, soit enfin en l'introduisant dans 
la partition qu'il fut chargé d'établir pour la reprise d'Alceste à 
l'opéra de Pe.ris en 186o. 
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ressaisi son courage, déclare (et avec quel admi

rable accent!) sa résolution de se dévouer à son 

époux. Un dessin éclatant des violons répond 

à sa parole; une fanfare où les trombones et les 

cors mêlent leurs sons retentit, et une voix de 

basse, celle d'une divinité infernale, accompa

gnée par les mêmes instruments stridents et 

sonores, chante un air fortement rythmé, qui a 

un accent de triomphe. Cet air, nous le connais· 

sons : Gluck ne l'a pas écarté de l'Alceste fran

çaise; mais il y est placé dans une situation qui 

lui fait perdre une partie de sa valeur, chanté 

par l'esprit de la Mort, pour exiger d'Alceste 

qu'elle tienne sa promesse, non pour exprimer 
la joie des Enfers à la pensée d'une si belle 
proie. Quel qu'ait été l'effort de Gluck pour 
l'approprier, par des changements de sonorité, 

~l ce nouveau rôle, il faut avouer que la musique 
convenait bien mieux à sa destination prin1itive. 

Après ce dialogue formidable, Alceste im

plore qu'il lui soit permis de revoir une dernière 

fois son mari et ses enfants. La voix infernale, 

toujours mêlée aux accords des trombones, 

répond : « Que cela soit accordé ))' et l'épouse 

héroïque, après avoir chanté la cantilène deve
nue plus tard ~ (( 0 divinités implacables ))' 

s'éloigne, tandis que, sur un air d'orchestre dont 

le style démodé fait contraste avec les accent 
TIERSOT• 6 
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éternellement jeunes qui ont précédé, le tableau 

s'achève par un Pantomimo di Numi infernali. 

La dernière partie du second acte italien cor

respond au second acte français. Elle déhnte, et 

d'une façon tout à fait mesquine, par un diver

tissement qui, sous cette première forme, fut 

jugé sévèrement. Il n'a rien subsisté de la mu

sique dans la scène française correspondante, si 

ce n'est le chœur d'introduction, qui aurait pu 

disparaître aussi sans dommage. 

Le dialogue dans lequel Admète arrache à 

Alceste le secret de son dévouement est, dans 

l'opéra italien, une ébauche, poussée beau
coup plus loin dans l'opéra français. La partie 

lyrique a moins de développement; les beaux 
chants : ('( Bannis la crainte et les alarmes >> et 

« Je n'ai jamais chéri la vie » sont encore 

inexistants. Seul, l'air si expressif d'Admète : 

« Barbare, non sans toi », avec son cri poi

gnant : « Je ne puis vivre », a son équivalent 

dans la version italienne, sur ces paroles : No, 

crudel, no posso C'ivere. 
L'acte, dans les deux versions, se termine 

par des déplorations sensiblement plus dévelop

pées dans la première. Leur étendue a pu méri

ter la critique qne Racine dit avoir été adressée 

aux derniers chœurs de son Esther, dont la 

musique fut jugée « un peu longue, quoique 



L'ÉCLOSION DU GÉNIE . 83 

très belle. Mais, objecte-t-il, qu'aurait-on dit de 

ces jeunes Israélites si, le péril étant passé, elles 

en avaient rendu à Dieu de médiocres actions de 

grâces? » Peut-être Gluck et Calsabigi se sou

vinrent-ils que Racine avait projeté d'écrire une 

Alceste, et, pour cette raison, l'imitèrent, son

geant que le dévouement de leur héroïne méri

tait, lui aussi, mieux que de médiocres lamenta

tions. Il y a, dans la composition générale de 

leur fin d'acte, une harmonie vraiment digne 

d'être rapprochée de celle du poète français. 

Deux strophes du chœur (conservées en français 

sur les paroles:« Tant de grâces, tant de beauté» 

et « Oh! que le songe de la vie ») circulent et 
se répètent tour à tour, énonçant des vérités 

graves, à la manière des chœurs antiques ; elles 

alternent avec d'autres chants que disent les 

coryphées (Ismène, Evandre ), ou Alceste, même 

les deux enfants, - car ceux-ci, un moment, 
mêlent leurs voix en une plainte qui évoque le 

souvenir de certaines monodies du xvne siècle 

italien, si émouvantes en leur spontanéité. Si 

donc quelque monotonie résulte de l'ensemble, 

c'est uniquement celle qui provient d'une accu

mulation de beautés trop prolongées. Il est no
tamment une invocation: « Vesta, tu che t'asti e 

sei))' où le beau style du chant est rehaussé par 

un accompagnement de trombones doux et de 



84 GLUCK 

chalumeaux, lequel pourrait bien avoir servi do 

modèle à Berlioz pour rinstrumentation de rair 

de son Faust : « Voici des roses >'. L'acte se ter

mine par l'air d'Alceste, dont l'ample mélodie se 

déroule comme une draperie antique : Ah! per 

questo (Ah! malgré nzoi mon faible cœur par

tage), suivie par l'allegro où l'émotion passion

née s'allie à l'éclat du beau chant italien : E il 

più fiero di tutti i tormenti, la sévère pensée du 

chœur (Oh! que le songe de la vie ... ) alternant 

avec la plainte de la monodie, - et certes, il ne 
pouvait venir à la pensée ni de Gluck, ni de 

personne, de retrancher des pages d'une aussi 

parfaite et définitive beauté. 

Le derniee acte est presque entièrement diffé

rent dans les deux œuvres. On ne trouve dans la 

version française que deux morceaux de l'ita

lienne, l'air jfisero 1 e che faro? (Alceste, au nom 

des dieu.x) et la psalmodie du chœur, avec sa 

répétition lointaine : « Pleure, ô patrie ! >> Le 

lieu de la scène est le palais d'Admète : cet 

acte est donc un prolongement du. second. 

Nous y assistons au spectacle émouvant des 

derniers adieux d'Alceste, et de sa mort parmi 

les siens. Là, Calsahigi a très heureusement 

suivi de près Euripide, dont il reproduit presque 

textuellement, dans sa belle langue italienne; 

les traits les plus touchants. Alceste rappelle à 
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son époux qu'elle s'est donnée à lui; puis elle 

poursuit : 

« Ah ! le don mérite une récompense ! La 

voici. Je te supplie : que nos chers enfants ne 

te voient pas aux bras d'une autre épouse. Si tu 

le promets, si tu le jures, à moi, aux chers 

enfants, aux dieux, je fermerai en paix mes yeux 

pour le sommeil éternel. >> 

Et Admète éperdu répond : 

« Alceste ! mon trésor! Ah ! ce dont tu me 

pries, c'est mon devoir sacré! Oui, je le pro

mets, je le proclame, je le jure, aux dieux, à toi: 

seule, Alceste, je t'aimai vivante ; ·morte, tou

jours je l'adorerai ... >> 

C'est dalis la forme libre du récitatif accom

pagné que Gluck a traduit musicalement ces 

paroles, mêlant parfois aux accents de la voix 

un expressif et discret dessin des violons; et 

cette notation du sentiment le plus intime est 

d'une infinie délicatesse, d'un charme profond 

et rare, très conscient d'ailleurs et voulu, ainsi 

qu'en témoigne l'abondance des prescriptions 

dont les partitions de ce temps-là sont si peu 

prodigues, surtout dans les récitatifs : Molto 

appassionato - Lento Tutto con gran pas
sione. Ce dialogue se résout en un court duo, 

qui n'est lui-même qu'un dialogue où chante 

la tendresse plutôt que le désespoir, et qui 
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s'achève en s'éteignant en un adieu éploré. 

Soudain, à l'orchestre, des voix formidables 

retentissent; la troupe infernale envahit le 

palais et vient arracher Alceste à la douleur des 

siens. 

Et la déploration recommence, presque aussi 

prolongée qu'à l'acte précédent. Le chœur 

chante, en accords funèbres : Piangi, o patria, 

o Tessaglia : è morta Alceste! et d'autres voix 

répondent, l'imitant au loin : Piangi ! ... Les 

coryphées alternent, exhalant de nouvelles 

plaintes; mais le chœur recommence : Piangi, o 

patria !. . . Il en est ainsi par quatre fois, le 

thème se déroulant longuement, pour exprimer 

un deuil sans fin. L'on pourrait trouver de 

pareils exemples de lamentations harmonieuses 

dans les oratorios de Carissimi ; et certes, il 

faut louer Gluck d'avoir voulu renouer une 

admirable tradition musicale et de l'avoir fait 

revivre avec tant de puissance. Malheureuse

ment, le théâtre a des exigences trop souvent 

contradictoires avec l'expansion du lyrisme; 

aussi, dans l'Alceste définitive, cette page cho

rale n ·a-t-elle pas pu subsister dans son inté

gralité. Gluck y a repris seulement la psalmodie 

du double chœur, fragment d'une admirable 

beauté, dont les accords semblent contenir en 

substance la douleur de tout un peuple. 
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Le dénouement, pour différent qu'il soit de 

celui de la version française, est également sot. 

Admète veut mourir, Apollon apparaît, ramène 

Alceste, et l'on chante un chœur. 

A la simple lecture de la partition originale, 

Jean-Jacques Rousseau a été frappé par le défaut 

fondamental de l'œuvre : « Tout y roule pres

que sur deux sentiments, l'affliction et l'effroi; 

et ces deux sentiments, toujours prolongés, ont 

dù coûter des peines incroyables au musicien 

pour ne pas tomber dans la plus lamentable mo

notonie. » L'adaptation française, pour laquelle 

l'auteur de la Nourelle Héloïse a donné d'heu

reuses idées, a corrigé quelques-uns de ces vices 
de construction ; il convient donc que nous 

attendions le moment de cette seconde appari
tion pour considérer Alceste en tant qu'œuvre 
définitivement organisée. 

Pourtant, telle qu'elle fut donnée à Vienne en 

Ij6j, Alceste constituait dans l'évolution du 

génie de Gluck un progrès dont il est nécessaire 

de faire ressortir les traits dominants. Cette évo

lution, certes, Orphée l'avait commencée: Alceste 

n'a fait que suivre l'impulsion venue de cette 

œuvre inaugurale, mais en dépassant de beau

coup le but atteint en premier lieu. Orphée 

n'était qu'une pastorale mythologique, un tableau 

enfermé dans un cadre restreint. Alceste, c'est 
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la tragédie antique elle-même, avec toute sa pro

fondeur de sentiment pathétique ct son ampleur 

de développement. La scène du temple est un 

monument de l'art lyrique dont aucune œuvre 

précédente n'aurait pu faire soupçonner l'équi

valent. Celle des Enfers, dépouillant les artifices 

qui constituaient antérieuren1ent la meilleure 

part des spectacles analogues, met aux prises 

une ân1e souffrante avec les puissances mysté

rieuses de l'au-delà. Et depuis la première 

note (l'aceord initial de l'ouverture) jusqu'à la 
dernière (la déploration funèbre), en passant par 

les chants monodiques ou choraux répandus 

sur tous les épisodes du drame, la douleur s'ex

prime en des accents venus du fond de l'âme, 

et renouvelés de scène en scène avec une 

incroyable profusion. 

Ce sont là les qualités propres au génie, et 

dont le prédestiné emporte avec lui le dépôt 

dans la tombe. :Mais Gluck a fait mieux encore 

que de les posséder : il a légué à l'avenir le 

secret des trouvailles par lesquelles il était par

venu à extérioriser l'expression du sentiment 

humain dans les profondeurs duquel il avait 

pénétré. Ce furent en effet des découvertes 

fécondes que celles dont, lui premier, il donna 

les modèles dans Orphée et dans Alceste, quand, 

ayant sacrifié les artifices de la virtuosité vocale, 
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il y substitua un élément d'expression autrement 

riche : l'orchestre, tour à tour voix intérieure, 

et suggestion des impressions du dehors. C'est 

Gluck qui a donné à l'orchestre la vie complète, 

lui assignant parfois la première place, lui ensei

gnant à prononcer lui-même le discours dont 

l'éloquence doit captiver l'esprit de l'auditeur. 

Par lui, violons, hautbois ou trombones ne sont 

pl us seulement des agents sonores : ce sont des 

entités vivantes, des personnages de raction. 

A certaines conceptions sont associées certaines 

sonorités. ~otons d'ailleurs que, dans l'emploi 

des procédés, Gluck sait toujours échapper au 

danger de tomber dans le convenu et dans la 
formule. Son orchestre, aux combinaisons les 

plus variées, donne toujours la sensation de la , 

vie. C'est lui qui, dans la scène du temple, sug-

l'idée du pr~dige dont l'éclat restera éternel

lement éblouissant. C'est lui encore qui, par des 

touches discrètes, mais sombres, dépeint l'hor

reur des mystères infernaux. Et quand le poème 

met aux prises les conflits de l'âme, les dessins 

d'instruments les plus expressifs, disons mieux, 

les plus représentatifs de l'émotion définie par 

les mots, viennent se mêler à la parole déclamée; 

et c'est sans doute la plus géniale invention de 

Gluck d'avoir ainsi rendu l'orchestre parlant. 

Bientôt Armide, Agamemnon, Oreste, pourron 
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nous révéler l'état de leurs âmes par les traits 

extérie nes les plus justement appropriés: AleeBte 

et Admète furent les premiers personnages 

d'opéras qui, par l'intermédiaire des instruments, 

« fibres d'animaux stupides », comme disait 

Shakespeare, aient su livrer le secret de leurs 

cœurs. 

De fait, cette invention de Gluck a transformé 

l'art, ear elle a été le point de départ de la sym

phonie expressive, dont il n'est point nécessaire 

de dire ici quelle fut la destinée postérieure. 
Qu'il suffise de rappeler que c'est à Gluck, au 

Gluck (!"Alceste, qu'elle doit son existence. 

Apt·ès tant de créations géniales, il est pres

que superflu d'ajouter que rien ne pouvait plus 

subsister de l'art antérieur, basé sur la conven

tion. En effet, l'Alceste de Gluck a consommé 

la définitive rupture avec le passé. L'opéra 

italien du XVIIIe siècle en fut frappé à mort, et ne 

se releva pas. 

Ce résultat, à vrai dire, ne fut pas immédiat. 

1\Ialgré les apparences du succès, le public 

viennois n'avait pas compris. Il écoutait sans 

déplaisir Orphée et Alceste; mais il n'avait pas 

perdu son goùt pour les faux brillants de la vir

tuosité et les grâces surannées du vieux réper .. 

toire. L'orientation de l'art n'avait pas changé. 
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A peine se forma-t-il autour de Gluck et de 

Calsabigi un parti discret de novateurs, tandis 

qu'en face d'eux, non moins timidement, s'op

posait le parti contraire, ayant à sa tête Hasse et 

:Métastase; mais il n'en résulta aucun conflit, et 

l'opéra, tel qu'on le voulait à Vienne, continua 

à langui1~·. 

Quant à l'Italie, s'il lui arriva de faire accueil 

à Orfeo (ce que les amis de Gluck firent pro

clamer par toutes les voix de la renommée) il 
faut convenir que ce ne fut qu'en des circons

tances exceptionnelles, et que l'œuvre n'entra 

pas pour cela au répertoire des théâtres de la 

péninsule. Alceste n'y fut pas une seule fois 

représentée avant d'avoir reçu, avec sa forme 

définitive, la consécration de la France. 

Gluck traversa donc cette période de décep

tion que tout homme de génie a eue dans sa 

vie, quand, ayant découvert la vérité, l'appor

tant, l'exposant avec joie aux yeux de tous, il 

constate qu'on ne veut pas la voir. Expérience 

désolante, et contre laquelle bien des efforts ont 

dû être brisés. Pour lui, avec son tempérament 

viril, il n'en devait pas éprouver de décourage

ment; mais il ressentit une irritation profonde. 

Il eut d'ailleurs, vers le même temps, d'autres 

raisons de maudire Vienne et la société qui 

l'habitait. Il s'était imprudemment engagé, à la 
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fin de 1 ;6g, dans l'entreprise de la direction des 

théâtres impériaux : trompé par de faux amis, il 

y engloutit en trois mois une partie de la fortune 

que lui avaient acquise ses travaux, et faillit 

tomber en disgt·âee auprès de la Cour qu'il 

servait depuis quinze ans avec un zèle que nous 

avons parfois pu trouver excessif. 

Il se releva pourtant, car il n'était pas de 

ceux qui se laissent ahaltre. 1\lais il vit bien que 

désormais il n'avait plus rien à faire en Au
triche, et qu'il fallait un autre théâtre à son 
activité. 

Une fois encore (c'était avant la fâcheuse 

aventure que nous venons de dire), il consentit 

à sacrifier aux faux dieux de l'opéra de cour. Ce 

fut à l'occasion des fêtes célébrées à Parme pour 

les noces de l'Infant d'Espagne avec une archi

duchesse d'Autriche. Il y fit représenter Le Peste 

d'Apollo, spectacle composé d'un prologue et de 

trois actions différentes, dont la dernière était 

Orpltée : ce fut la première occasion qu'il eut de 

faire pént~trer sur la terre italienne son premier 

chef-d'œuvre, qui datait déjà de sept années. 

Les deux autres parties de cette œuvre compo

site avaient pour sujets Philémon et Baucis et 

Aristée. Ija première représentation en eut lieu 

le 24 août 1769. 
Enfin, l'année suivante, il termina sa produc-
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tion des soixante années qui semblent n'avoir 

eu d'autre raison que de préparer les cinq ans 

qui suivirent, en écrivant Paride ecl Elena, opéra 

en cinq actes, représenté pour la première fois 

sur le théâtre de la Cour de Vienne, le 3o no

vembre 1770. Le poème, comme ceux d'Orfeo et 

d'Alceste, était de Calsabigi - et ce fut le der

nier opéra italien de Gluck. 

Hélène et Pâris! Le poème d'amour par excel

lence ! Comment la musique, qui a su exprimer 

l'accent de la passion chez les autres grandes 

amoureuses - Juliette, Marguerite, Armide, 

Didon, Iseult - n'a-t-elle jamais été capable 

de former la représentation sonore d'Hélène? 

Serait-ce que l'art des sons n'a jamais pu s'exté

rioriser assez pour donner l'impression de la 

Beauté essentielle dont elle est le symbole su

blime? Berlioz, qui nous a menés à Troie et 

nous a fait ouïr les accents désolés d'Andro

maque en deuil, n'a pas osé nous y montrer 

Hélène. A la vérité, son guide, Virgile, ne 

l'avait pas fait non plus. Seul, le vieil Homère 

possédait encore la candeur nécessaire pour ne 

pas redouter cette dangereuse contemplation 

Mais cela se passait en des temps très anciens ! 

Gluck et Calsabigi, en hommes du XVIIIe siècle 
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qu'ils étaient, n'eurent pas conscience de leur 

témérité. Aussi advint-il que ni l'un ni l'autre 

ne nous a montré Hélène, et leur dernière 

œuvre est certainement la moins bonne des trois 

que leur collaboration a produites. 

La cause de cette infériorité doit être néces

sairement im pntée au poème. Assurément, Cal

sabigi était resté dans la logique de son système 

lorS(fU'il écrivit ce drame dont les cinq actes ne 

sont qu'un dialogue à deux personnages, sans 

rien qui fasse diversion (sauf quelques divertis
sements en dehors de l'action)) sans intrigue, 

sans ornements d'aucnne sorte. Mais cette sim

plieité voulue devenait excessive. On en va juger 

par cette analyse fidèle, et qui n'omettra rien 

d'essentiel. 

Pâris, venu de Troie pour comparer la beauté 

de la fille de Jupiter avec celle des trois déesses 

qui l'ont pris pour juge sur l'Ida, aborde au 

rivage grec et fait des sacrifices à Vénus. Un 

messager vient le chercher pour le conduire 

auprès dle sa souveraine : ce messager est 

l'Amour, qui cache sa personnalité divine sous 

le déguisement humain d'un serviteur, Eraste. 

C'est là le premier acte, un des plus remplis de 

toute l'action. 

Au deuxième acte; Pâris et Hélène sont mis 

en présence; l'Amour se glisse entre eux. 



L'ÉCLOSION DU GÉNIE g5 

Au troisième, Hélène""donne une fête à Pâris; 

celui-ci chante en s'accompagnant sur sa lyre 

phrygienne : son chant est une déclaration 

d'amour, dont Hélène se courrouce, sans parve

nir pourtant à cacher son trouble ; elle cède lu 

place à Pâris, qui reste désespéré. 

Au quatrième, après échange de billets eL 

d'aveux favorisés par l'Amour, Pâris ne peut plus 

retenir l'aveu de sa passion; il s'éloigne, et c'est, 

cette fois-ci, Hélène qui reste seule. 

Au dernier acte, l'Amour use d'un stratagème: 

il fait accroire que Pâris est parti; Hélène s'en 

désole, et quand il revient elle ne sait plus 

cacher sa joie. Elle cédera donc. En vain Pallas 

apparaît et maudit leur amour; mais la destinée 

est plus forte; Hélène suivra Pâris; celui-ci la 

conduit sur son navire; ils s'embarquent pour 

Troie. 

C'est là, pour parler comme Wagner, un 

drame tout d'action intérieure; mais la psycholo

gie y est vraiment trop sommaire, se bornant à 

montrer la progression naturelle de l'amour qui 

entre dans deux cœurs et y grandit peu à peu. 

Le poète a poussé si loin le souci d'éviter toute 

intervention étrangère qu'il a été jusqu'à suppri

mer le personnage, à la vérité désobligeant, de 

Ménélas :dans l'opéra, Hélène n'est pas épouse; 

son infidélité n'a pour conséquence que de 
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suivre un autre fiancé - et ainsi la morale 

d'opéra, telle que la voulait le XVI116 siècle, était 

sauve! 

La monotonie est donc le défaut intrinsèque de 

Paride ed Elena, et la musique de Gluck n'y a pas 

échappé. Pourtant, l'accent et l'inspiration géné

rale ne sont point indignes de celui qui a écrit les 

pures cantilènes (rOrfeo. Jean-Jacques Rousseau 

a fort bien dit lorsqu'il a exprimé l'opinion que 

Gluck« a répandu dans le rôle de Pâris, avec la 

plus grand profusion, tout le brillant et toute la 

mollesse dont la musique est susceptible))' et en 
a conclu à l'intention de caractériser le person

nage en son origine phrygienne. Les chants du 

premier acte (le sacrifice à Vénus) lui donnent 
raison : ils ont, dans leur contour, ce je ne sais 

quoi qui, sans qu'on puisse conclure à l'imita

tion, évoque la pensée de certains chants d'Or

phée, tels qu' « Objet de mon amour >>. C'est 

de la musique d'églogue. Le premier chœur : 

Non sdegnare, o bella Venere, nous est bien 

connu; nous venons de l'entrevoir dans le Feste 
d'Apollo; il a pris sa place définitive au second 

acte d'Alceste, et sous sa teinte un peu fanée, 

nous savons s'il est exquis. Les strophes accom

pagn~es par la harpe, en leur allure d'impro

visation, ont une pureté de lignes qui s'accorde 

merveilleusement avec l'idée du chant grec. 
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C'est, tout au moins, de la musique méditerra

néenne, comme s'exprime Nietzsche. Rapproche ... 

ment inattendu et bien curieux à surprendre : 

la formule mélodique par laquelle la voix, un 

moment à découvert, commence chaque strophe, 

semble une variante de la mélopée des monta

gnards de la campagne romaine que Berlioz a 

transcrite dans ses Mémoires : Gluck, qui, lni 
aussi, savait écouter les mélodies populaires, en 

a, pour noter la sérénade de Pâris, retrouvé 

l'accent, presque le dessin. 

Les chants d'Hélène, an contraire, n'ont rien 

d'efféminé. Les scènes de pure déclamation par 

lesquelles la passion se manifeste en elle sont 
conçues dans le même esprit et la même forme 
que les monologues d'Alceste, où l'agitation de 

l'orchestre exprimait les sentiments du person
nage plus puissamment que la voix même. Il en 
résulte que ce trouble de la grande amoureuse 
ne diffère guère de celui de l'épouse héroïque 

qui sacrifie sa vie à son époux, si ce n'est par 

cela seul qu'il paraît moins intense. 

C'est qu,à l'époque où Gluck écrivait, la musi ... 

que n'avait pas encore apprisàchanterl'amonr. Le 

duo du troisième acte de Pâris et Hélène est sans 

doute un des points culminants de l'œuvre : par 

sa forme libre, où se mélangent avec le naturel 

le plus parfait la déclamation expressive et la 
TIERSOT, 1 
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mtisique pure, il offre un sujet d'{:tude dn plus 

grand intérN. ~lais le sentiment n'est certes pas 

celui qu'aurait voulu traduire un musicien plus 

moderne: sauf en q nelques accents de tendresse, 

qui font songer tour à tour aux pures cantilènes 

d'Alceste et à celles de Pylade, c'est hien plutôt 

le désespoir de la passion qni s'y exhale. 

En v(~l'Ïlé, nous aurions peine à reconnaître 

Gluck tout au long de ces cinq actes si, à la fin 

du dernier, il ne faisait sentir la griffe du lion 

en écrivant une page oü nous le retrouvons enfin. 

C'est à ll'inslanl où Pc.\ris ct Hélène ont réso]n 

de ne plus résister à la passion qui les entraîne : 

ils vont partir pour Troie. Mais Pallas, qui,, dn ns 

son dépit d'avait· été vaincue dans la lutte do 

beauté, n'a pas pardonné il son juge, vient, en 

une apparition soudaine, prédire an couple cou

pable les malheurs que sa faute va déchaînet·. 

Terrible est sa malédiction d'amour! 

Mais les accords, les rythmes mêmes, sur 

lesquels elle s'exhale, nous les connaissons : 

nous les avons entendus dans Armicle, quand la 

Haine, abandonnant l'amante à la destinée, la 

livre à l'Amour « qui la guide dans un abîme 

affreux ». C'est encore la même malédiction 

d'amour :: Gluck en avait trouvé l'inspiration 

première, dans une situation parfaitement iden

tique, à ln fin de P(u·ide ed Elena. 
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Le succès d'une telle œuvre ne pouvait être, 

et ne fut en effet, que modéré. Gluck semble 

en avoir pris son parti de bon cœur, et ce n'est 

pas contre cet accueil qu'il récrimina. Lui-même 

a prononcé la condamnation contre Paride ed 

Elena en omettant, seul des trois opéras cpt'il 

composa en collaboration avec Calsabigi, de 

l'adapter à la scène française. Mais s'il l'annula 

en tant qu'œuvre organisée, en revanche il y 

trouva, plus encore que dans Telemacco, la mine 

la plus abondante en matière musicale qu'il pùt 

utiliser pour ses constructions futures : depuis 

Iphigénie en Aulide jusques et y compris Echo 

et Narcisse, il n'est pas un dP, ses opéras ftançais 

qui ne se soit enrichi de quelque épave de Pa ride 

ed Elena. 

Et ce fut, après ce trente-deuxième opéra écrit 

par Gluck sur un poème italien, une longue 

période de recueillement, sinon de repos, à quoi 

son activité passée ne l'avait pas habitué. S'en

dormit-il dans l'inaction? Non pas : il est évident 

qu'il songeait en lui-même à se préparer pour 

des luttes à venir, plus dures encore. Il avait 

conscience qu'une période de sa vie était révolue 

et qu\1ne autre allait commencer. Il resta donc, 

pour un temps, où il en était, habitant toujours 

Vienne, fort loin de là par la pensée. 
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Aussi bien, déjà il se sentait moins seul. Il 

s'irritait naguère de n'avoir pas vu les gens sc 

grouper autour de lui à son prf:mier appel. C'est 

qu'il ne savait pas que la vérité en marche est 

lente. :Mais elle arrive tout de même : il com

mençait à l'apercevoir. 

Sa renommée était devenue européenne. En 

Italie, le P. l\Iartini, appelant de ses vœux le 

musicien capable (( de faire renaître, à l'imitation 

des Grecs, la véritable et juste manière d'émou

voir)>, désignait elaieement Gluck comme étant 

ce musicien. L'anglais Burney, l'ayant été visi

ter à Vienne, le proclamait « le Michel-Ange 

de la musique >l. En Allemagne, \Vieland décla

rait : « Grâce au génie puissant du chevalier 

Gluck, la musique a recouvré tous ses droits )>, 

et il lui appli(pwit ·la devise antique : « Il a 

préféré les :Muses aux Sirènes n, cependant que 

Klopstock, dont il mettait les vers en musique, 

entretenait avec lui une correspondance amicale, 

et s'enquérait de la véritable interprétation de 

ses œuvees. En France enfin, Jean-Jacques 

Rousseau commentait subtilement, d'après la 

partition italienn d'Orfeo, les harmonies de la 

scène infernale et le formidable No des démons 

répondant à la plainte du chanteur, en attendant, 

lui qui avait déclaré naguère que la langue fran

çaise était incompatible avec la musique, qu'il 
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se déclarât conquis par Iphigénie et Orphée. 

C'est qu'en effet, malgré des apparences de 

contradictions, deux génies tels que Gluck et 

Jean-Jacques Rousseau étaient faits pour s'en

tendre. Le premier écrivait que le Devin du vil

lage, était « un modèle qu'aucun auteur n'avait 

encore imité », car il y reconnaissait « l'accent 

de la nature >>. Son but avoué était de continuer, 

dans le « genre sérieux )), ce que Jean-Jacques 

Rousseau avait commencé << dans le genre 

simple ». 

De fait, les qualités, même les défauts de la 

musique française étaient sympathiques à Gluck. 

Il trouvait dans l'opéra français, tel qu'il avait 

été cultivé par Lulli et Hameau, la forme qui con

venait le mieux pour contenir ce que son génie 

lui inspirait. 

C'était donc à Paris qu'il lui fallait aller pour 

accomplir son œuvre. 

Et d'abord, il devait écrire un opéra français, 

afin de se présenter bien muni. 

Qui lui en fournirait le poème? 

Le hasard, cette fois, servit Gluck à souhait. 

Il trouva, à Vienne même, l'homme capable de 

mener à bien cette besogne, à la vérité subalterne, 

car la première condition requise était que le 

collaborateur de Gluck se soumît rigoureuse

ment aux principes établis par lui. 
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C'était un Français qui, dit-on, était attaché à 

l'ambassade de Vienne, nullement écrivain par 

profession., mais de ces << honnêtes gens », 

comme on disait au xvne siècle, capables d'avoir 

des clartés de tout, actif, remuant, connaissant 

la société parisienne, déjà en rrlations avec les 

directeurs de l'Opéra. On le nommait le bailli 

du Roullet. 

Le sujet d'Iphigénie en Aulide fut choisi d'un 

commun accord. Du Houllet écrivit l'adaptation 

de la tragédie de Hacine, dont il simplifia l'intri
gue. Quant à Gluek, il avait achevé la compo .. 

sition musicale en 1772. 

Il fallait maintenant intéresser à la cause de 
Gluck ceux qui présidaient aux destinées de 
l'Opéra de Paris, et c'était là le plus diffieile. 

C'est une entreprise si chanceuse d'offrir au 

public une œuvre qui déroute ses habitudes! 

Or, l'Académie royale de musique vivait depuis 

longtemps dans un état de quiétude qui ressem

blait fort à la langueur, n'accroissant son réper

toire que par de petits ouvrages dont les danses 
étaient l'attrait principal, n'ayant pu, depuis 

de longues années - dès avant la mort de 

Hameau - faire réussir aucun opéra sérieux. 
Du Roullet eut beau éerire au i~fercure de 

France pour faire de Gluck un éloge pompeux 

et appeler l'attention publique sur son Iphigénie, 
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Gluck lui-même venir à la rescousse pour expli

quer ce qu~il voulait faire et offrir ses services : 

rien n'y fit, et l'on resta sourd à Paris. 

Le manuscrit d'Iphigénie en Aulùle avait été 

envoyé de Vienne. Dauvergne, directeur de 

l'Opéra, lut la partition; puis il fit cette réponse: 

<< Si Gluck veut s'engager à nous livrer au 

moins six opéras semblables, je serai le pre

mier qui s'intéressera à la représentation d,Iplâ

génie. lVIais sans cela, non, car un pareil opéra 

tue tous ceux qui ont existé jusqu'à prèsent. >} 

L'on ne saurait refuser à ce directeur le mérite 

d'avoir compris. Son appréciation ôtait d'un vrai 

prophète. Au reste, la conclusion, si honnête

ment qu'elle fût formulée, n'en était pas moins 

une défaite pour Gluck. 

Allait-il donc renoncer et continuer à ronger 

son frein ? C' eût été mal le connaître que de le 

croire! Il n'avait pas épuisé toutes ses ressources. 

Si son génie ne suffisait pas à le faire admettre, 

il s'adresserait à la protection des puissants! 

:Marie- Antoinette, depuis peu dan phine de 

France, avait été son élève : il e~1t recours à 

elle. La diplomatie fut mise en mouvement. Le 

comte de lVIercy-Argenteau, ambassadeur d'Au

triche à Paris et qui, par succroît, protégeait 

une chanteuse de l'Opéra (une des futures inter

prètes de Gluck), intervint. Ils ne purent ob le-
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nir cependant un engagement formel ; mais ils 

reçurent des assurances assez favorables pour 

pouvoir mander à Gluck qu'il ferait bien de venir, 

sa présence étant de première nécessité pour 

conquérir d'assaut la position. 

Il se décida en effet à faire ce grand voyage. 

Au commencement de janvier 1774, il arriva à 

Paris. Et il vit que les espérances qu~on lui avait 

permis de concevoir n,étaient pas vaines, car 

Iphigénie en Aulide fut aussitôt mise en répé

titions. 
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L'OEUVRE DÉFINITIVE 
VIEILLESSE DE GLUCK 

( 1 774- 1 787) 

Quand, le rg avril 1774, Iphigénie en Aalide 

fut représentée pour la première fois sur la scèno 
de l'Académie royale de musique, le public pa

risien admis à la faveur de contempler le pre

mier les beautés d'une telle œuvre put à bon 

droit ressentir une impression de surprise, car 

il n'avait jamais rien entendu de pareil. 

Dès les pre1nières notes, tout fut nouveau 

pour lui. L'ouverture est un monument sympho

nique que les successeurs de Gluck ont assuré

Inent dépassé, mais qui ressemble aussi peu à 

la vieille et scolastique ouverture française qu'à 

la brillante Sinfonia des opéras italiens. Elle 

apparut comme un superbe portique à l'entrée 

de la tragédie musicale. Des sons d'une gravité 

religieuse en formaient l'introduction. Puis tout 
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l'orchestre se soulevait en un unisson grandiose~. 

d'une allure digne tle la majesté royale. Bientôt 

le mouvement s'animait; pendant un instant, la 

symphonie semblait vouloir en reveuie aux for

mules hc:tbituelles de l'ouverture italienne, avec 

son allegro à quatre temps d'un style « saillant 

ct vif )) 1 comme le définissait Jean-Jacques Hous

seau. l\Ia is ce n'était qu'une manière d'amorcer 

le discours : une dizaine de mesures ôtaient à 

peine passées cp1e les violons se détachaient pour 

chanter à l'aigu un autre motif, tont féminin, 

avec son apparence gracile et ses agréments, 

aujourd'hui, semble-t-il, un peu fanés, en tout 

cas bien caractéristiques d'une époque. Puis le 

développement se poursuivait, basé d'abord sur 

une transformation dn motif à !\misson, que 

maintenant martelaient les basses, continuant 

encore par un dessin chromatique de deux notes 

(lui, tel un gémissement, s'élevaient et retom

baient tour à tour en passant des violons aux 

hautbois : épisode musical dont l'émotion était 

aussi nouvelle qu'elle est demeurée permanente. 

Sur cette riche matière thématique, le morceau 

symphonique se déroula en un bloc compact, la 

plainte des hautbois et des violons prenant une 

prt'~pondôrance de plus en plus accusée, jusqu'au 

moment où, le mouvement s'étant ralenti de nou

veau, l'orchestre se retrouva, comme au début, 
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ramassé sur son unisson royal. Et Agamemnon 

parut en scène. 

L'ouverture d'Iphigénie en Aulide a, dès le 

premier jour de son apparition, été universelle

ment admirée comme un chef-d'œuvre. Fut-elle 

comprise dans tous ses détails? On en peut 

douter. Peut-être même est-il permis de croire 

que Gluck n'en a pas deviné la portée tout 

entière, et que ce fut par une inspiration spon

tanée, plutôt que dans la pleine conscience 

de son acte, q n'il a écrit une telle page, inau

gurale de tout un art postérieur. Pour que le 

sens intime et complet en fùt défini, il a fallu 

que Richard vVagner, cherchant à dégager des 

exemples du passé l'essence du drame sympho

nique, s'avisât que l'ouverture d'Iphigénie renfer

mait la première application signalée par l'his

toire, de son principe du leit-motiv. Il dit: <<Avec 

quelle clarté saisissante, avec quelle égale vérité 

Glnt:.:k n'a-t-il pas personnifié par la musique les 

deux éléments du conflit ? Dès le début, on re

connaît, à l'énorme vigueur du mot-if principal, 

aux pesantes enjambées de cet unisson d'airain, 

la masse compacte, concentrée en un intérêt 

unique ; puis, avec le thème qui suit, l'intérêt 

individuel opposé de la douce victime nous dis

pose à l'attendrissement. » Il serait facile en effet 

d'étiqueter les thèmes de l'ouverture d'Iphigénie 
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en Azûide, comme on le faisait naguère pour les 

motifs wagnériens : l'on aurait ainsi le motif de 

la puissance d'Agamemnon, ceux de la grâce 

d'Iphigénie, de la plainte, etc. 

Quant ü la pratique de l'art, elle bénéficiait là 

d'un modèle d'après lequel furent conçus tous 

les chefs-d' œuvre de l'ouverture symphonique 

postérieure, depuis les belles ouvertures fran

çaises de :.Méhul et de Cherubini jusqu'aux su

blimes préfaces orchestrales de Beethoven ou de 

Weber. L'ouverture de Léonore, que Wagner 

dit encore être « le drame lui-même élevé à sa 

plus haute puissance », celle de Corialan, celle 

d'Euryanthe, et bien d'autres, sont les résul

tantes naturelles de l'ouverture d'Iphigénie. 

Le drame est commencé. 

Sur la trame de l'orchestre reprenant, à la 

suite de l'ouverture et comme pour l'encadrer, 

l'épisode austère qui en avait formé le début, 

Agamemnon adresse son invocation à « Diane 

impitoyable ». Mais son chant va se faire plus 

humain : il implore maintenant le « Brillant 

auteur de la lumière », et, d'une voix où l'accent 

de la pitié paternelle s'allie à la noblesse souve

raine, il supplie : « Dieu bienfaisant, exauce ma 

prière ! >> Le discours musical se déroule avec 

une liberté jusqu'alors ignorée : la déclamation 

emprunte tour à tour, suivant la signification du 
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texte, la forme du récitatif simple ou celle de 

la mélodie la mieux formée, sans qu'il subsiste 

ici la moindre trace de ces disparates contre les ... 

quelles avait protesté la préface d'Alceste; et ce 

discours est soutenu et lié dans ses diverses 

parties par une trame orchestrale toujours prête 

à souligner l'accent du mot aussi bien qu'à 

rehausser la pure beauté de la musique. 

Un chœur d'un rythme bref vient opposer à la 

plaintive supplication du père la volonté brutale 

du peuple, et le prêtre répond au nom des dieux. 

Un orchestre aux mouvements précipités, aux 

dissonances pleines de menaces, supporte le 

chant rude, mais toujours large et grand, du pon
tife fanatique; la voix du roi finit par s'unir à la 

sienne pour adresser une nouvelle invocation à 

la divinité. Le dialogue se poursuit : le chœur a 

des répliques furieuses. qui rappellent à notre 
mémoire celles du peuple juif clamant: « Qu'il 

soit mis en croix ! » ou demandant: «Barrabas! » 

dans l'immortelle Passion. Ici, les voix se réu .. 

nissent définitivement en une lyrique prière : 

<< 0 Diane, sois-nous propice », pleine de mou

vement, d'enthousiasme et d'harmonie à la fois. 

Le prêtre et le roi sont maintenant en présence. 

Agamemnon exhale encore une fois son angoisse 

paternelle, - et c'est merveille de voir corn· 

tnent, dans une situation toujours semblable; 
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Gluck trouve des accents nouveaux ct de plus 

en plus expressifs. C'est au milieu de l'air : 

« Peuvent-ils exiger qu'un père ))' dont ]a mé

lodie admirable de forme (et sans la superfé

tation des redites, ritournelles on autres ot'nc

ments parasites) a l'accent de l'affiiction la plus 

sincère' qu'est placé répisode : (( J'entends 

retentir dans mon sein le cri plaintif de la 

natnre )), Là, un hautbois, reprenant, pour les 

développer, les deux notes gémissantes qni, dans 

l'ouverture, avaient résumé l'idée déplorable elu 

sacrifice, dialogue avec le chant, comme si le 

voix était impuissante à faire jaillir le cri que 

l'instrument semble tirer des plus in Limes pro

fondeurs de l'être. 

Le cri plain. 

_tif de la na _ tu _ re; ELle par 

--- ~Q 
~-Ef=ŒSJ r -

l"" -.- ~qQ 

LÎ]J-~0 
~ le à mon cœur, Et sa voix est plus 
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A 
~u _ re Que les o .. l'a .dt•s du des_ tin, 

A ce chant désolé du père, le prêtre oppose la 

voix inexorable du Destin. Sa cantilène, impo~ 

sante et nwgnifique, a une beauté soutenue dont le 

secret n'a pu être retrouvé qne longtemps après, 

quand vVagner écrivit la prière de Lohengrin et 

le chœur des pèlerins de Tannhiiusel', d'accent 

assez proche de celui de Glnck. Le vers suivant 

offre un exemple caractéristique de cetle << di

rection des motifs ))' dont I\L André Pirro a sa

vamment étudié les lois dans son Lean livre sur 

l'Esthétique lle J.-S. Bach : la dernière syllabe 

du mot : « Fléchissez ))' avec sa descente de 

neuvième, donne en effet une sensation musicale 

de fléchissement, qu'aecuse encore la répétition 

du mot par les notes basses de la voix : 

flALCHAS:Rois sous qui tout fl~ _ chit, 

Fléchis_sez sous )es dieux! Flé .chis. sez ... 
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Et void que, subitement, tout semble changer. 

Une elarté sereine succède à la nuit tragique : 

c'est Iphigénie qui paraît, au milieu d'un cor

tège juvénile. Le chœur : « Que d'attraits, que 

de majesté ))' où les voix s'unissent harmonieu

sement parmi les dessins bien assortis des vio

lons qui l'enguirlandent, a un caractère de grâce 

féminine qu'il tire principalement de son motif 

initial (un dessin favori de Gluck, reproduit plu

sieurs fois dans son œuvre). Après la longue 

succession des scènes antérieures, cette appa

rition, tonte faite de lumière, offre un charme 

reposant auquel il n'est pas possible de résister, 

et les divertissements, mêlés de chants tendres, 

qui vont suivre, auront des séductions d'autant 

plus sûres qu'elles ont été plus longtemps atten

dues. 

L'on ne saurait faire doute qu'en élaborant 

Iphigénie en Aulide pour l'offrir en premier hom

mage au public de France dont il recherchait le 

suffrage, Gluck ait eu la pensée de produire son 

« chef-d'œuvre », le mot étant pris dans son 

ancien et véritable sens : le chef-d'œuvre du 

maître artisan. S'il eût continué jusqu'au bout 

comme il avait commencé, c'eùt été en même 

temps, dans le sens absolu, le chef-d' œuvre de 

Gluck. Nulle part, en effet, il ne s'est élevé plus 

haut que dans cette première partie de l'acte que 
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nous venons d'analyser; nulle part il n'a trouvé 

d'accents plus profonds, plus nobles, plus pa~ 

thétiques, plus abondants, plus divers ; nulle 

part il n'a atteint à plus de grandeur tragique. 

Mais 1e programme qu'il s'était imposé ne lui 

permettait pas de se main tenir indéfiniment à 

une· pareille altitude. Dans une œuvre destinée à 

servir d'épreuve pour consacrer sa maîtrise, il 

devait songer qu'il avait à satisfaire aux goûts de 

beaucoup de juges divers : d'une part les con

naisseurs, de l'antre la foule. Dédaignât-il ce 

dernier suffrage (ce qui n'est pas certain), il sen;.. 

tait qu'il ne fallait même pas trop étonner les 

premiers en contredi::;ant trop ouvertement aux 

idées reçues. Mieux encore : cette contradiction 

n'entrait aucunement dans sos vues. 

Tout au contraire, venu en France pour re

prendre et continuer la tradition de l'opéra fran

çais, s'il comptait hien l'enrichir d'éléments nou

veaux que devait fournir son génie, il ne son

geait aucunement à la détruire, mais il en admet· 

tait le principe et ne demandait qu'à s'y confor

mer tout d'abord. Un jour viendra, sans doute, 

où il entreprendra résolument de réaliser dans 

son intégrité la tragédie musicale telle que 

l'annonçaient les premières scènes d'Iphigénie 

en Aulide; mais, pour l'instant, il en est encore 

à son œuvre de présentation. Il horne donc son 
Tu:r:soT. 8 
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ambition à faire un opéra, un opéra français, 

demandant seulement qu'on veuille bien lui per

mettre d'agrandir le cadre dans lequel Lulli et 

Romeau s'étaient tenus, et d'y ajouter de nou

velles riehesses. 

Or, l'opéra français donnait aux divertisse

ments et à la danse une place qui, trop souvent, 

tendait à être prépondérante. Gluck ne voulut 

pas se soustraire à cette obligation. Il admit 

qu'il y eùt dans Iphigénie en Aulùle un hallet à 

chaque acte, comme cela avait eu lieu dans tous 

les opéras représentés jusqu'alors sur la scène de 

l'Académie royale de musique. Au premier acte, 

Iphigénie et Clytemnestre faisaient leur entrée, 

et l'on dansait. Au second, il était procédé aux 

préparatifs des noces d'Achille et d'Iphigénie, 

l'on dansait encore. Enfin, au dénouement, 

comme il avait bien fallu que les héros homé

riques fussent unis par un mariage aussi légitime 

que déconcertant, l'occasion était naturellement 

des meilleur·es pour qu'on recommençât la fête 

interrompue; les danses et les chants étaient 

continués jusqu'à la fin de la pièce. 

La musique des danses d'Iphigénie en Aulide, 

sans avoir l'abondante vitalité et l'ingéniosité 

toujours en éveil des airs de ballet de Hameau, 

n'en était pas moins très digne de figurer an 

répertoire de l'Opéra. Depuis longtemps d'ail-
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leurs, les danses françaises avaient servi de 

modèles à Gluck pour ses ballets viennois,· et 

les premiers essais en avaient été des mieux 

réussis. Il y en eut même qui, dès avant que 

l'auteur prît la peine de venir, avaient paru si 

bien appropriés au cadre, qu'on les y avait intro· 

duits sans en demander licence : l'on sait que 

Philidor, ayant corrigé les épreuves de la parti
tion d)Orfeo ed Euriclice, avait trouvé certaine 

gavotte si fort de son goùt qu'il l'avait, sans 

autre forme de procès, mise dans son opéra 

d'Ernelinde. Les airs à danser d'Iphigénie (dont 

plusieurs sont empruntés à des partitions anté

rieures de Gluck) méritèrent donc d'être jugés 
par la critique comme dignes de Rameau: aucun 
meilleur éloge n'en pouvait être fait. 

Il en est un dont l'originalité est particulière, 
et qui mérite d'être cité hors de pair : c'est un 

« Pas des esclaves))' qui, dès les premiers jours, 
fut célèbre sous le nom de Tyrolois. Son rythme 

et sa tonalité lui donnent un aspect tout diffé

rent de celui des danses françaises. Le thème 

semble imité de quelque danse populaire 

tchèque : c'est peut-être un souvenir de la jeu

nesse de Gluck, qu'il aurait retenu de ses 
courses errantes en Bo:p.ême, alors qu'il n'était 

encore qu'Ùn pauvre ménétrier de campagne. 

Ingénieusement modulé, plus symphonique-
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ment développé qu'il n'est habituel aux airs do 

ce temps·-lù, il nous oirre le premier exemple, 

signé Gluck, de ces danses orchestrales, dont 

les maîtres russes, notamment, ont fourni plus 

tard des exemplaires nombreux et brillants. 

Des morceaux de chant, soit à voix seule, soit 

pom· quatuor on trio, soit enfin en chœur, 

s' entremôlcnt par moments aux danses instru

mentales, comme pour prendre part à l'action 

chorégraphique. Cependant, nous ne trouvons 

plus d'exemples de la forme, familière chez 

Hameau, de l'air de danse exécuté une première 

fois par l'orchestre el repris par un coryphée. 

Les morceaux détachés qu'on rencontre ainsi 

dans iphigénie ont parfois un accent très grave: 

tel, par exemple, le chœur d'esclaves : « Les 

filles de Lesbos )> (ajouté à la pat·tition lors du 

remaniement auquel donna lieu la première 

reprise), dont la mélancolique ct harmonieuse 

beauté nous donne l'impression de ce chant 

grec, qu'assurément nous ne connaissons pas, 

mais dont Gluck semble avoir eu plus d'une fois 

rintuition pénétrante. 

D'autres, plus directement liés à l'action, sont 

d'une musique qu'on pourrait qualifier d'immo

bile, en opposition avec tant de morceaux de 

mouvement dont la tragédie est remplie. Tel 

l'hymne : « Chaulons, célébrons notre reine >> 
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entonné par le ténor (Achille) à la voix du(ptel 

le chœur répond en alternant par de larges har

monies qui rappellent la manière de Haendel, 

et n'en sont point indignes. Tel encore le trio : 

« C'est un père, Seigneur, mais un père que 

j'aime >>, bien longuement développé pour la 

situation, mais qui contient les meilleures for

mules mélodiques qui puissent caractériser le 

génie musical de Gluck. Tel enfin le quatuor qui 

commente le dénouement : << Mon cœur ne sau

rait contenir l'excès de mon bonheur extrême ))' 

où l'émotion, d'abord contenue, se dégage peu 

à peu jusqu'à s'épandre en un flot harmonieux : 

bel exemple d'envolée lyrique, qui ne sera pas 
perdu pour ~Iozart lorsqu'il viendra à son tour 

écrire les morceaux d'ensemble vocal de Cosi 

fan tutte et d'Idoménée. 

En vérité, cette parti ti on d'Jplt(!!,·énie en Au

lide surabonde de musique. Peut-être elle en 

contient trop. L'on aimerait parfois moins de 

richesses successives, et l'on préférerait une 

plus grande condensation. Considérons 'encore 

une scène capitale dans l'œuvre : les adieux 

d'Iphigénie. Elle est touchante, et renferme 

plusieurs cantilènes qui, prises chacune à part, 

sont belles. Celle qui s'adresse à Aehille : «Con

servez dans votre âme le souvenir de notre 

ardeur >> est un des plus purs modèles qu'on 
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puisse offrir du chant classique, et la seconde 

reprise : « N'oubliez pas qu'Iphigénie >> a un 

accent de tendresse ineffable. Mais les termes 

mêmes de cette analyse portent en eux une cri

tique : cet adieu à la vie est un morceau à 
reprises! Or, rien n'est plus éloigné de la vérité 

du discours tragique que cette forme périodique 

contre laquelle Gluck a multiplié ses sarcasmes. 

Aurait-il donc quelque peu fléchi la rigueur de 

ses prineipes en insérant à cette place une 

1nélodie en style dR romance ? Niais les autrés 
chants qui remplissent la scène sont d'un carac
tère tout semblable; d'où il résulte une impres

sion à la fois de monotonie et d'éparpillement 

que, certes, nous n'avions pas éprouvée en 

écoutant les scènes puissantes du début. 

C'est qu'en effet, si une partie d'Iphigénie en 

Aulide appartient au plus haut style de la tra

gédie lyrique, une autre, et non la moins consi

dérable, n'est que de l'opéra : non l'opéra ita

lien, avee les pratiques duquel Gluck avait 

rompu dès longtemps, mais ce genre intermé
diaire, mieux fait pour plaire au goût français, 

où la musique et le drame, sans être en désac

cord, s'unissent d'une façon plus superficielle 

qu'intime. A cet ordre d'idées appartiennent 

presque entièrement les rôles d'Achille et d'I

phigénie. Tous deux s'en tiennent à chanter des 
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airs, ou à faire leur partie dans des morceaux 

d'ensemble. A la fin du premier acte, dans une 

scène que Racine, par une concision remar

quable, avait expédiée en deux vers, ils unis~ 

sent leurs voix en un long duo qui n'est point 

dénué d'abondance mélodique, mais dont le 

caractère est bien plutôt galant qu'héroïque. 

Aussi bien, traitant musicalement un sujet 

qui dans l'antiquité grecque comme au xvne siè

cle français, a donné naissance à deux chefs

d'œuvre, Gluck a reculé devant une partie de la 

tâche au point de laisser à l'écart ce qui, en 

vérité, est la tragédie même : pas une seule fois 

avant le dénouement il n'a osé mettre en pré

sence Iphigénie et Agamemnon. Il a esquivé la 

rencontre des deux personnages, terminée par 

le douloureux : « Vous y serez, ma fille »; il a 

omis la supplication d'Iphigénie : 

c'est moi qui la première, 
Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père. 

S'il a usé d'une telle réserve, c'est, n'en dou

tons pas, que, tnalgré son principe déclaré 

que la musique doit être ('mployée à c< secon

der la poésie )) et à « renforcer l'expression des 

sentiments et l'intérêt des situations », il a jugé 

qu'iei situation et sentiment sont tels qu'ils pas

sent par-dessus le pouvoir de la musique. 
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Tout justement, au sujet de cette première 

iphigénie, il a fait à un ami une confidence qui, 

provoquée par une autre partie de l'œuvre, s'ap

plique parfaitement au cas présent. « Il faut que 

vous sachiez, dit-il~ que la musique est un art 

très borné ... On chercherait en vain dans le 

chant nn caractère propre à certaines passions. » 

Déclaration significative, sortant de la houe he 

de Gl uch:, et qui pourrait donner lieu à d'abon

dants commentaires. Retenons-en seulement 

ceci : que, loin de prétendre que la musique est 

capable de tout dire, il jugeait que certain~ 

snjets dèJwrdent ses limites naturelles. 

Déj~,, dans l'Alceste italienne, nous l'avons vu 

moduler les adieux des époux sous la forme 

indécise d'une déclamation qui, malgré le senti

ment d'intimité qui la pénètre, ne dut pas lui 

paraîlre à la hauteur de la situation, puisqu'il ne 

conserva pas la scène dans l'œuvre française 

définitive. Et dans Iphigénie, nous voyons qu'il 

n'entreprend même pas de se mesurer avec ce 

qui est ressentie} du drame. 

Certaines nuances lui échappent encore, que 

plus tard distingueront mieux ceux qui auront 

pu profiter de ses premières investigations. 

Dans la scène d'explication entre les deux 

amoureux, il y a un air d'Achille : « Cruelle, 

non, jamais votee insensible cœur >> qui a l'ac-



L'ŒUVRE DÉFINITIVE I2I 

cent d'une douleur sincère et profonde; il con

viendrait bien pour exprimer l'affiiction d'un 

amant passionné abandonné par celle qu'il aime 1• 

Mais le but est certainement dépassé ici, oü le 

désespoir d'Achille ne peut être pris au sérieux, 

le raccommodement final étant déjà commencé. 

Inversement, la querelle d'A chille et d'Aga
memnon n,a pas le ton de fierté arrogante sur 

lequel on aurait cru que la musique interpréte

rait un pareil colloque. La Harpe a prétexté de 
cette insuffisance pour déclarer avec supeebe 

que « l'on ne peut pas se braver en musique », 

et que « l'accent de l'orgueil est dur et anli

harmonique ». De quoi se mêlait ce grammai
rien et que s'avisait-il de tirer d'une observa· 
tion particulière un principe général? Gluck 
ayant été le premier à vouloir faire dire à la 
musique ce à quoi personne n'avait penf;é 
avant lui, il est assez aisé de concevoir qu'il 
n'ait pas alteint dn premier coup à l'absolu et 

qu'il ait laissé d'autres trouvailles à ses suc .. 

1. Rapprochement singulier : nous retrouvons le mouvement le 
plus caractéristique de ce chant dans la première mélodie de 
Berlioz, celle qu'il composa dans son enfance, sur des vers de 
I<'lorian : 

je vais passer ma vie 
Dans les pleurs et dans les regrels, 

Rien n'indirrue qu'à l'époque où, au fond de sa province, Bel'lioz 
a trouvé ce chant d'accent désolé (replacé plus tard dans l'intro· 
duction de la Symphonie fantastique), il ait connu une seule note 
d'Iphigenie en Aulide de Gluek. 
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cesseurs : qu'il n'ait pas réussi sur nn point 

ne signifiait en rien que son principe fùt faux. 

Au reste, il est croyable que lui-même aurait 

été plus heureux s'il avait donné plus d'application 

à cette seène, qu'il se contenta de traiter en 

utilisant les éléments thématiques et le mouve

ment général d'une de ses compositions anté

rieures : une dispute d'opéra-comique, ayant 

figuré dans un ouvrage dont le titre s'étonne 

d'être cité en la compagnie d'Iphigénie: le Cadi 

dupé. 
·Mais que de beautés il nous réserve encore 

quand il revient au véritable style de la tragé ... 

die ! Car on pense hien qu'il n'a jamais songé à 

l'abandonner déflniLivement après être arrivé au 

milieu du premier acte. Tout le rôle d'Agamem

non est tJ.'aité avee le même sentiment de gran

deur austère que nous avons observée dans celte 

première partie. Son monologue à la fin du 

second aete, quand le « pasteur de peuples >> 

balance entre le désir de ne point céder à Achille 

et l'horreur d'ordonner le sacrifice d'Iphigénie, 

est une page qui constitue un des modèles les 

plus admirables de l'a1't de Gluck. Il en offre 

aussi un des exemples les plus caractéristiques. 

Pour la première fois nous voyons ici l'artiste 

en pleine possession dn secret d'une forme qui 

lui est propre, dont il avait tenté déjà quelques 
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applications dans Orfeo et Alceste, et qui trouva 

dans ce monologue sa réalisation définitive : ce 

secret consiste en la fusion intime de la décla

mation vocale et la symphonie orchestrale, celle

ci représentant, par les dessins appropriés que 

l'harmonie et le développement transforment 

sans cesse, les différentes phases du dra me inté

rieur qui se joue dans l'âme dn personnage. 

Ainsi, la colère d'Agamemnon, exprimée par 

un dessin véhément des violons, s'arrête-t-elle 

soudain à la pensée de sa fille, et voici que deux 

hautbois, tantôt à dét:onvert, tantôt accompa

gnés par les accords soutenus des instruments 

à cordes, font, par leurs sons incisifs~ retentir 

ces notes plaintives 

0 Dieux! que vais-je faire? C'estta fille,cruel.. 

_j} __ ~-

Cette figure, si simple et pourtant expressive, 

se reproduit et se renouvelle tout le temps que 

le même sentiment règne. Parfois elle se réduit 

à deux simples accords qui se succèdent ~tinter

valles réguliers, comme une pulsation lente, 

indiquant le malaise du cœur qui a peine à s'as-
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surer. l\fais voici que revient l'idée de I'ahomi

nable sacrifice : le dessin de l'orchestre qui 

peint cene hantise prend un autre aspect et 

affecte un grand caract<'~re d Lation : 

Allegro. 
> > 

·- "'· 

;~bt~Irw ~-btur-- etc . 

..;::... > 

Les cris de désespoir dn père se mi.,lent au 

développement de cette formule instrumentale. 

qui monte sans cesse ct atteint à un éclat for

midable. Il faut citer encore :des accords cluo

matiques, plus ralentis, se répondant des ins

truments aigus aux hasses, nous font assister à 

une nouvelle phase du conflit : 

Ils s'éteignent pen à pen, montrant la fin de 

cette lutte intérieure qu'en manière de conclu

sion résume, pour finir l'acte, un chant farouche 

et péniblement résigné. 
Certes Gluck, en vrai révolutionnaire qu'il 

était, a beaucoup détruit. l\Iais qui oserait dire, 



L'ŒUVRE DÉFINITIVE n5 

après une telle page, si neuve et si définitive à 

la fois, qu'il n'a pas largement remplacé, et au 

delà, ce qu'il avait eu la prétention d'abolir? 

La douleur maternelle n'est pas moins puis

samment exprimée, car, dans cette œuvre qui 

porte le nom d'Jpltigéut:e, c'est Agamen1non 

et Clytemnestre qui sont les pins intél'essauls 

pe1·sonnages. Nous ferions volontiers Lon mar

ché, dans le rôle de celte dernière, des premiers 

airs, par lesquels Gluck tente d'exprimer l'or

gueil de la majesté royale. Mais aussitôt que 

s'annonce la catastrophe, l'accent redevient pro

fonclérnent humain. Gardons-nous de critiquer 

au point de vue de la convenance scénique le 
cantabile qui exprime la supplicalion de Cly
temnestre à Achille : « Par un père cruel à la 

mort condamnée ... >> Ce n'est point du tout là 
une cavatine d'opéra : c'est, traduit dans le lan
gage musical, le << discours » que, dans la fra· 
gédie grecque, la mère suppliante ne pouvait 

se dispenser d'adresser au héros protecteur, en 

embrassant ses genoux : ni Euripide, ni Racine 

n'ont épargné aux spectateurs de leurs temps 

la moindre parcelle de son développement, et le 

chant de Gluck est si beau qu'on peut assurer 

qu'il tient dignement, dans l'œuvre lyt·ique, la 

place de ces deux chefs-d'œuvre de poésie. 

Au dernier acte, le rôle de Clytemnestre 
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s'élève aux plus hauts sommets de l'émotion 

dramatique. Elle aussi a une sorte d'hallucina

tion qui lui fait apercevoir, en toute sa cruauté 

réaliste, le sacrifice de sa fille : car le poète 

ne s'est pas mis en grands frais d'imagina

tion, ayant donné la même attitude au père; 

mais le 1nusicien a pris soin de varier les tons 

à sa place. Ici, c'est par des accords mystérieux 

et comme lointains que le tableau s'ouvre; mais 

soudain les cris de désespoir éclatent et se pré

cipitent, et la déclamation est traversée par un 
air agité, dont l'emportement et la fougue vont 

jusqu'à exprimer l'indignation la plus intense. 

(Il était donc possible de s'indigner en musi

que? ... ) Puis les chants religieux se font entendre 

au dehors : c'est l'horrible cérémonie qui com

mence. Graves et solennels, ils ont le caractère, 

relativement 1noderne, des psaumes de l'église 

réformée plutôt que cette beauté sereine qni 

donne l'impression de l'antique : il faudra qne 

Gluck en arrive à la seconde Iphigénie pour 

enrichir son style de cette nouvelle conquête. 

Enfin voici le dénouement. tout en action, 

avec la bataille en scène interrompant la pompe 

religieuse. Gluck y a révélé, comme déjà il 

l'avait laissé entrevoir au commencement de ln 

tragédie!, son génie, tout intuitif. de faire mou

voir musicalement les masses. Trois chœurs 
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dialoguent entre eux ainsi qu'avec les person

nages de l'action, chacun gardant son caractère 

et sa personnalité : aux accents imposants de 

la prière succède brusquement l'agitation popu

laire, à laquelle se mêle à son tour l'ardeur 

guerrière des soldats d'Achille, - et cela ne sc 

passe aucunement sur un mouvement de danse, 

comme ce n'eùt pas manqué d'avoir lieu dans 

un opéra du temps de Rameau! Parmi ce tu

multe, on démêle la phrase fortement détachée 

que les soldats grecs n'ont pas cessé de crier 

depuis le commencement de l'acte, pour récla

mer la victime, la répétant sans en changer un 

mot~ avec une obstination de brutes. :Niais Cal

chas intervient, et soudain l'agitation fait place 

à une majesté sereine, qui conduit tout naturel

lement aux pures expansions lyriques du qua

tuor, harmonieux commentaire du dénouement 

heureux. 

Et maintenant qu'Achille va épouser Iphigé

nie, sans que celle-ci ait eu à se faire rempla

cer sur l'autel par aucune princesse jalouse, pas 

même par une simple biche, sans non plus que 

Diane l'ait enlevée pour l'emmener en Tauride 

(où pourtant nous la retrouverons dans cinq ans) 

l'heure est venue de commencer le concert et 

la danse, et nous pouvons croire qu'après tant 

d'émotions le personnel chorégraphique et 
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lyrique de l'Académie royale de mus1qne va 

s'en donner à cœur joie! Pendant une demi

heure. encore. nous assisterons donc, en pré

sence de Clytemnestre, d'Achille, d'Iphigénie, 

d'Agamemnon et de Calchas réconciliés, à la 

fête que donneront les Grecs et les Grecques, 

habitants du camp qui bientôt ira se reformer 

devant Troie, et qui, pour l'instant, danseront, 

sur des rythmes pen antiques, mais génél·ale

ment charmants, des gavottes, des menuets, des 

tambourins, des dwconnes. Une ehanteuse s'a

vancera même à l'avant-scène, et, sur une mélo

die fort agréable (qui avait servi déjà à Hélène 

pour se plaindre d'avoir été, croyait-elle, aban

donnée par Pâris) prononcera ces paroles : 

« Ilenreux guerriers, volez à la victoire». Bien 

plus : quand, après une interruption eausée par 

des événements extérieurs, les représentations 

d'Iphigénie furent reprises avec quelques rema

niements admis par Gluck, l'on vit encore Achille 

- ou plutôt le sieur Legros, le ténor, pour tout 

dire en un mot- se lever de son siège et dire 

au publie un air de haute virtuosité (tiré des Peste 

d'Apollo), dont les premiers mots : <(J'obtiens 

Iphigénie >>nous ôtent toute envie de connaître 

la suite. La représentation dramatique est ter

minée depuis le mi rade; maintenant l'on est en 

plein concert : telles étaient les exigences du 
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spectacle lyrique en ce temps-là; Gluck lui

même, au moins pour son début, n'avait pu s'y 

refuser. 

Pourquoi donc parle-t-on toujours de ses que

relles avec Vestris, et de sa résistance aux pré

tentions de ce dieu de la danse? L'on connait 

leur dialogue, précisément au sujet d'Iphigénie 

en Aulide. Comn1e le danseur était venu chez 

Gluck pour s'informer de la chaconne qu'il 

devait danser à la fin de la pièce (car tous les 

opéras se terminaient alors par une chaconne : 

c'était une règle qui ne supportait pas d'ex

ception), le compositeur fit observer que les 

Grecs ne dansaient pas la chaconne; à quoi 

Vestris répliqua, péremptoire : « Pas la cha

conne? Ma foi, tant pis pour eux! » Si par hasard 

cette histoire était vraie, l'événement serait 

venu nous montrer que Gluck eut le dessous 

dans ce sérieux débat, car le ballet final d'lphi

t:Çénie, tout comme un autre, se termine par une 

chaconne et qui n'a guère moins de trois cents 

mesures! 

Pourtant, il était dit que, 1nême en faisant 

des concessions, Gluck innovait. La représen

tation d'Iphigénie en Aulide ne s'achevait pas 

immédiatement sur la chaconne finale du ballet : 

au moment où la musique annonçait la conclu

sion prochaine de ce morceau, Calchas venait 
TIIŒSOT. 9 
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interrompre la danse en s'ôcriant : << Pnrlcz ! 

volez à la victoire ! )) Et, aussitôt la coda ter

minée, l'armée grecque, c'est-à-dire la tl'oupc 

entière des chanteurs et des danseurs formée 

en bataille, défilait anx sons d'une marche chan

tée, allant conquérir Troie. Ce dernier morceau, 

par ses grandes lignes, n'est pas sans ampleur. 

Il a pour originalité particulière, et pt·ohahlc

ment unique, de n'être mêlé d'aucune harmonie, 

le chant, de la première à la (lernière note, se 

déroulant à l'unisson non seulement des voix, 

mais aussi des instruments de l'orchestre qui 

l'accompagnent et le doublent, tandis que (anlre 

innovation) la g-rosse caisse (qu'on vit paraitt·e 

à cette occasion pour la première fois à l'Opéra) 

marque fortement les premiers temps. 

Il y a donc un peu de tout dans la partition 

d'Iphigénie en Aulide, et c'est là son vice. Le 

désir d'accumuler trop de richesses disparates 

a causé un défaut d'homogénéité qui fait tort 

à l'unité du style. Mais quelle étude pour l'ar

tiste qui, après avoir, pendant trente ans et plus, 
pratiqué un art tout autt·e, écrivant pour la pre

mière fois une œuvre considérable dans une 

langue nouvelle pour lui, avait, avec une appli

cation dont nous avons été témoins, créé une 

œuvre pour laquelle le seul reproche qu'on pût 

lui adresser était d'avoir voulu Lrop faire! l\Iain-
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tenant il était prêt à tout, et en même temps il 

montrait à ceux dont il recherchait le suiTrage 

tout ce dont il était capable. 

Le jugement du public parisien lui fnt-il 

immédiatement favorable, autant qu'ill'espérait? 

Nous l'avons indiqué d'un mot dès les premières 

lignes de ce chapitre : l'impression qui domina 

d'abord fut l'étonnement - cet étonnement qui 

se manifeste en présence d'une découverte non~ 

velle, dont on a peine à embrasser du premier 

coup d'œil l'étendue, dont on pressent toutefois 

qu'elle est d'importance considérable. 

Il semble que l'effet produit sur le public ait 

été exactement défini dans une lettre écrite quel

ques jours après la première représentation par 

:Marie-Antoinette à une de ses sœurs restée 

à Vienne. La protectrice de Gluck s'y exprime 

comme si ce succès d'art eût été une victoire 

personnelle, voire nationale; mais en même 

temps elle fait très bien comprendre quelle 

était la nature· des résistances que celte tenta

tive de conquête devait rencontrer : 

c< Enfin, ma chère Christine, voilà un grand 

triomphe! Nous avons eu, le 19, la première 

représentation de riphigénie de Gluck; j'en ai 

été transportée. On ne peut plus parler d'autre 

chose; il règne dans toutes les têles une fer

mentation aussi extraorllinail·e sur cet événc-
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ment que vous le puissiez imag-iner; c'est 

incroyable : on se divise, on s'attaque comme 

s'il s'agissait d'une affaire de religion. A la Cour, 

quoique je me sois prononcée publiquement en 

faveur de cette œuvre de génie, il y a des par

tis et des discussions d'une vivacité singulière. 

Il paraît que c'est bien pire à la ville ... Comme 

je m'y attendais, à la représentation, s'il y a eu 

des morceaux qui ont transporté, on avait l'air 

en général d'hésiter : on a besoin de se faire à 

ce nouveau système, après avoir eu tant l'habi

tude du contraire. Aujourd'hui tout le monde 

veut entendre la pièce, ce qui est un bon signe, 

ct Gluck se montre très satisfait. » 

De fait, la curiosité avait été excitée, et très 

vivement, dès l'arrivée à Paris du musicien 

allemand, dont on annonçait à l'avance tant de 

choses étonnantes. Sa vue n'avait pas déçu 

rattente, et le public théâtral n'avait pas encore 

entendu une seule note de lui que déjà les 

langues allaient leur train. Comme l'a dit Rabe

lais, en des termes d'une irréprochable musica· 

lité : « Le peuple de Paris est fol par nature, 

par bécarre et par bémol. >' Gluck venait fournir, 

et pour de longues années, un aliment abondant 

à sa manie, qui se déclara dès le premier moment. 

Au reste:, parmi les extravagances sans nombre 

qui furent débitées au cours de la lutte mémo· 
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rable dont le premier engagement fut la repré

sentation d'Iphigénie en Aulide, aucune hostilité 

préconçue ne perça tout d'abord. Les arbitres 

du goût, les connaisseurs, s'inclinèrent de bonne 

grâce, et proclamèrent à haute voix leur admi

ration. Écoutant le chant du pontife : (( Au 

faîte des grandeurs )), l'abbé Arnaud s'écriait : 

«·Avec un pareil air, on fonderait une religion! >> 

Bientôt il résuma son jugement dans un écrit 

public, déclarant : 

« Toutes les musiques que je connais sont à 

celle de M. Gluck ce que les tableaux de genre 

sont aux tableaux d'histoire, ce que l'épigramme 

et le n1adrigal sont au poème épique : jamais 

on ne donna ce caractère de magnificence et de 

grandeur aux compositions musicales. » 

Quant au public, il se pressait en foule aux 

guichets du théâtre, qui, grâce à Gluck, retrou

vait une prospérité dont il avait depuis très long

temps perdu l'habitude. 

L'heure était donc on ne peut plus favorable : 

Gluck en devait profiter sur-le-champ pour 

affirmer sa victoire. Il n'y manqua pas. 

Les circonstances mêmes le servirent. 

Trois semaines après la première rept·ésen

tation d'Iphigénie en Aulide, Louis XV mourut. 

Cet événement plaçait la protectrice de Gluck 



GLUCK 

sur le trône de France; en outre, il motivait la 

fermeture momentanée du théùtre. Gluck profita 

de ce temps d'inaction forcée pour préparee la 

mise en scène d'une nouvelle œuvre, qni fut 

01phée, adapté d'après sa partition italienne 

d'Orfeo etl Euridice, vieille déjà de douze ans. 

Cette adaptation ne fut pas une traduction 

pure et simple : Gluck récrivit entièrement la 

partition. Il enrichit ainsi l'œuvre par laquelle il 

avait fait son début dans l'art nouveau, et lui 

donna du même coup sa forme définitive. 

Plusieurs morceaux furent ajoutés, dont plu

sieurs comptent parmi les plus caractéristiques. 

Au premier acte, l'Amour eut à chanter un 

air nouveau : « Si les doux accords de ta lyre ))' 

et Orphée ne s'élança aux Enfers qu'après avoir 

chanté un grand air de virtuosité, qne Gluck, 

se l'étant laissé arracher par Legros, emprunta 

à sa production italienne antérieure, et qui 

dépare grandement le style de l'ensemble 1• 

r. Cet nir ne figure pas dans le manuscrit autographe de Gluck, 
où le premier acte sc termine de la même manière que dans la 
parLiLion italienne. Cependant, on ne saurait douter qu'il ait été 
introduit de l'aveu du maître, car il fut chanté dès la première 
représentation et a toujours figuré dans la partition gravée. Sa 
présence dans une œuvre avec le slyle de laquelle il fnit une si 
fùcheuse disparate a élé, pour les générations qui ont suivi, une 
telle eu use d'étonnement, qu'on a douté que la musique fût de Gluck, 
et qu'on l'a crue de la composition d'un contemporain, Berloni. 
Mais cela n'est pas : l'air est bien de Gluck, qui le composa pour 
être chanté nux fêtes du couronnement de l'empereur Joseph Il à 
Francfort en 1764, et l'avait utilisé déjà, avant l'Orphée frangais, 
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Le second acte subit dans son économie gé

nérale des remaniements de détail. Un air de 

danse fut emprunté au ballet de Don Juan 

pour terminer le premier tableau. La scène 

des Champs-Élysées fut celle qui bénéficia des 

additions plus appréciables : l'admirable 

solo de flûte dans l'introduction instrumentale, 

l'air de ballet à quatre temps qui suit, et le 

chant avec chœur : « Cet asile aimable et tran

quille » (destiné au rôle d' .Eurydice, et point du 

tout à une Ombre heureuse) ont été composés 

expressément pour la partition française. L'air 

d'entrée d'Orphée: c< Quel nouveau ciel pare ces 

lieux» fut remanié au point d'être devenu pres .. 
que une composition nouvelle. 

La partie dramatique du troisième acte n'a 

pas été profondément nwdifiée; mais, le dénoue
ment passé, Gluck a enrichi de plusieurs mor
ceaux nouveaux le divertissement final, qui 

d'ailleurs n'était point absent de la version vien

noise. Il fit chanter aux protagonistes un trio 

emprunté à Elena e Paride, et ajouta quelques 

dans son opéra italien, Aristeo, deuxième partie des Feste d'Apollo 
Nous ne saurions insister ici sur les particulat·ités relatives 

air et sur sa fausse attribution, questions que nous ayons 
élucidées duns d'autres écrits :les lecteurs qui s'y intéresseraient 
trouveraient toute satisfaction à leur curiosité en se reportant à 
notre préface (en collaboration avec M. Saint-Saëns) d'Orphée et 
Eurydice dons la grande édition de Gluck (collection Pelletan), 
ainsi qu'aux numéros du ,1fénestrel des 8 au 29 novembre 18g6, 
4 juillet 1897 et 17 octobre 1908. 
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mrs de ballet, dont l'inévitable chaconne 1• 

La principale cause de ces remaniements fut 

la nécessité d'adapter le rôle d'Orphée à la voix 

de son nouvel interprète. Guadagni, le premier 

Orfeo, était un castrat, ayant la tessiture vocale 

du contralto. Mais l'Opéra de Paris n'a jamais 

fait appell au concours de ces braves. La voix 

féminine de contralto n'y était pas non plus 

employée au xv1ne siècle. D'ailleurs, on n'avait 

pas encore eu l'idée qu'un personnage aussi 

viril que l'époux d'Euridice pût être représenté 

par une femme. Le titulaire définitif du rôle ne 

pouvait donc être qu'un ténor, et il est de fait 

que, depuis Legros jusqu'aux deux Nourrit (le 

père et le fils), il ne fut jamais autre. 

Il fallut donc que Gluck récrivît sa partie d'un 

bout à l'autre pour l'accorder avec l'ensemble. 

Ce ne fut pas sans quelque dommage pour 

rharmonie générale de l'œuvre. La scène des 

Enfers en souffrit notamment : tandis que le 

chant d'Orphée y était baissé d'une quarte, le 

chœur fut maintenu, ou à peu près, à son dia

pason primitif. Or, l'enchaînement tonal des 

strophes, si naturel dans la version italienne 

qu'il semble que chacune des phrases appelle 

1. A dire vrai, Gluck ne s'est pas donné grand'pcine pour ce 
morceau : il s'est contenté de replacer à la fin d'Orphée la cha
conne d'Jplllirénie en Aulide, en modifiant simplement la dernière 
partie. 
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et engendre la suivante, s'en trouva modit1é; 

par là l'homogénéité parfaite du tableau subit 

quelques atteintes : les chants d'Orphée et les 

répliques du chœur furent reliés par des modu

lations inopportunes. Le duo du troisième acte 

même n'a pas échappé à cet inconvénient, et, 

dans le chœur final, Gluck dut consentir à faire 

attaquer le motif initial par le chanteur dans le 

ton de la, tandis que le chœur répondait et con

chiait en ré, dérogation aux règles les plus élé

mentaires de la tonalité dont il est diflicile de 

ne pas être choqué dans une œuvre de l'école 

classique. 

De notre temps, Orphée a été remis au réper
toire des théâtres lyriques sous une forme qui 

est un compromis entre les deux versions suc

cessives de Gluck. Les additions dont a été 

enrichie la partition française (la seule, incon

testablement, qui doive être considérée comme 

définitive) ont été naturellement maintenues ; 

mais on en est revenu à l'attribution du rôle à 

la voix de contralto. 

De ce fait, le personnage d'Orphée est main

tenant représenté partout par une femme. 

Cette nouvelle tradition a été inaugurée par 

~pm Viardot lors des représentations d'Orphée 

qui, après un demi-siècle d'oubli, furent données 

à Paris en_ •_85g, et à l'exécution desquelles Berlioz 
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présida. Certes, l'œuvre de Gluck ne pouvait 

reparaître au jour sous de meilleurs aus.pices, 

mise au point, avec la piété et l'art que r on 

devine, par le maitre pour qui le culte de Gluek 

fut le dogme de toute la vie, et interprétée par 

l'artiste géniale qui trouva là le plus digne cou

:ronnement d'une carrière incomparable. 

Est-ce à dire que cette tradition doive néces

sairement faire loi? 

Nous n'oserions exprimer sur cette question 

une opinion absolument décidée, par la raison 

que les deux causes peuvent être défendues par 

des arguments valables. Il est évident que per

sonne ne songera à. en revenir purement et sim

plement :\ la version de 1762, si magnifiquement 

complétée par le remaniement de 1774 : cela 

ne saurait être mis en question. Mais alors, pour

quoi ne pas adopter le texte établi par l'auteur 

même? A cela, nous avons déjà présenté cer

taines objections, montrant que Gluck, tout en 

introduisant de nouvelles richesses, a en même 

temps altéré, en certaines parties, son plan 

primitif. D'autl'e part, la gravité mélancolique 

de la voix de contralto semble convenir merveil

leusement aux chants d'Orphée : les sons aigus 

du Lénor rendraient-ils aussi parfaitement l'im

pression de son air d'entrée aux Champs-Élysées? 

Cela cependant pourrait être : n'est-ce pas par 
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de pareils sons que la voix de Renaud s'unit à 

la symphonie dans l'air analogue d'Armicle . 
<< Plus j'observe ces lieux)>, et n'est-ce pas déli· 

cieux ? Enfin, i1 est indubitable que, quelle que 

soit la force de l'illusion théâtrale, nous avons 

peine à admettre qu'une femme, si grave que 

soit sa voix et si bien appropriés que soient son 

allitnde ct son costume, représente le poète lyri
(lllC inspiré d'Apollon, qui sait attirer autour de 

lni les fauves et charmer les Esprits des Enfers, 

et déplore la perte d'Eurydice avec un accent 

si profond de désespoir passionn0. La seule dif

ficulté, d'ordre pratique, qui se présenterait 

maintenant, serait donc de découvrir l'artiste qui, 
avec la voix, le style et l'art nécessaires, aurait 

l'apparence extérieure perrnettant de personni
fier dignement le demi-dieu de la mythologie 

grecque; mais cela n'est peut-être pas un obsta

cle insurmontable. De sorte que, tout bien con

sidéré. il semble, malgré la force des arguments 

contraires, qne· raisons qui militent en faveur 

de l'interprétation masculine, pourraient bien 

être de nature ü l'emporter. En tout cas, il serait 

fort désirable que nous fuss~ons mis à même d'en 
j ugerexpérimentalemen t, par une nouvelle remise 

à la scène d'D_rphée conforme à la volonté der

nière de l'auteur, expérience qui ne laisserait peut~ 

être pas d'avoir pour effet de donner à l'œuvre, 
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la plus ancienne qui soit actuellement au réper~ 

toire de nos théâtres, un renouveau de jeunesse. 

Sous eette forme, elle acheva de gagner à la 

cause de Gluck la généralité du public parisien, 

quand rAcadémie royale de musique la lui flt 

entendre le 2 aoùt 1774. Tout le monde fut sous 

le charme, et personne ne résista. L'on n'eut 

même plus, cette fois, à faire effort pour se recon

naître au milieu d'un trop grand amas de beautôs 

composites, comme ç'avait été le cas pour Iphi

génie en Aulide. Dans Orphée, où aucun épisode 
accessoit·e ne vient distraire l'attention de ce qui 

est l'essentiel du drame, où l'unité de sentiment 

et l'unité de style sont absolues, les spectateurs 

n'eurent qu'à se laisser aller à l'impression im

médiate. La mélodie coulait de source : non pas 

une mélodie fol·mulaire et scolastique, conune 

celle des opéras ordinaires, mais un chant libre, 

et dont rien n'arrêtait l'essor. 

Il n'y eut qu'un ~Iarmontel pour jamais oser 

écrire: r< L'opéra d'Orphée est trop dénué de 

chant. » Encore ne le fit-il que plus tard, quand 

des raisons particulières furent venues lui 

imposer une attitude dénuée d'impartialité. La 

Harpe lui-même, dans son acharnement pédan

tesque, :;e crut obligé de concéder: « M. Gluck 

est sans doule un homme de génie, puisqu'il a 

fait Orp!tée. » 
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1\'Iais Jean-Jacques Rousseau, l'ancien ennemi 

de la musique franç_aise, céda pleinement au 

charme. Il déclarait à ses amis : « Puisqu'on 

peut avoir un si grand plaisir pendant deux 

heures, je conçois que la vie peut être bonne à 

quelque chose. » A ceux qui reprochaient à 

Gluck de manquer de mélodie, il répondait : 

<< Je trouve que le chant lui sort par tous les 

pores. » Et si on lui demandait son opinion sur 

quelque autre production, pour toute réponse il 

chantait, d'un air d'extase : « Ah ! j'ai perdu mon 

Eurydice ))' comme si dès lors aucune autre 

musique n'eùt mérité d'exister! 

Quelques extraits de lettres de Mlle de Lespi

nasse diront quel était le ravissement des 

<< âmes sensibles >> : 

« Mon ami, je sors d'Orphée; il a amolli, il a 

calmé mon âme ... -Jevous quittai hier par ména

gement pour vous, j'étais si triste! je venais d'Or

phée. Cette musique me rend folle ... mon âme est 

avide de cette espèce de douleur.- L'impression 

que j'ai reçue de la musique d'Orphée a été si 

profonde, si sensible, si déchirante, si absorbante, 

qu'il m'était absolument impossible de parler de 

ce que je sentais :j'éprouvais le trouble, le bonheur 

de la passion... Cette musique, ces accents, 

attachaient du charme à la douleur, et je me sen.., 

tais poursuivie par ces sons déchirants, etc. » 
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Ainsi, en quelques mois, Gluck avait réalisé 

(du moins il pouvait le croire) sa conquête mu ... 

sicàle de la France. Bientôt une brillante reprise 

d'Iphigénie ( 1 o janvier 1775) ,. où une application 

de l'hymne avec chœur : «Chantons, célébrons 

notre reine >> associa le maître et sa protectrice 

en une mème acclamation, mit le sceau à sa gloire. 

Marie-Antoinette lui accorda une pension. 

Dans une fête donnée à Versailles ( 27 février) 
à l'occasion de la réception de l'archiduc 

1\Jlaximilien, frère de la Reine, on représenta, 
peut-être comme un souvenir de leur vie vien

noise, l'A.rbre enchanté, le petit opéra-comique 

français composé pour Sclü>nbrunn il y avait 

seize ans. 

Gluck remania enfin pour l'Opéra un autre 

ouvrage de la même pério~e, Cythère assiégée, 

y ajou tant, pour le mieux adapter au cadre 

de la vaste scène à laquelle il avait donné lphi

r;énie (mais qui avait aussi à son répertoire 

le Devin da village), outre les récitatifs néces

saires, un assez grand nombre d'airs nouveaux, 

repris, pour la plupart, à ses derniers opéras 

italiens. 

Au reste, il ne pensa pas que sa présence fù t 

nécessaire pout· offrir cette dernière œuvre au 

publie parisien. Il avait depuis plus d'un an 

quitté sa résidence ordinaire de Vienne : il 
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avait hâte de la regagner. Il laissa donc à ses 

interprètes d' OIJJhée et d'Iphigénie le soin d' exé

cuter Cythère à leur manière, leur promettant de 

revenir bientôt et de leur préparer une œnyre 

sérieuse. Celle-ci devait être Alceste. 

Il partit dans les premiers jours de mars 1775, 
plein de la joie de son triomphe. Il ne savait 

pas qu'il venait de passer le meilleur temps de 

sa vie, et que ce temps ne reviendrait pas. Car, 

pour conserver cette gloire qu'il venait d'obtenir 

par les seules séductions de son art, il allait être 

obligé désormais. de livrer des batailles chère

ment disputées, et pour lesquelles il lui faudrait 

être toujours armé en guerre. 

Cythère assiégée fut représentée pour la pre
mière fois à l'Opéra le 1er août 1775, hors de la 

présence de Gluck, et ne réussit pas. Ce devait 
être pourtant un agréable spectacle, d-ans le 
goût du répertoire antérieur. Le titre est galant; 

rarmée des nymphes en bataille pour rindépen

dance de Cythère avait des grâces auxquelles les 

habitués de l'Opéra ne furent jamais insensibles; 

enfin le poème, dû à la plume de Favart, ne 

manque pas de piquant, et la n1usique de Gluck 
est le plus souvent charmante. 

l\Iais ce n'était plus cela qu'on attendait de lui. 

Réformateur de la tragédie lyrique, il n'avait pas 
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le droit de faire de la musique comme tout le 

monde; il lui était interdit de redescendre des 

hauteurs sur lesquelles il s'était placé. Le publie 

français est ainsi fait : il n'admet pas qu'une 

personnalité classée puisse s'écarter du g·enre 

qui lui a été assigné. Cythère assiégée ne fut 

donc pas éeoutée. Les admirateurs de Gluck eux

rnêmes en firent bon marché, et l'abbé Arnaud, 

qui était du :Midi, trouva la formule qu'il fallait 

pour accorder tout le monde : « Hercule est plus 

habile à manier la massue que les fuseaux )). 

La véritable signification de ee t insuccès, 

c'était que Gluck, ayant ouvert des voies sur 

l'avenir, ne devait pas, lui moins que personne, 

se retourner vers le passé. L'on attendait de lui 

autre chose. 

Il l'apporta dès le commencement de l'année 

suivante. 

Alceste, à la vérité, appartenait auf:isi au passé 

de Gluck. Mais les quelques années d'âge qu'elle 

avait déjà ne la faisaient point dater, et elle con

tinuait d'être, à travers l'évolution du goût, 

l'œuvre novatrice par excellence. Gluck devait 

la reprendre nécessairement pour la compléter 

et lui donner sa forme définitive, et, comme il 

avait fait pour Orphée, demander pour elle la 

consécration de Paris. 
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Nous avons signalé par avance, lorsqu'il fut 

question de la production de cette œuvre à 

Vienne, les difféi·ences considérables qui de

vaientexister entre l'Alceste française et l'Alceste 

italienne. Nous savons donc que l'adaptation 

donna lieu à un remaniment hien plus important 

que celui d'017Jhée, et aboutit dans quelques 

parties, notamment au second et au troisième 

acte, à la composition d'une œuvre véritable

ment nouvelle. 

Les défauts du poème de Calsahigi furent la 

principale raison de cette refonte. La monotonie 

en était extrême. L'auteur français, bailli du 

Roullet, fit de son mieux pour y remédier; il y 
parvint dans une certaine mesure. Voulant éviter 

de mettre l'héroïne - et le spectateur lui-même 

- en contact trop fréquent avec les esprits de la 

mort, il renvoya au troisième acte la scène à 

l'entrée des Enfers, qui put se terminer ainsi 

par la mort d'Alceste, tandis que la première 

version lui donnait seulmnent pour conclusion 

la promesse du dévouement. De ce fait, il put 

faire succéder immédiatement aux scènes pa

thétiques et grandioses du premier acte les 

chants et les danses par lesquels le peuple célè

bre sa joie de la guérison d'Admète, et établir 

ainsi un contraste favorable. Il corrigea la Ines

quinerie du premier divertissement, ct, profi-
TIERSOT. 10 
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tant des conseils de Jean-Jacques Rousseau, 
introduisit dans la nouvelle scène ce qu'elle a de 

meilleur : le chœur au rythme de danse auquel 

Alceste mêle ses a parte douloureux. 

Le dénouement fut une cause d'embarras infi
nis. QueUe étrange préoccupation était celle des 

hommes de théâtre de ce temps-là, quand ils 

appliquaient toutes leurs facultés imaginatives à 

donner aux plus, sanglantes tragédies des con

clusions aimables, prisant par-dessus toute qua

lité, comme a dit Alfred de :Musset, 

L'art de servir à point un dénouement bien cuit ! 

Et n'est-il pas singulier de constater comment, 

avec cela, ils aboutissaient aux pires platitudes, 

sacrifiant à la prétendue nécessité de renvoyer 

le spectateur sur une impression agréable tout 

bon sens, toute vraisemblance, toute poésie! 

1 phigénie épousait Achille! Orphée redevenait 

l'heureux époux d'Eurydice, après l'avoir vu 

mourir deux fois ! Pour Alceste, que nous voyions 

il n'y a qu'un instant anY prises avec les affres 

de son sacrifice sublime et terrifiant, il fallait 

bien qu'on nous la ramenât sur l'heure, à seule 

fin qu'elle vît danser des gavottes! 
Il en était ainsi déjà dans l'Alceste italienne. 

Mais le troisième acte en avait presque entière

ment disparu. Il n'était resté de la musique, 
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outre un air d'Admète, que le chœur: «Pleure, 

ô patrie! >> qui, aux premières représentations 

françaises, était (comme dans rœuvre originale) 

chanté après la mort d'Alceste, dans un dernier 

tableau montrant de nouveau la place publique 

sur laquelle le peuple se livrait à ses lamentations; 

puis le Deus 'ex maclânâ, Apollon, s'avisant 

(un peu tard) qu'il avait été jadis l'hôte d'Ad

mète, apparaissait, ramenant Alceste qu'il était 

allé chercher au sombre séjour, et ce dénoue· 

ment heureux était suivi de danses comme 

il convenait. Les premiers spectateurs trouvè

rent ce moyen d'arranger les choses un peu trop 

sommaire; il fallut donc chercher une autre 
terminaison. 

L'on emprunta alors à Euripide le personnage 
d'Hercule et, l'ordre des tableaux ayant été 

inversé (ce fut ainsi que le chœur chanta:« Alceste 
va mourir ))' tandis qu'auparavant il disait : 
« Alceste est morte )) ) , le demi-dieu put se mon

trer dès le commencement du troisième acte. Il 

arrivait, surpris, dans la ville en pleurs et pro

mettait d'arracher Alceste aux Enfers. Puis, à la 

fin du tableau suivant, il survenait au moment 

où Alceste était arrachée des bras d'Admète : 

quelques coups de massue avaient vite raison 

des puissances ennemies, et Alceste était rame

née à son époux et à son peuple. Cela ne valait 
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guère mieux. Pourtant, l'intervention d'un per~ 

sonnage tel qu'Hercule donnait au spectacle 

un peu plus d'animation : on s'en tint donc là, 

' et cette n1édiocre conclusion den1eura celle du 

chef:.d'œuvre tragique de Gluck. 

Ainsi, le seul dénouement duquel on ne se soit 

pas avisé est celui de la tragédie d'Euripide, 

alors qu'il se trouve que celui-ci est précisé

ment un dénouement heureux! Dans cette œuvre, 

Hercule est allé chercher Alceste aux Enfers; il 

la ramène, n1ais voilée, immobile, muette : ayant 
contemplé les mystères de la mort, la ressuscitée 

ne devra reprendre sa place parmi les vivants 
qu'après avoir subi, pendant un certain délai, 

l'épreuve des purifications par l'eau lustrale. 
Cette conclusion hiératique, dont la gravité 

aurait obligé à penser, ne pouvait convenir à 

l'Opéra : elle aurait fait trop attendre le hallet! 

Que ces questions de convenance, de pondé

ration, de dosage, comptent pour peu de chose 

quand il s'agit d'une œuvre où éclate le génie, 

et qu'elles nous paraissent oiseuses au regard 

d'une des créations par lesquelles l'esprit 

humain a été le plus loin dans l'expression 
intime d;~ la vie et de ses douleurs! 

Quand Burney disait de Gluck : « Il est le 

1\'lichel-Ange de la musique », il devait certaine

ment penser à Alceste. Oui, c'est bien là la dou-
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leur âcre, mais en n1ême temps sculpturale 

et décorative, dont l'impression nous écrase à la 

vue des tombeaux des Médicis, ou de cette Pie ta de 

Florence, « bloc de pierre à peine dégrossi, où 

(selon l'expression de lVI. Romain Rolland) couve 

une douleur noire, une douleur d'agonie : mais 

que d'amour dans cette souffrance ! ... » 

Alceste est, par excellence, le poème de la 

douleur : douleur saine, active, qui ne se laisse 

pas aller à la désespérance ; douleur non seule

ment individuelle, mais universelle et collective, 

nous dirions volontiers nationale. Car le peuple 

entier y participe, et nous ne saurions dire si ce 

n'est pas lui qui exhale ici les accents les plus 
profonds. Naturellement représenté par le 

chœur -le chœur antique, qui jamais, dans l'o
péra moderne, n'a exprimé avec plus de vérité le 

sentiment intérieur du drame - il chante, har
monieusement toujours, mais toujonrs avec une 
ardeur de conviction qui est vraiment celle de 

la foi; et ce n'est pas exagérer que d'évoquer, à 

propos des chœurs d'Alceste, le souvenir des 

Lamentations par lesquelles Palestrina commen

tait le mystère de la mort du Christ: Piange quasi 
virgo,- Tristis est anima me a us que ad mortem! 

Avant même que le chœur n'entre en scène, 

une autre collectivité, l'orchestre, s'est chargée 
d'exprimer le sentiment généraL 
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L~ouverture d'Alceste est, avec l'ouverture 

d'Iphigénie en .Aulùle, celle des préfaces instru

mentales de Gli.tck où se. réalise le plus complè

tement la volonté explicitement affirmée par l'au

teur, quand il dit : « J'ai imaginé que l'ouver

ture devait prévenir les spectateurs sur l'action 

qui va se représenter. )) Le double exemple 

qu'offrent ces deux n1orceaux est éminemment 

significatif. Dans Iphigénie, tragédie où sont en 

conflit des caractères et des sentiments nlul

tiplcs, l'ouverture est une symphonie composée 

de plusieurs motifs dont chacun a un sens 

particulier et en correspondance avec les di

vers éléments du drame. Dans Alceste, au con

traire, un seul sentiment domine au point d'atti

rer sur lui toute l'attention : c'est donc lui que 

traduira toute l'ouverture, sans s'en écarter d'une 

seule note. De ce fait, l'œuvre instrumentale 

gagne en unité et en homogénéité, peut-être aussi 

en profondeur, ce qu'elle a perdu comme variété 

et comme richesse. Et, par cette double concep

tion, Gluck a créé spontanément les deux formes 

de préfaces instrumentales qui furent employées 

dans tous les chefs-d' œuvre postérieurs de 

l'opéra et du drame n1usical: l'ouverture, déve

loppée, variée, riche en éléments thématiques 

(celle de Don Giovanni, de Léonore, du Frei

schütz, de Benvenuto Celüni, des Maîtres chan-



L'ŒUVRE DÉFINITIVE I5I 

te urs),- le prélude, plus ramassé, et qui ne pré

tend représenter qu'un objet unique (Lohengrin, 
Tristan et Iseult, Parsifal). Gluck n'a pas songé 

à la distinction des mots, il est vrai; mais il a 

créé la chose, et c'est le principal. 

Donc, l'ouverture d'Alceste nous a plongés par 

avance dans l'atmosphère qui sera celle de tout 

le drame; et c'est si bien un sentiment collectif 

qu'elle traduit que nous ne serons nullement 

étonnés de l'entendre, au lieu de conclure elle

même, s'enchaîner aux accords du chœur. 

L'explosion de celui-ci est le prolongement natu

rel du discours orchestral, et les quatre mesures 

d'harmonies plaintives et grandioses qui, avec 
une puissance d'expression et une plénitude de 

sonorité incomparables, le continuent, ne font 

que compléter et préciser le sens de ce qu'il 
nous avait dit jusqu'alors. 

Ainsi, depuis la première note jusqu'à l'achè

vement du drame, le chœur va poursuivre son 

commentaire harmonieux. Il chantera presque 

toujours en accords pleins, d'une harmonie 

simple, faisant choix de préférence parmi les 

agrégations reconnues pour porter en elles 

l'accent de la plainte (les modalités mineures, 

l'intervalle de septième diminuée avec tous les 

renversements et les résolutions diverses do 

l'accord, etc.). Des génies ordinaires versent 
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facilement dans la convention et l'indigence 

lorsqu'ils s'en tiennent trop complaisamment ü 

ces ressources, fournies par la nature, mais 

auxquelles leur personnalité ne sait pas toujours 

ajouter grand'chose d'appréciable. Mais Gluck 

était essentiellement le génie de la nature. Il était 

de ces prédestinés sans cesse en contact avec olle, 

et qui parlent son langage de manière à trouver 

en elle un écho immédiat. Comment se fait-il qu'il 

y ait des n1aîtres à qui la moindre note un son 

d'instrument, un accord dans un certain ton -

suffit pour nous mettre hors de nous-mêmes ? 

Mystères insaisissables de la création, dont un 

Bach, un Beethoven, un \Vaguer ont laissé des 

exemples aussi impossibles à méconnaître qu'à 

expliquer. Gluck est de ceux qui ont possédé 

cette vertu. Nous l'avons vu parfois, en faisant 

pointer une seule note par un hautbois au-dessus 

de l'orchestre, nous pénétrer comme par laper

ception d'une plainte aiguë. De même, dans les 

chœurs d'Alceste, il traite les voix d'après les 

moyens les plus simples, ceux qu'avaient connus 

avant lui Palestrina, Allegri, Carissimi : génie 

de même lignée, se rattachant à la même grande 

école, il plonge comme eux jusqu'aux profon

deurs de l'âme. Mais Gluck est un homme du 

xv1ne siècle : en même temps (et c'est là le vrai 

miracle!) il a des qualités de primitif. De sorte 
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que, du fait qu'il etait homme de ce temps-là, il 

fut à la fois primitif et moderne, et il produisit 

le définitif. Personne après lui ne put recom

Inencer les mêmes choses : ce qu'il avait dit 

était dit pour toujours. 

Voici quelques accords du double chœur du 

premier acte : « 0 malheureux Admète ! 0 

malheureuse Aleeste! )) où il nous semble 

trouver le résumé des qualités que nous venons 

de définir. 

Dieux,qu'allons nom; de~ ve 
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Ce chœur est celui qui accompagne la pre

mièreentrée d'Alceste, lorsqu'elle vient du palais, 

avec ses enfants, pour se rendre au temple. 

Déjà un autre s'était fait entendre, encadrant de 

ses reprises le premier tableau, moins ]uguhre 

(car il fallait bien un peu varier le ton), harmo

nieux dans sa tonalité majeure, d'un beau style 

de classicisme italien approprié à l'ambiance. 

Laissant pour l'instant de côté la scène du 

temple, où le chœur fait partie intégrante de l'ac

tion, aussi Lien que son intervention dans le 

divertissement du seeond acte, nous continue

rons à le suivre dans son rôle de chœur antique, 

commentateur immédiat du drame. Spectateur 

muet du débat pathétique entre Alceste et 

Admète, il ne peut s'empêcher d'éclater en une 

subite exclamation au moment où l'épouse révèle 

sa résolution fatale ; mais aussitôt après, il 

reprend son attitude impassible, sans pourtant 

s'interdire d'épancher son émotion intérieure, 

chantant d'abord, par groupes alternatifs, la 

strophe apitoyée : « Tant de grâces! Tant de 

beauté! ,>, s'étendant ensuite plus amplement en 
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interrompant le Inonologue d'Alceste par un 

chant sentencieux et grave, qui, par cela même, 

est celui auquel nous reconnaissons le mieux le 

caractère antique : 

Oh! que le songe de la vie 
Avec rapidité s'enfuit ... 

Vers la fin de la strophe, l'impression est 

d'autant plus fidèle que, pendant quelques 

mesures, toutes les voix, et l'orchestre même, 

se sont unis en un sévère unisson, suivant la 

méthode immuable du ehant choral grec, sans 

pourtant avoir pu se dispenser de se résoud1·e 

sur les harmonies simultanées qu'exige la cul

ture moderne : 

Et la Parque injuste et cruelle 
De son bonheur tranche le cours. 

Le dernier acte enfin contient l'admirable psal

modie : «Pleure, ô patrie! ))'que les chœurs se 

renvoient de place en place, comme si la ville 

entière était pleine de la même lamentation. 

Ce que le chœur commente avec tant d'émo

tion, l'héroïne l'exprime naturellement avec un 

accent bien plus intense encore. La composition 

musicale d'un personnage tel que celui d'Alceste 

offrait un problème plein de difficultés terribles. 

Gluck a pourtant osé se mesurer avec cette 
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tâche et il en a si bien triomphé qu'il a fait 

d'Alceste le rôle le plus admirable, le plus 

complet peut-être, qu'il y ait dans le répertoire 

de la tragédie lyrique. 

A dire vrai, ce rôle est toute la pièce. Il n'est 

pas un instant où l'attention du spectateur ne 

soit absorbée par la pensée de ce seul person

nage : Alceste. Ainsi en était-il ~l l'origine de la 

tragédie grecque, où le protagoniste menait 

toute l'action, tantôt prononçant de longs monc

logues, tantôt dialoguant avec le chœur ou 

quelque personnage passager. Gluck n'a pas 

craint de remonter jusqu'à cette antique et 

sévère tradition. 

Les airs d'Alceste (on n'en compte pas moins 

de six sur les trois actes de l'opéra) unissent à 

l'intensité de -l'accent l'impec<:able beauté de la 

forme. Ils sont des modèles de beau chant, le 

chant italien de la belle époque, celui de l'école 

romaine, non des Napolitains. Quelques-uns com

mencent par un cantabile lent, mais court, qui 

n'est qu'un exorde. Tel est le premier, qui ne 

tarde guère d'aboutir au mouvement agité qu'im

posent les paroles : « Rien n'égale mon déses

poir. >> Pas un seul de ces airs n'est écrit dans le 

mode_ mineur; mais la tonalité générale est très 

libre et ne craint pas de s'écarter des chemins 

tout tracés. Ah! nous voilà loin des formes régie-
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1nentaires de l'air de l'opéra italien au X VIlle siècle, 

dans lesquelles Gluck avait été contraint de 

s'enfermer pendant trente ans, où tout était prévu 

d'avance, où, comme l'explique la préface de 

l'Alceste italienne, il était obligatoire de « pas

ser rapidement sur la seconde partie d'un air, 

fût-elle la plus passionnée et la plus importante, 

afin de répéter régulièrement quatre fois les 

parolel"J de la première partie, et finir l'air où peut

être ne finit pas le sens, etc. » Ici, au contraire, 

les motifs se multiplient, dans un désordre appa

rent, amenant tour à tour une impression 

nouvelle. 

Voici quelques mesures prises au développe
ment du premier air d'Alceste; elles donneront 

une idée de ce style mélodique où l'abondance 

de l'accent s'allie à l'interprétation rigoureuse de 
la parole: 

se sur mon 

sein, Mes chers fils, mon cœur se dé • 

_ chi • re. Mes cher;; fils, mon cceur se 
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_ chi _ re ! Je sens aug-_men.ter mou mar_ 

~f4 w ~ D ~~ I(J?D Jl[J ~F 
_ ty _ re En pen. sant_ ~ vo _ tre des. tin. 

Est-il besoin que nous nous étendions sur les 

deux airs de la scène du temple? Ils sont les 

classiques par excellence du chant dramatique 

français. 

C'est d'abord le récitatif: « Où suis-je? ô mal

heureuse Alceste! » Le style général y est sou

tenu par ce souille indéfinissable dont on cons

tate toujours la présence quand il s'agit d'inspi

rer les grandes choses. L'accent en est aussi 

ex~ct que celui de la plus parfaite déclamation 

parlée; mais jamais la parole toute sèche ne saurait 

égaler l'élan mélodique du vers désolé:« Il n'est 

plus pour moi d'espérance », ou de ce cri de 

dévouement passionné : « .Ah! l'amour seul en 

est capable! » Le thème mélodique proprement 

dit participe autant de la déclamation que de la 

pure musique : il est d'une expanswn lyrique 

admirable : 

~~~Hf~A~-ftt&J=-tt=; 
Non_- c2r/estpointuu sa.cri. fi • ce! 
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Ici, Gluck a repris une très ancienne forme de 

chant français, déjà familière à Lulli, où une 

phrase musicale bien dessinée, mais assez courte, 

revient périodiquement, comme un refrain, enca

drant des motifs secondaires : ceux-ci, plus 

développés, et exprimant des sentiments divers, 

contiennent ici une puissance d'émotion qui 

contraste avec la rigueur de la phrase prin

cipale. Telle d'abord la cantilène désolée : 

Il faut donc renoncer, cher objet de mon âme, 
Au plaisir de t'aimer, au bonheur de te voir! 

Puis plus loin, interrompant violemment le 

refrain, la plainte navrante, dont l'orchestre 
multiplie l'intensité : 

0 mes enfants !. .. 

Mais toujours revient, inexorable, le thème qui 

contient l'affirmation contre laquelle tout effort 

est impuissant:« Non, ce n'est pas un sacrifice! >> 

Vingt mesures d'une déclamation libre : 

« Arbitres du sort des humains ))' où la voix, 

soutenue par le tremblement de l'orchestre et 

atteignant aux limites de son registre aigu, 

s'exalte jusqu'à la frénésie, confirment la volonté 
définitive du sacrifice d'Alceste. Puis c'est, après 

la réponse du prêtre, l'air : ((Divinités du Styx))' 

illustre entre tous, notation d'une déclamation 
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grandiose et magnifique, où les clameurs de la 

voix luttent avec celles <le l'orchestre déchaîné, 

et où le défi s'exprime avec la même puissance 

souveraine que naguère la douleur s'exhalait en 

plaintes désespérées. 

Au second acte, passant sans nous y arrêter 

sur l'a parte poignant d'Alceste pendant le chœur 

de danse, nous arrivons au chant : << Je n'ai 

jamais chéri la vie c1ue pour te prouver mon 

amour))' plein de tendresse candide et discrète. 

Ce n'est qu'une note secondaire dans l'ensemble 

du rôle; l'on conçoit que, dans une pareille 

situation, cette tendresse ne puisse pas être très 

expansive, l'acte du dévouement de l'épouse y 
ayant évidemment apporté quelque contrainte. 

Il y a là une nuance que Gluck a très délica

tement saisie. 

1\Iais nous revenons à ce qui est essentiel à la 
fin de l'acte, avec un nouvel air qui, sans 

exprimer rien qui ne nous ait été dit plusieurs 

fois depuis le commencement du drame, va pour .. 

tant nous faire éprouver des impressions d'art 

nouvelles et plus vives encore. Dans le canta

bile : << Ah! malgré moi mon faible cœur par

tage ))' dont, après un chant de flùte du plus 

haut style symphonique, .}a mélodie se déroule 

avec l'ampleur d'une draperie antique, Gluck, 

tout en multipliant ses trésors d'é1notion, a 
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ajouté une qualité qui n'est pas toujours sienne, 

la plasticité. Ce chant est sculptural; sa beauté 

fait comprendre l'intention de Berlioz qui, en 

l'écoutant, disait vouloir serrer dans ses bras le 

marbre de la Niobé! 

Puis, après la plainte qui cherche à se rési

gner, voici qu'éclate le désespoir : le chant 

s'anime et s'exalte en une période qui se sou

lève progressivement des notes du médium aux 

sons les plus aigus de la voix, faisant alterner les 

degrés du mode mineur avec ceux du majeur, 

pour aboutir, par un dernier intervalle chroma

tique, à un éclat violent de désespoir. Et pour
tant, le rythme demeure régulier. L'allure fié
vreuse de la période reste assurée : telle une 
saltation en l'honneur de quelqu'un de ces dieux 
mythiques ayant le pouvoir de faire sortir 
l'homme hors de lui-même, mais voulant qu'il res

pecte quand même les lois de l'eurythmie. Voici, 
dépouillée de toute addition instrumentale, la 

dernière partie de ce chant, convulsif, mais en 

inême temps tout plein d'harmonie : 

Cet_ ef _ fort,_ ce tour_ meut ex 

• tr~ _ 

TmRsOT, 

. Et me dé _ (•hire, 

II 
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_ ra che_ le CL~ :il'! 

Au troisième acte encore, Alceste est presque 

seule à tenir la scène. Ici, le cadre est tout autre 

que dans les épisodes précédents : ce n'est rien 

de moins que l'entrée des Enfers. La symphonie 

de l'orchestre en trace l'impression par des traits 

qui, s'ils apparaissent pour la première fois ici, 

ont été fort souvent reproduits par la suite. Tout 

le fantastique de la Gorge au loup de vVeher et 
de la Course à Jlabîme de Berlioz se tronve con
tenu en germe en quelques mesures, sobres mais 
suggestives, où Gluck nous fait entendre le gla
pissement des oiseaux de nuit parmi les rumeurs 

sinistres du lieu sauvage; même nous ne san
rions dire si la forêt de Siegfried ne leur serait 

point redevable de quelques-uns de ses mur

mures! Les cris d'effroi d'Alceste se mêlent à 

ces bruits de la nature et en redoublent l'horreur; 

l'orchestre, en quelques traits so~maires, mais 

précis, t·eproduit le rythme mal assuré de ses pas 

ou le tremblement convulsif qui arrête un mo

ment son élan. Rappelons qu'ici Gluck a dépos

sédé son œuvre d'un épisode qui formait une des 

beautés les plus authentiques de l'Alceste ita• 

lienne, celui de la peur d'Alceste, surcroît dont 

nous aurions très hien supporté la charge et 
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que, malgré la volonté du maitre, il nous est 

permis de regretter. Dans la version française, 

le monologue, auquel déjà se n1êle l'appel des 

voix infernales, est conclu dans un sentiment 

tout contraire, pa1· l'admirable et mélodieuse, 

invocation : « 0 Divinités implacables! » clans 

le chant de laquelle s'affirme le calme de la réso

lution, la volonté sans inquiétude du renon

cenwnt. 

Auprès d'Alceste, les autees personnages sont 

peu de chose. L'époux ne peut jouer qu'un rôle 

effacé dans un pareil drame. Pourtant, Gluck a 

fait tout le possible pour rendre Admète, sinon 

intéressant et sympathique, du moins digne de 

quelque pitié. Les chœurs qui, au second acte, 
célèbrent sa guérison (nous ne parlons pas de 

quelques pages que leur vulgarité formulaire 

écarte de notre examen) sont écrits dans une 

note affectueuse qui caractérise comme il con

vient ce personnage conventionnel de bon roi. 

Lui-même ne dédaigne pas d'ouvrir son cœur 

pour en faire connaître les sentiments. L'air 

qu'il chante à Alceste lorsqu~il ne sait pas 

encore qu'elle s'est dévouée pour lui: « Bannis 

la crainte et les alarmes )) est tout aimable en sa 

tranquillité béate. Dans les autres : « Cruelle, 

non, sans toi je ne puis vivre )} et, au troisième 

acte : « Alceste, au nom des dieux ))' il s'ap-
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plique très honnêtement à paraître désespéré. 

L'expression de tous ces morceaux est juste; 

il n'y a pas une page d'Alceste qui mérite le re

proche, adressé"'à certaines pages d'Iphigénie en 

Aulide, de dépasser le but ou de n'y point attein

dre. Le dernier air même est d'une très belle 

'déclamation. Les modulations qui s'y succèdent 

en dépit des règles donnent à sa tonalité un air 

de décousu qui s'accorde à merveille avec la 

situation, et l'accent devient vraiment pathétique 

quand Admète, pensant aux enfants qu'Alceste 

laisse seuls avec lui, s'écrie : 

Je les verrai frémir à l'aspect de leur père, 
Me reprocher ta mort, me demander leur mère. 

Mieux encore (car c'est ici une véritable nou

veauté dans l'opéra), l'air, tout développé qu'il 

est, n'est pas conduit juscpt'à sa cadence finale, 

mais interrompu par le mouvement scénique au 

milieu d'une phrase. Il en est de même pour le 

court duo qui suit leur débat, seule partie dra

matique d'Alceste oit les voix s'unissent en un 

ensemble, traitant ici un thème aux contours fa

miliers à Gluck, mais laissant arrêter leur expan

sion par l'éclat soudain des menaces infernales. 

La plus importante scène dialoguée que l'œuvre 

renferme est celle au cours de laquelle Admète 

arrache à Alceste son secret. Elle est traitée en un 
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récitatif libre oü l'orchestre se mêle éloquem

ment aux voix pour décupler la puissance de leurs 

accents et où s'intercalent, toujours à propos, 

les brèves et expressives cantilènes signa

lées pour chaque personnage. Par là se trouvent 

appliquées les prescriptions contenues dans 

divers articles de la préface : qu'il ne faut pas 

laisser dans le dialogue une disparate tranchante 

entre l'air et le récitatif, ni arrêter un acteur 

dans la plus grande chaleur du dialogue pour lui 

faire attendre une ennuyeuse ritournelle ; ni 

interrompre mal à propos la force et la chaleur 

de l'action ; enfin, que le concours des instru

ments doit se régler en proportion de l'intérêt 

et de la passion. 

Nous ne nous arrêterions pas aux divertisse

ments, nous passerions même complètement sur 

les danses du deuxième et du troisième acte, 

quelle que puisse être la valeur musicale de 

certains morceaux, si nous ne devions en si

gnaler un qui, outre qu'il est un bijou, a le 

mérite de se trouver intimement lié à l'action : 

nous voulons parler du chœur dansé : << Parez vos 

fronts de fleurs nouvelles )), emprunté à Paride 

ed Elena, dont le style néo-grec fait si heureuse 

figure à la fin de la fête antique. Mais ce qui en 

rehausse le plus la grâce intrinsèque, c'est rad

dition du nouvel épisode intercalé entre ses 
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reprises, l'air de flùte, tligne pendant de celui 

des Champs-Élysées d'Orphée, sur la ligne pure 

duquel Alceste exhale les plaintes qu'elle no 

peut contenir : deux notes lamentables qui se 

superposent, comme un sanglot, au rythme ca· 

dencé de la danse. La seule introduction de ce 

morceau dans l'Alceste ft·an\~aise constitue un pro

grès notable sur l'Alceste italienne, où la scène 

correspondante, réduite à la fonction de vulgaire 

hallet, était si cruellement dénuée de tout senti

ment dramatique. 

Que dire enfin de l'acte du temple, si ce n'est 

pour dédarer sommairement qu'il constitue un 

monument d'art devant la beauté duquel on ne 

peut que s'incliner? Berlioz en a écrit un com

mentaire, hien fait d'ailleurs pour décourager 

ceux qui voudraient tenter la même tâche 1 
: nous 

ne le recommencerons pas. Tenons-nous-en à 

faire succinctement l'inventaire des merveilles 

dont se compose ee prodigieux tableau. 

C'est d'abord la marehe religieuse, d'une séré

nité mystique (le mot fut imprimé du temps 

1nême de Gluck 2 , en ce XVIII0 siècle si peu porté 

1. L'étude de Berlioz sur Alceste, un des meilleurs écrits 
critiques de l'auteur des Troyens, a donné lieu à des publications 
et remaniements multiples, avant de prendre sa forme et sa place 
définitives dans le recueil intitulé : A travers chants. 

2. Le Souper des enthousiastes dans les Mémoires pour la révo
lution du chevalier GlucA·, etc., p. ')2. « Les sons de la mélodie 
s'enflent et s'élèvent; son mouvement est grave et mesuré; il y 
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au mysticisme), avec son chant de violons et de 

ilùtes qui se déroule longuement, sur un impo

sant rythme dactylique; puis l'invocation au dieu~ 

<<étincelant péan apollinique », suivant l'expres

sion justement appropriée de Gevaert; puis 

encore, après la reprise de la marche au souffle 

puissant et calme et l'inquiétante pantomime du 

sacrifice, la symphonie fulgurante de l'inspiration 

du grand prêtre, q ne saccade avec une puissance 

toujours g'randissante le dessin martelé des 

basses, et où tous les instruments de l'orchestre, 

jusqu'auxtrom bon es aux voix souveraines, s'accu

mulent progressivement, produisant un immense 

crescendo dont l'art moderne, avec toutes ses 

richesses, a difficilement dépassé l'éclat. Et voici 

qu'après un silence angoissant la voix du dieu 

retentit, proclamant la volonté du Destin sur 

une note inexorable, soutenue par des accords 

dont l'invention fut fort agréée par les succes

seurs de Gluck, à commencer par l\iozart. Le 

peuple, consterné, reste immobile, ne pouvan~ 

d'abord que murmurer lentement, sur le ton de la 

stupeur: <<Quel oracle funeste! ... )) Enfin, c'est 

la panique! Tout fuit ; les voix s'enchevêtrent, 

se. dispersent: l'on n'en entend bientôt plus qu'un 

règne quelque chose de mystique qui porte au recueillement: c'était 
sans doute par un air de cette espèce que Pythagore, au rapport 
de Quintilien, rendit lu tranquillité et le hon sens à des jeunes 
gens furieux ... JJ 
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petit nombre, puis deux, puis une, et l'orchestre 

reste seul pour aller jusqu'au bout de la trame. 

Le temple qui, l'instant d'avant, était rempli 

par le peuple, se trouve subitement vide : il 
n'y reste plus qu'Alceste évanouie. Et celle-ci, 

revenue à elle, chante tour à tour, ne s'interrom

pant qu'un instant pour écouter la réponse du 

prêtre, ses deux airs monumentaux. L'ensemble 

de telles pages, réuni en un tout puissamment 

organisé, constitue une de ces conceptions défi

nitives qui forment les assises indestructibles 
d'un art. 

Alceste fut représenté~ pour la première fois 

à l'Opéra de Paris le 23 avril 1776. Elle parut 
tomber la premier soir. Les répétitions en 

avaient été laborieuses. L'impression en fut un 

moment si défavorable que les directeurs du 

théâtre se concertèrent pour examiner s'il ne vau

drait pas mieux retirer l'œuvre. En racontant 

cela, nous ne pouvons nous einpêcher de songer 

au cas de Tristan et Yseult, qui est, comme Al

ceste, une œuvre tout d'une pièce, roulant sur 

un sentiment unique exprimé avec une extrême 

acuité ; encore le drame wagnérien eut-il une 

destinée plus difficile : on sait que, mis à l'étude 

à l'Opéra de Vienne, il fut abandonné après un 

an de répétitions. 
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Gluck manifesta de ce résultat, non pas du 

découragement ni du dépit, mais, dit-on, une 

extrême surprise. « Il serait plaisant que cette 

pièce tombât~ déclara-t-il. Cela ferait époque 

dans l'histoire du goùt de la nation française ! » 

Et il conclut en affirmant qu'il en avait « posé 

tous les fondements sur la nature, qui n'est 

jamais soumise à la mode. l> L'opinion était flat

teuse assurément pour le goùt français, que 

Gluck croyait incapable de se soustraire à l'action 

d'une œuvre conçue selon les principes de la 

vérité naturelle. En d'autres temps, il eût pu 

trouver en cette confiance une cause de désilJ u

sion, trop connue de tel de ses successeurs. Quant 
à lui~ l'événement lui donna raison. Ce xviiie siè

cle à l'apparence futile avait en réalité un fonds 

trop sérieux pour qu'il pùt longtemps résister. 

Dès le premier soir, les enthousiastes avaient 
commencé leur généreux travail de propagande 

pour retourner l'opinion. A ceux qui venaient 

dire : « Alceste est tombée >>, l'abbé Arnaud 

répondait avec conviction : « Tombée du ciel! >> 

Le public ne se laissa pas influencer par les 

méchants bruits : il accourut en foule au théâtre, 

et son impression devint de jour en jour plus 
favorable. 

Bref, quand, peu de temps après cette bataille, 

Gluck, rappelé par un deuil inattendu, dut repar-



IjO GLUCK 

tir pour Vien ne, il put s'éloigner avec la eon

fiance que, cette fois eneore, il avait vaincu. Il 

ne prit même pas la peine d'exécuter les rema

niements jugés nécessaires au troisième acte, 

et en laissa le soin [t Gossec 1
• Il s'éloigna donc 

pour la seconde fois, ayant pris aceord avec la 

direction de l'Académie de musique pour la 

composition et la représentation prochaine de 

deux ouvrages dont les poèmes seraient em

pruntés au pins ancien répertoire de l'opéra fran

<_,'aÎs: Roland etArmide, écrits par Quinault pour 

Lulli. 

En son absence, il fut fort parlé de lui : plus 

encore que pendant son premier séjour. Mais ce 

n'était déjà plus de la même manière. Les exclu-

t. Au nombre des parties musicales ajoutées au ]e acte d'Al
ceste après le départ de Gluck se trouve l'air d'Hercule. L'on a 
cru longtemps que cet air était de la composition de Gossec, 
comme le reste des remaniements: mais cela n'est pas :la musique 
en a été retrouyée dans la partition d'un des anciens opéras ita
liens de Gluck. Ezio. Mais il s'en faut qu'elle ait été textuellement 
replacée dans Alceste. Sans doute, la ligne du chant et l'harmonie 
générale sont restées à peu près les mêmes (nous disons à peu 
près, car les modifications sont nombreuses et comrnencent dès les 
premières notes), mais les dessous de l'orchestre, et surtout le 
mouvement et l'expression, ont subi une telle métamorphose que 
l'air primitif en est méconnaissable : d'un cantabile plaintif 
exprimant les regrets d'une mort prochaine, le remaniement a fait 
un morceau décoratif, tour ù tour mnjestueux et nnimé, d'allure 
martiale, où il est aussi parlé de la mort, mais pour ln défier! Il 
est donc bien vrai que Gossec est pour quelque chose dans la pro
duction de cet air d'Hercule, si, comme il y a tout lieu de le penser, 
il est l'auteur de sa transformation comme du reste du remnnie
ment. Ajoutons, quel qu'en soit l'auteur responsable, que cel air 
n'est pas à la bnuteurdu g1•and style de l'ensemble de là partition, 
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mations admiratives par lesquelles Iphigénie en 

A ulide et 0JïJhée avaient été salués à leur a ppa

rition étaient des élans du cœur tout spontanés 

et qui n'avaient d'autre raison que le besoin de 

crier l'admiration. Les écrits qui suivirent 

Alceste furent tout antres: ils eurent un but de 

prosélytisme, de propagande. Action toute dé

sintéressée, qui ne visait à rien combattre ni 

attaquer personne, mais avait pour seul objectif 

d'instruire. Elle n'en appelait pas moins la dis

cussion, au lieu d'être une aflirmation pure et 

simple. 

Au premier rang des défenseurs de Gluck se 

montra l'abbé Arnaud, qui avait déjà salué Iphi

génie par ses démonstrations enthousiastes. 

Auprès de lui vint bientôt se placer racadémicien 

Suard. Le premier poursuivit sans relâche son 

apostolat, bataillant pour la bonne cause avec un. 

entrain cordial. Il fit imprimer tout d'abord (en 

A vignon, qui plus est!) la Soirée perdue : cette 

soirée était celle de la cinquième représentation 

d'Alceste, par conséquent la cinq nième que l'abbé 

passait à l'Opéra depuis l'apparition du chef

d'œuvre, car il n'en manquait aucune; celle-ci 

.1' fut perdue pour lui, parce qu'il la passa tout 
entière à expliquer les beautés de l'œnvre à des 

spectateurs récalcitrants : mais il ne la regretta 

pas, étant parvenu à faire pénétrer la lumière 
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dans leur esprit. Puis parut le Souper des enthou

siates, autre brochure dont l'abbé, s'il ne l'écrivit 

pas lui-même, fut encore l'inspirateur et l'âme, 

et qui contient une analyse de l'opéra, exacte 

et judicieuse, qui pourrait être encore utilement 

donnée à lire aujourd'hui 1• 

Quant à ceux qui professaient l'opinion con

traire, ils ne s'étaient pas encore organisés pour 

écrire. Peut-être ne l'osaient-ils pas, retenus par 

la honte de se poser publiquement en contemp

teurs d'un art dont, en leur âme et conscience, il 
leur était impossible de méconnaître la hauteur. 

Mais ils se rattrapaient dans les conversations 

privées, qui allaient leur train, on peut le croire! 

Le fait est que, la seule raison qu'ils eussent à 

donner, c'est qu'ils ne trouvaient pas que les 

œuvres de Gluck fussent amusantes, et qu'ils 

étaient de ceux qui veulent que l'on aille au 

spectacle pour s'amuser. La situation des partis 

tient donc entièrement dans la double formule 

que résume le dialogue connu: 

<< G lnek a retrouvé la douleur antique! 

- J'aimerais mieux le plaisir moderne. >> 

Celui à qui la chronique prête cette riposte 

désinvolte était le marquis de Caraccioli, ambas-

I. Ces écrits, ont été reproduits dans le;; Memoires pour let revo
lution du chcc,alier Gluck, compilation de l'abbé Lchlond, imprimée 
à Naplesen 1781. 
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sadeur de Naples. Il était naturel, en somme, 

qu'un Italien prît parti en faveur de la musique 

italienne combattue avec acharnement, depuis 

quinze ans, par un Allemand dont le génie excep

tionnelconstituaitun danger jusqu'alors inconnu. 

Ce qui l'est un peu moins, c'est qu'il ait choisi 

comme champ clos la France, qui semblait devoir 

rester à l'écart de cette lutte d'art international. 

En effet, la musique italienne, même depuis la 

guerre des Bouffons, n'avait pas pris place au 

répertoire de l'Opéra de Paris. Ce n'était pas 

non plus de la musique allemande que Giuck y 
voulait faire, son but étant au contraire de con

tinuer, en l'élargissant, la tradition de l'opéra 

français. 
Mais il n'importe. Paris était si incontestable

ment, à cette époque, le centre intellectuel de 
l'Europe, que la lutte entre l'idéalisme mêlé de 

rationalisme, voire de réalisme, représenté par 

l'art de Gluck, et le sensualisme de la musique 

italienne, n'y pouvait être hors de place. Nous 

verrons bientôt quelle figure ces deux éléments 

opposés firent en regard l'un de l'autre : cons· 

tatous simplement, pour l'instant, quelles furent 

les attitudes respectives des belligérants. 

Donc, l'ambassadeur de Naples, d'accord avec 

• quelques autres amateurs de musique, voulant 

afErmer la suprématie de l'école napolitaine, fit 
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venir, pour l'opposer à Gluck, un Napolitain. 

Après des préparatifs assez longs, et clans le 

détail desquels nous n'entrerons pas, le dernier 

jour de l'an 1776, Piccinni débarqua à Paris. 

Gluck et Piccinni! Noms que l'histoire a acco

lés, mais qui étaient si peu faits pour être mis 

en parallèle ! Il est bien vrai que la rivalité pas

sagère des deux artistes qui les portaient donna 

lieu à des scènes de la vie parisienne dont le 

retentissement fut universel et dure encore. 

L'auteur du seul ouvrage d'ensemble qui ait 

été ècrit jusqu'à présent en France sur le sujet 
que nous traitons aujourd'hui, Gustave Desnoi

resterres (il est vrai qu'il n'était pas musicien, 

et le prouve toutes les fois qn'il se hasarde à 

déterminer les rôles respectifs de ses héros au

trement que par des menus propos et des anec

dotes), a cru sans doute faire œuvre d'impartial 

historien quand, cherchant à donner part égale 

à run et à l'autre, il a intitulé son livre : Gluck 

et Piccinni. Comme s'il y avait parité entre ces 

deux hommes ! 

Ce fut pour Piccinni un honneur aussi excessif 

que dangereux, que d'avoir été obligé de partir 

en guerre contre un si rude combattant. 

Si quelqu'un eût dû être opposé à Gluck, un 

seul en était digne : :Mozart, génie incarné de 

la musique pure, mis en face du génie de la 
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musique dramatique. Mais Mozart avait à peine 

vingt ans, et personne ne songeait à lui : an 

reste, il n'eût jamais accepté d'entrer en compé

tition avec un maître qu'il admirait et respectait. 

La situation respective des partis qui se for

mèrent peut donc être définie en deux mots : 

Gluck était un fort, Piccinni un faible. 

Un faible certes : toute l'histoire de sa vie le 

montre tel, et le rôle qu'on lui fit jouer à Paris, 

bien malgré lui, et, on peut le dire, par sur

prise, le confirme surabondamment. Musicien 

besogneux, ne poursuivant guère dans la vie 

un autre but que de tirer parti de son talent 

au mieux de ses intérêts, il avait, comme les 

autres, passé les vingt premières années de sa 

carrière à accumuler les opéras, tantôt sérieux, 

tantôt bouffons, et, avec cette facilité des musi

ciens de son pays lorsqu'ils sont bien doués, 

trouvé quelques jolis airs, bien écrits pour que 

les chanteurs les fissent valoir, et qui avaient eu 

du succès. Au reste, dix autres, au même mo

ment, en avaient fait autant que lui. 

Il ne vint à Paris qu'alléché par la promesse 

d'y trouver une situation supérieure à celle qu'il 

avait à Naples - en quoi il fut cruellement déçu. 

Il ne tarda pas longtemps à s'apercevoir qu'on 

s'était joué de lui ; aussi passa-t-il la dernière 

partie de sa vie à geindre et à tendre la main. 
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Ses suppliques remplissent les archives et les 

collections de documents. Elles sont d'un style 

humble et pitoyable qui contraste singulière

ment avec l'air de fierté de Gluck. 

Quant à sa musique, ceux qui pensèrent qu'il 

venait en France pour y faire triompher l'art 

italien furent promptement détrompés par l'évé

nement. Après de pâles essais qui démentirent la 

confiance mise en lui, voulant pourtant conquérir 

un peu de ce succès qu'il s'était implicitement 

engagé à obtenir, Piccinni ne trouva pas de meil
leur moyen que d'imiter Gluck. La seule de· ses 

œuvres qui ait mérité de survivre aux événe

ments fut Didon, sujet que l'auteur d'Armide eùt 
été digne de traiter (son plus illustt·e disciple, 

Berlioz, en a fait un chef-d'œuvre): pour y réussir 
Piccinni n'avait pas hésité à se conformer aux 

principes de l'art qu'il était venu combattre. 

Non: l'intervention de Piccinni n'eut pas dans 

la carrière de Gluck l'importance qu'une obser

vation superficielle des faits ultérieurs lui fait 

généralement attribuer. Considérons d'abord à 

quel moment de sa vie elle se produisit. Il avait 

soixante-trois ans: tous ses chefs-d'œuvre étaient 

achevés~ sauf deux qu'il préparait déjà. De ces 

deux-ci, l'un, Armide, fut donné alors que Pic

cinni n'avait pas encore débuté à Paris. Quand 

l'autre parut (Iphigénie en Tauride), on était par-
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venu enfin à exhiber, de son rival, un Roland 

dont le succès modéré n'avait rien qui pùt l'in

quiéter pour sa cause. 

Ensui le il repartit pour Vienne, son rôle étant 

terminé, et il dut lui être fort indifférent d'y 

apprendre que Piccinni donnait à son tour une 

autre Iphigénie en Tauride et continuait ü imiter 

son style, ses cinq chefs-d'œuvre poursuivant 

d'ailleurs leur carrière en réalisant des recettes 

comme on n'en avait jamais vn à l'Opéra. 

En réalité, la rivalité de Gluck et de Piccinni 

eut ceci de particulier que les deux rivaux ne sc 

sont jamais trouvés en présence l'un de l'autre 1 • 

Le seul résultat de l'intervention de Piccinni 

fut d'impatienter Gluck et de l'irriter contre le 

public français, qui, versatile à son ordinaire, 

après l'avoir acclamé' semblait l'abandonner 

certains jours (comme ce fut le cas pour Echo et 

1Varcisse) pour faÎl'e fête à son adversaire. Il en 

advint que, à un moment où il pouvait donner 

encore de nouveaux chefs-d'œuvre, le dépit le 

fit se retirer sous sa tente, et qu'il cessa de pro

duire. Admirable conséquence de quelques ta

quineries, et dont nous devons savoir le gré qui 

convient au marquis de Caraccioli, à :M. de la 

1. Personnellement, Gluck et Piccinni se rencontrèrent un jour 
à la table du directeur de l'Opéra; dans cette entrevue, sul' 
luqncllc tout Paris, on Je devine, fixait des yeux ardents de cmio
sité, ils curent l'un envers l'autre l'altitude la plus amicale. 

TIEHSOT. 
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Harpe, à la Dubarry, et à quelques autres qui 

menèrent avec eux le généreux combat contre 

le génie ! 
Il est vrai que les colères de Gluck étaient 

choses terribles! Il avait quitté Paris au prin 

temps de 1776, promettant de rapporter l'année 

suivante la musique de Roland et d'Armide. Or, 

en engageant Piccinni à venir en France, les 

directeurs de l'Opéra, escomptant l'intérêt pas .. 

sionné que le public ne pouvait 1nanquer de 

prêter à un concours entre ses deux grands 
hommes, lui avaient imposé l'obligation d'écrire 

aussi un Roland, et le livret original de Qui

nault avait été remanié pour lui par 1\Iarmontel. 

Quand Gluck, à Vienne, apprit eette nouvelle, 

il éclata. Tout d'abord, il détruisit ce qu'il avait 

déjà composé de musique pour Roland. Puis il 

écrivit ab irato à son confident ordinaire, Du 

Roullet, une lettre que celui-ci ne craignit pas de 

livrer à la publicité 1 . Il y déclarait sur un ton hau-

1. Le placement de cette lettre, indécis dans les Mémoires pour 
la révolution de Gluck (p. 42), tout à fait et·roué dans le livre de 
Desnoiresterres (p. 124), a été cause d'embarras et de confusions 
dans la chronologie de l'histoire de Gluck à cette époque. On l'a 
crue écrite après son premier séjour à Paris, c'est-à-dire alors 
qu'il ne s'occupait encore que de remanier Alceste : Gevaert lui
même est tombé dans cette erreur, de laquelle il résulterait que 
Gluck, ayant passé à Vienne l'hiver de 177S-76, y aurait été 
occupé par la composition simultanée de trois œuvres : l'Alceste 
française, Armide et Roland. Or, cela n'est pas : la lettre en 
question, insérée par nn périodique à la fin de l'année (Anne'e 
litteraire, 1776, t. VIII, p. 322), est certainement postérieure à 
Alceste, dont il y est question c01nme d'une œuvre qui poursuit 
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tain qu'il n'était plus homme « fait pour entrer 

en concurrence », et disait leur fait à ceux qu'il 

voyait en train de lui tendre des embùches : 

c< certain politique de ma connaissance, qui don

nera à diner et à souper aux trois quarts de 

Paris ))' Marmontel, « auteur dramatique d'opé

ras prétendus comiques », et qui, sachant « si 

hien faire des contes, contera à tout le royaume 

le mérite exclusif du sieur Piccinni », enfin tous 

ceux qu'il voyait circonvenir maintenant le 

directeur de l'Opéra : « Ils lui feront voir la 

lune à midi! )> Il ajoutait (et cela est très carac

téristique) que Gossec et Philidor, élevés aux 

traditions de l'école française, « serviraient infi
niment mieux le public que les meilleurs auteurs 
italiens >>. Enfin, passant à Armide, il assurait 

qu'il était disposé à donner cette œuvre à l'O
péra de Paris si l'on voulait en passer par ses 
conditions, dont les principales étaient qu'il 

aurait au moins deux mois pour diriger les 

études préparatoires, quïl serait le maître de 

faire autant de répétitions qu'il voudrait, et qu'ii 

n'aurait pas à craindre d'être interprété par les 

doublures. Sans cela, concluait-il, « je garderai 

Ic cours de ses représentations. Elle date donc du séjour de Gluck 
à Vienne qui suivit la mise en scène de cet ouvrage, par consé
quent de la dernière partie de 1776, et ce n'est qu'à partir de ce 
moment qu'il commença à travailler sur les poèmes de Quinault. 
Ce n'est pas plus tôt non plus que fut déclarée la guerre de$ 
gluckistes et des piccinnistes. 
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l'ilrmide pour mon plaisir ». Et il terminait : 

« J'en ai fait la musique de manière qu'elle ne 

vieillü·a pas sitôt. » 

L'Opéra n'eut garde de laisser échapper 

pareille aubaine. Gluck arriva donc pour la troi

sième fois à Paris, apportant avec lui la partition 

d'un nouveau chef-d'œuvre. 

Annide, avec la nouvelle mushpw de Gluck 

composée sur le vieux poème de Quinault, fut 

représentée pour la première fois, par l' Aca
démie royale de musique, le 23 septembre 
1 ?77· 

Lorsque nous eùmes à étudier Iphigénie en 

Aufide, nous avons observé que Gluck avait 

voulu faire de celte tragédie lyrique son chef

d'œuvre de maître ouvrier, et qu'il s'en était 

fallu de peu que c' eùt été en même temps, au 

sens absolu, son chef-d'œuvre. Il nous semble 

qu'il a atteint ce but définitif avee Armide. 

Assurément, il serait plus que vain d'assigner 

un ordre de mérite aux productions d'un pareil 

homme : chacune a sa signification distincte et 

nulle ne peut subir de dommage par la compa

raison. Orphée, au lyrisme juvénile, Alceste, que 

nous avons qualifiée << le poème de la douleur n, 
sont, eux aussi, des chefs-d'œuvre absolus : à 

quoi bon demander s'il faut préférer l'un à 
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rautre, ou leur préférer Armicle, Olt inverse

ment? Tout ce à quoi nous prétendons ici, 

c'est à cette cons ta tati on de fait qu'Orphée et 

Alceste, tableaux parfaits en leu.r genre, ne cor

respondent qu'à un seul sentiment, une seule 

idée (ce qui d'ailleurs est tout à l'avantage 

de l'unité de leur composition), tandis qu'Ar

mide présente une variétH de tons et d'aspects 

formant un tout plus abondant et plus riche; et 

comme le style s'en soutient d'un bout à l'autre 

sans lacune ni faiblesse, il en résulte une œuvre 

accomplie dans toutes ses parties, ~t la fois har

monieuse et vivante, émouvante par le senti

ment et belle en tant qu'ouvrage cfart, en con

séquence un chef-d' œn v re dans le sens le plus 

complet du mot. 

Annicle est, en effet, l'œuvre la plus étudiée 

de Gluck, celle dont la trame est la plus serrée 

et la plus solide. Il fallait bien ctu'il en fùt ainsi 

avec le poème choisi : œn vre de noble allure et 

de belle tenue littéraire, mais 1nanquant de cetle 

condensation qui fait le principal mérite d'Orphée 

et d'Alceste, où tout concourt à marcher droit au 

but. Dans le drame de Quinault, confor1nément 

aux habitudes du siècle de Racine et de Cor

neille, les confidents occupent une place impor~ 

tante. Il en est de même pour les divertisse

D1cnts, habilement reliés à l'action, il est vrai, 
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mais qui n'en sont pas moins traités à la façon 

d'at~cessoires. 

Gluck s'appliqua à distribuer sur toutes ces 

parties une teinte musicale soigneusement 

nuancée. 

Les confidentes d'Armide, Phénice et Sido

nie, eurent à chanter des mélodies, tour à tour 

gracieuses et piquantes, toujours du meilleur 

style, que, dans maint opéra, envieraient à bon 

droit les protagonistes. L'auteur, pour les com

poser, avait fait appel aux souvenirs de sa jeu
nesse, soit que son génie sexagénaire eùt 

eu encore assez de fraîcheur ponr en raviver 

l'impression, soit q n'il ait su adapter par en

droits aux vers du poète français quelque thème 

ayant figuré dans ses opéras d'autrefois. 

lJbalde et le Chevalier danois, figures, non 

d'épopée, mais de roman de chevalerie, circu

lent à travers des rythmes fiers et bien mar

chants, dont certains n'ont pas été perdus après 

Gluck, mais ont fort servi, même au Weber 

d'Euryanthe, au Meyerbeer de Robert le Diable 

et au Wagner de Lohengrin. 

Il n'est pas jusques à Artémidore qui ne sache 

exprimer par quelques accents émus sa fidélité 

inquiète pour Renaud son sauveur. 

Un autre, qui n'a que huit vers à dire, prend, 

pendant celte courte apparition, l'importance 
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d'un personnage de premier plan. C'est Aronte, 

le guerrier frappé à mort, qui, dans un coup 

de théâtre d~un puissant effet, vient, au milieu 

de la fête triomphale, annoncer la défaite. 

Jamais, avant que Gluck eût paru, la musique 

n~avait su exprimer la stupeur comme le fait la 

répétition haletante des mots : « Un seul guer

rier!. .. Que dites-vous? ... » passant de voix en 

voix pour se confondre en un cri d·effroi géné

ral : cette simple trouvaille a élargi le cadre 

de la scène 1nusicale dans des proportions jus

qu~alors inconnues. La menaÇ,~ante incantation 

qui suit : « Poursuivons jusqu'au trépas l'en

nemi qui nous offense )) , passe après cela comme 
nne rafale, sur un rythme véhément des violons 

qui semble tout emporter. Sans borner son rôle 

à celui de simple finale d'opéra, cette page puis

sante s'est trouvée, après Gluck, mêlée au mou

vement des foules populaires : plus d'une fois 

dans les fêtes de la Révolution on l'entendit 

chanter comme une malédiction farouche à 

l'adresse de « l'ennemi qui nous offensait })' et 

qui n'était plus, cette fois, un ennemi de 

théâtre. 

Pour d'autres scènes encore, Gluck eut 

recours à ses inspirations antérieures, car cer

taines scènes d'Annide appartiennent à un ordre 

d'idées qui, en d'autres temps, l'avait déjà fort 
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occupé. Nous voulons parler de ce fantastique, 

antérieur au romantisme et d'un sentiment tout 

autre, se rattachant plutôt à l'Enfer du Dante 

qu'aux Nuits de \V al purgis des légendes alle

mandes, qui a fourni des thèmes nombreux aux 

écrivains (ainsi qu'aux peintres) du XVIl6 et du 

XVlll6 siècle. 

Gluck avait eu à traiter dans sa jeunesse plu ... 

sieurs sujets s'y rattachant : scènes de sorti

lèges, évocations et invocations aux esprits 

infernaux, etc., et son esprit en avait subi une 
empreinte durable. Certaines figures, certains 

rythmes, certaines sonorités s'étaient imposés à 

lui, et déjà il en avait fait usage dans plusieurs 

de ses opéras. Il se retrouva donc en pays 

familier quand il eut à mettre en musique le 

duo par lequel Armida et Hidraot évoquent 

les << Esprits de haine et de rage » et toute la 

scène de la Haine : cette matière qu'il avait 

déjà maintes fois triturée se représenta à son 

esprit, et il s'en servit pour la façonner à nou

veau et lui donner sa for1ne définitive. Toutes 

]es parties de ropéra que nous venons d'énumé

rer ont été mises en musique par ce moyen : 

elles ont le plus grand caractère. Elles forment 

dans l'ensemble une série de peintures musi

cales aux tons sombres, pleines de fougue et de 

vie, dont on aurait peine à retrouver l'équi ... 
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valent en aucun autre endroit du répertoire 

lydq ue. 

Mais ce ne sont là qu'épisodes passagers ; 

la véritable note d'Armide est autre. Elle est 

double : on la perçoit d'abord dans les épisodes 

où sont représentées les séductiGns de la nature 

et de l'amour, puis dans les scènes de haute 

tragédie qui constituent la presque totalité du 

rôle principal. 

Est-il dans tout le domaine de l'art lyrique un 

tableau plus accompli que l'air de Renand : 

«Plus j'observe ces lieux et plus je les admire>>? 

La calme mélodie de la flùte, sa sonorité lim

pide, exhalent un charme ravissant, auquel con
cour! l'ondulation régulière des violons, tandis 

que la récitation lente et claire de la voix se 

superpose aux lignes pures de la symphonie, 
se perdant parfois comme en une extase. Le 

sentiment de la nature particulier à deux siècles 

se trouve condensé dans ce court poème n1usi ... 

cal, les vers de Quinault ayant suggéré quelque 

chose de l'esprit du xvne siècle au musicien qui, 
de lui-même, était si naturellement l'homme 

du XVIII9
• 

Puis ce sont les danses chantées et jouées 

par l'orchestre. Avec quel art Gluck a su accom

moder les formes de l'opéra avec le sentiment 

de la vie extérieure dont il portait en soi la vive 
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expression, c'est ce que nous disent le 2e, le 4e, 
et la première partie du ~e acte d'Annide. Les 

nymphes bercent le sommeil de Renaud au 

balancement des danses du XVIIIe siècle ; mais 

ces chansons bocagères semblent venir de la 

nature même, et les échos qui les prolongent 

ajoutent à leur mystérieuse poésie. L'air de la 

Naïade : « On s'étonnerait moins que la saison 

nouvelle )), est devenu un modèle de chant clas

sique - et il est fort heureux pour le chant 

classique qu'il ait à son répertoire un si parfait 
exemple de mélodie simple et savoureuse. 

C'est surtout pour les Jardins d'Armide (pte 

l'œuvre a réservé ses plus rares merveilles. Bien 

des musiciens ont composé pour l'Opéra des 

scènes analogues de palais enchantés, de para .. 

dis de :Mahomet, etc. Plusieurs l'ont fait avec 

une maîtrise que nous ne songeons point à 

méconnaître, les plus récents ayant eu à leur 

disposition des ressources harmoniques et ins

trumentales que l'époque de Gluck ignorait. 

Sans nous attarder à d'inutiles comparaisons, il 

nous sera permis an moins de constater que le 
4e acte d'Armide n'a rien à envier aux tableaux 

les plus brillants. Ses danses pastorales, tout en 

sentant encore leur XVIIIe siècle, ont conservé 

une entière fraîcheur. Au milieu d'elles s'inter

cale la célèbre << Gavotte d'Armide », bien digne 
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d'avoir eu place dans ce ballet héroïque, car le 

chant de violons qui la compose, si simple qu'il 

soit, a une ampleur de lignes qui le destinait 

aux plus grands sujets, comme il permet de l'en

tendre dans les plus vastes salles. Berlioz aimait 

à faire figurer l'ensemble choral et orchestral 

de cette scène dans ses grands festivals de mille 

exécutants : l'abondante mélodie de danse se 

répandait sur l'auditoire en produisant une 

action que ne connaissaient pas toujours les 

plus modernes symphonies. Le chant exquis de 

la fiancée danoise : « Jamais dans ces beaux 

lieux notre attente n'est vaine ))' un des plus 

purs joyaux de l'art de mélodie, apporte à cet 

harmonieux ensemble un complément qui en 

achève la perfection. 

On conte que Gluck fit un jour cette confi

dence à un ami : « Si je suis damné, ce sera 

pour avoir fait Annide! )> C'.est évidemment aux 

Jardins enchantés qu'il songeait en exprimant 

cette crainte - qui ne l'a heureusement pas 

empêché de donner à sa partition tout le charme 

dont elle était susceptible! 

Ce ne sont pas, en effet, les scènes entre ses 

héros qui devaient lui fournir les occasions les 

plus dangereuses de tomber dans son péché l 

Le poème d'Armide a en effet ceci de particu

lier que, représentant uné histoire d'amour, il 
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ne laisse jamais ses personnages parler d'a

nlour. Défaut assez grave, il faut en convenir. 

Une seule fois il met en présence Renaud et 

Armide; mais c'est au cinquième acte, et il y 

en a quatre que nous sommes occupés des péri

péties de leur passion sans en avoir encore 

jamais été témoins. Encore la scène qui~ les ras

semble est-elle un adieu, et c'est le regret de la 

séparation qu'expt·ime la 1nusique; écoutez le 

premier vers et son introduction instrumentale : 

<< Armide, vous m'allez quitter>>; l'accent en est 
mélancolique, avec un tour mélodique tout mo

derne, d'un mode1·nisme très afliné (nous son

geons à des mélodies d'Édouard Lalo et d'Er

nest Chausson, où se retrouve la même formule 

fondamentale). Mais dans la suite, les vers de 

Quinault ne fournissaient guère à Gluck la pos

sibilité d'exprimer un sentiment d'inLimité. Les 

ardeurs des deux amants y furent clone tempé

rées par la sévérité d'un style plutôt noble que 

passionné, d'ailleurs d'une magistrale tenue 

classique. 
Le duo d'amour entre Armide et Renaud an

rait donc valu à son auteur tout au plus quelque 

temps de purgatoire ! 

Mais Gluck prétendait à la damnation com

plète. Pour la n1ériter, il alla jusqu'à suppléer 

au défaut de hardiesse de son poète : il écrivit 
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lui-même des vers d'amour, ·et l'on peut croire 

qu'il donna à leur interprétation toute l'inten

sité musicale qu'il pouvait s'en promettre! C'est 

à la fin du troisième acte. Dans l'œuvre oeigi

nale (telle que l'a traitée Lulli), la Haine, indi

gnée qu'Annide ait méconnu son pouvoir, s'éloi

gnait d'elle avec colère, et l'acte se terminait 

sur sa malédiction. Gluck tira de la situation 

ses conséquences extrêmes : laissant Armide 

seule sur le théâtre, il la montra vaincue. Elle 

chanta: 

Amour, puissant Amour ! Viens calmer mon effroi 

Et prends pitié d'un cœur qui s'abandonne à toi. 

La phrase musicale émanée de ces vers est 

unique au XVIIIe siècle. Un chant de violon aux 

contours enveloppants l'::Jnnonce, et dans ces 

quelques mesures il y a un frisson de sensua

lisme qui contient en germe toute une partie de 

l'art du XIXe siècle - Gounod et l'école qui l'a 

suivi - tandis que la voix fait entendre une 

mélodie d'un style qui a la grandeur et la 

pureté du Beethoven de Fidelio. 

Quant aux parties tragiques, elles sont d'un 

bout ~ l'autre du souille le plus soutenu, et 

mériteraient par elles seules de valoir à l'opéra 

la qualité de chef-d'œuvre. Dès le premier vers 

que déclame Armide : << Je ne triomphe pas du 
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plus vaillant de tous», la musique a, si l'on peut 

ainsi parler, la démarche tragique : elle la con

serve jusqu'au dernier pas de l'héroïne sur la 

scène. Sans doute, les douleurs d'Alceste sont 

exprimées avec une émotion plus vibrante : 

peut-être cela tient-il simplement à ce que Gluck, 

lorsqu'il fit chanter Armide, avait dix ans de 

plus, et avait passé soixante années d'âge ; peut

être aussi la véritable cause provient-elle de ce 

que le personnage de l'enchanteresse est plus 

d'apparence et d'extérieur, que ses sentiments 

sont moins directement issus de la nature. Mais 

l'interprétation est également belle de part et 

d'autee : si elle est plus profondément sentie 

avec Alceste, elle est, avec Armide, plus étudiée 

et d'une psychologie plus subtile. 

Ce rôle est, d'un bout à l'autre, d'une tenue 

admirable. Les quelques chants qu'il comporte 

sont du plus haut style. Le principal est celui 

qui ouvre le troisième acte : « Ah ! si la liberté 

me doit être ravie ))' type par excellence de la 

mélodie classique. Il y faut joindre aussi la 

déclamation périodique qui précède l'invocation 

à la Haine, avec ce vers répété par deux fois 

sur un accent désespéré: « Hélas! que son amour 

est différent du mien! » 

Mais le progrès le plus valable qu'Annùle ait 

fait réaliser uu drame musical est celui qu'il a 
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dû à l'emploi de l'orchestre : celui-ci a acqms 

par cette œuvre une puissance de suggestion 

que les essais antérieurs n'avaient pas encore 

révélée. Nous pourrions en étudier les moyens 

d'expression tout au long du rôle. Il serait 

intéressant, notamment, d'en chercher des 

exemples caractéristiques dans le célèbre mono

logue du deuxième acte, en comparant la version 

de Lulli, avec sa simple basse continue, et celle 

de Gluck, où l'orchestre nous fait lire dans le 

cœur d' Armide bien plus clairement que les 

paroles qu'elle prononce. 

Comme il fant nous borner, nous étudierons 

seulement les scènes finales du dernier acte, 

celles d'Armide abandonnée, en extrayant des 

parties orchestrales les éléments thématiques 

dont le développement fait de cette scène puis

sante une véritable symphonie déclamée. 

Armide surprend Renaud à l'instant où celui

ci tente de s'évader: << Henaud! ciel! ô mortelle 

peine ! Vous partez, Renaud, vous partez !. .. >> 

Ce sont d'abord, au-dessous de ses cris, des 

accords entrecoupés, dans les intervalles des

quels pointe une note aiguë de hautbois ; puis 

un trémolo ; puis des batteries aux rythmes 

semblables à des palpitations. Ce n'est là d'ail

leurs qu'une première tentative pout engager 

l'action musicale : poursuivons. Renaud, ce 

\ 
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froid héros, moins sympathi<]tle encore qu'Ad~ 

mèle (pourquoi Gluck a·-t-il choisi, pour repré~ 

senter l' (< éternel masculin ))' des personnages 

si peu intét·essants ?), répond par un récitatif 

soutenu d'accords secs et formulaires : c'est 

tout ce que mérite sa protestation compas

sée. 

Mais voici n1aintenant qu' Armide s'emporte. 

Dans sa surexcitation, elle passera pal' toute la 

gamme des sentiments. C'est, pour commencer, 

la supplication, la détresse : « Tu rn'entends 

soupirer, tu vois couler mes pleurs ... » L'or

chestre, à cet endroit, se fait haletant : 

ARMIDE :Tu m'entends .. 

_ rer, .. Sans me rendre uu sou _ 

pir Sansverserunelarme. 

"~Jk# ~~etc ~~ ~ l D ~ '0' ~ P' ) 'r ~ 
Bientôt le désespoir éclate Jans toute sa vio

lence :l'orchestre entier n'est pas trop puissant 
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pour soutenir la voix de son tremblement. Puis 

c'est l'affaissement, les larmes : 

v·~· ~ ,..-.... f2-0l f. J J 4+@ÉËW11flf 
ARMIDE:Ingrati sanstoi,sanstoi_jeneplllsVi. vre. 

Enfin, la malédiction farouche ~ 

ARMIIlE:Mais,aprèsmontr~)'aS.~ ne crois pa sévi. 

f 
.ter...... Mon ombre obstinée~ tesnivr~: Tulaverrass'armer, 

. . . . . . etc. * rtttfltr 1 l&lflff 
Le dessin des basses n1onte toujours, de 

degré en degré, hachant l'imprécation, aboutis

sant enfin à la plainte qui contient l'aveu cruel 

de l'impuissance : 
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A ces accents désespérés, Renaud, ne pou

vant s'empêcher d'être ému, répond par un cha.nt 

enfin sorti du cœur : 

RENAUD : 
~ t ~ l l ~ 1 1 

, 01 1 t' J. r 1 r r 
~ Trop maLheu.reu _ seAr. mi de! 

'7'<• 
-

d ...... .p.. ~,.. 

j 1 

" l " " J t'\ 1.....-....~-. 1 '1--~-

{· 
1 r r r r 

Trop mal.heu .reu _ se Ar • mi de, h~ 

~ 

A t 1 ~ ,._j_!~)'l .~t ~~t'\ 1. " ! 

{ 
'-

"' VI ' l 1 1 

1 

'-:,1 

.las! Que ton des. tin est d~ _plo. ra - ble! 
t:\ 

: 
--·-· r r f r r 1 

..., 

C'est encore par un chant Je même nature, 

aussi beau pat· le contour que poignant par 

l'expression, qu'Armide déplore le départ de 

l'infidèle : « Le perfide Renaud me fuit! ... » 

Un lamento des violons, nu comme un thrène 

anti(JUe, désolé comme lui, accompagne, par 
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une lente et pénible ascension, l'effort de la 

femme pour se relever de son accablement. 

Sa fureur éclate dans un dernier monologue, 

traité dans le même esprit que la scène précé

dente, et avec une abondance toujours renouve· 

lée de dessins instrumentaux appropriés. A un 

moment, Armide, dans son hallucination, s'ima

gine percer l'infidèle de son poignard : trois 

accords tranchants accompagnent le mouve

ment cadencé des coups qu'elle croit porter. 

Enfin se produit la catastrophe finale, que com

mentent avec éclat les dernières pages de l'or

chestre ; et s'il serait excessif d'évoquer ici 

l'écroulement du Walhalla, du moins est-il 
permis dP. dire que ceci a frayé la route à cela, 

qu'historiquement le tableau final d'Armide est 

le premier par lequel l'orchestre ait affirmé sa 
puissance descriptive, et qu'aujourd'hui même 

la symphonie fracassante de Gluck n'est aucu
nement hors de place sur des scènes accoutu

mées au plus riche déploiement d'l'fi art qui 

est d'un siècle postérieur 1 • 

Dans la lettre où il disait avoir fait la musique 

d'Armide de façon qu'elle ne vieillît pas de 

longtemps et où il se promettait de la garder 

t. Armide, 1777 (Alceste, 1776); -L'Anneau du Nibelung, 1876. 
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pour son plaisir si l'on n'en passait point par 

ses exigences, Gluck ajoutait: << Pour le public, 

il faudra au moins autant de temps pour la com

prendre qu'il lui en a fallu pour comprendre 

I'.Alceste )), Il en jugeait bien : les beautés de la 

nouvelle œuvre ne purent pas être pénétrées du 

premier coup. Pourtant l'auditoire, averti par 

l'expérience, garda plus de réserve, et il ne fut 

pas parlé de chute : ce fut prudent, car de 

jour en jour les beautés apparurent plus nom

breuses et le public continua d'affiuer. La pre
mière série des représentations d'Armide, au 

nomhre de 27, fit entrer dans la caisse de l'Opéra 
une somme globale de 1o6.ooo livres (sans 

compter les loges louées à l'année), chiffre jus

qu'alors inouï au théâtre, et les recettes posté

rieures se maintinrent pendant longtemps aux 

ehiffres les plus élevés de l'époque. Une repré

sentation extraordinaire (pour la capitation des 

acteurs) en 178o, produisit I6.og5 livres. 

Mais l'instant d'indécision constaté au début 

fut exploité comme on peut le penser par les 

adversaires, maintenant déclarés, de Gluck et 

de son art. La Harpe, qui l'un des premiers, 

en 1774, avait accueilli Iphigénie en Aulide par 

des paroles louangeuses, ayant changé d'avis, 

sans que l'on ait jamais pu savoir pourquoi, 

commença l'année 1777 en accablant du poids de 
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ses critiques une reprise de cette même œuvre, 

et, au lendemain d'Armide, écrivit un article 

hostile dont Gluck eut la bonté de s'én1ouvoir. 

Le maître montra en cette circonstance qu,il 

était un rude jouteur, et que sa plume était 

aussi acérée pour la polémique que bien taillée 

pour écrire des chefs-d'œuvre. :Mais la guerre 

en fut engagée à fond. Le Journal de Paris, qui 

venait de se fonder, et dont le principal rédac

teur, Corancez, compatriote et pal'ent de Jean

Jacques Rousseau, était to{lt dévoué à Gluck, 

fut rempli pendant toute l'année de communica

tions relatives à la querelle musicale : Suard y 
publia ses lettres datées de Vaugirard, pleines 
de verve et de bon sens, tandis que d'autres 

envoyaient, qui des satires facétieuses, qui des 

articles esthétiques parfois du meilleur ton. 

De son côté, Marmontel, qui s'était posé en 

ennemi de Gluck, s'en allait par les salons, 

débitant un poème burlesque de sa composition, 

Polymnie, une façon,de Lutrin anti-gluckiste, et 

publiait un Essai sur les Révolutions de la 

musique en France par lequel il démontra com

ment un homme de quelque esprit peut devenir 

un sot quand il s,avise de s'occuper de ce à quoi 

il n'entend goutte. 

Quant à la galerie, elle s'amusait prodigieuse•· 

ment. Rien ne pouvait la distraire de cette lutte 
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héroï-comique ! Comme il n'était pas encore 

entré dans les mœurs de se quereller pour la 

politique, le public éclairé se rattrapait sur les 

questions d'art. Ah! c'était le bon temps pour 

parler musique! Rappelons-nous ce que disait 

Jean-Jacques Rousseau de l'accueil fait naguère 

à sa Lettre sw· la nzusique française : « C'était 

la grande querelle avec le clergé; le parlement 

venait d'être exilé, tout menaçait d'un prochain 

soulèvement. La brochure parut : à l'instant, 

toutes les autres querelles furent oubliées : on 

ne songea qu'au péril de la musique française! )) 

Plus récemment, au lendemain d'Iphigénie, 

nous avons vu lVIarie-Antoinette écrire : « On se 

divise comme s'il s'agissait d'une aifaire de reli

gion »; et voici qu'en cette même année 1777 
qui vit naître Armide l'on put lire cette phrase 

monumentale : « La mélodie, l'harmonie, voilà le 

sujet de tous les écrits. ON NE SONGE PLUS A 

L' Al\<IÉRIQUE ! )) 

Dans cette dispute, Gluck eut toujours le beau 

rôle. Rien ne serait plus injuste que de lui 

reprocher d'avoir fait tort à Piccinni, s'il écrasa 

de toute sa force ce faible rival. Outre qu'il est 

assez dans l'ordre naturel des choses que les 

forts l'emportent sur les faibles, il faut avouer 

que ceux qui firent agir Piccinni commirent une 

insigne maladresse en opposant si imprudem-
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ment au colosse un si pauvre adversaire. Les 

faits, les dates l'établissent avec éclat ; ce ne fut 

point du tout Gluck qui vint chercher Piccinni; 

c'est celui-ci, au contraire, qu'on mit sur le che

min de Gluck pour entraver sa marche. 

Au point de vue tactique, quel effet pouvait 

avoir la présence d'un musicien qui n'avait 

encore rien produit, du moins devant le public 

intéressé à l'affaire~ tandis que Gluck avait à 

son actif le prestige de quatre magnifiques 

triomphes? C'était opposer, sinon le néant, du 

moins de lointaines promesses, à d'éclatantes 

réalisations - mettre en rivalité un personnage 

muet avec le premier grand rôle ! 

Il faut noter enfin que les partisans de Gluck 

n'obéirent jamais qu'à des sentiments désinté

ressés. Ils s'empressèrent autour de lui par admi

ration pour une belle cause d'art. En fut-il abso

lument de même pour ses adversaires? Il y a 

quelques raisons d'en douter. Si Marmontel pré

parait fiévreusement les voies à Piccinni, c'est 

qu'il était de compte à demi avec lui, étant son 

collaborateur désigné dès son arrivée : l'on a 

même insinué que si Gluck avait accepté de lui 

un service analogue, celui-ci n'eût peut-être point 

été refusé, et l'écrivain aurait eu une tout au trc 

attitude dans le combat. 

Puis, certaines attaques étaient vraiment trop 
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misérables. C'est ainsi que Framery, autre col

laborateur d'un musicien italien, Sacehini, vint, 

sur un ton d'impertinence, accuser Gluck de 

ravoir plagié. La vérité était qu'un chanteur 

avait introduit, de gré ou de force, un air de 

Gluck dans un opéra de Sacchini. Plus tard un 

amateur au cerveau exalté renouvela l'accusation 

de plagiat en la faisant porter sur une des pages 

les moins dignes du génie de Gluck, l'air de bra

voure d'Orplu!e, et il se démena si bien qu'il par

vint à faire attribuer ce morceau it Bertoni, alors 
que, dans la réalité, e'i~tait encore celui-ci qui 

l'avait pris à Gluck. C'est nne prédisposition com

mune chez cei·taines gens qui se piquent de cri

tique, lorsqu'un homme de génie se présente, 

apportant des idées nouvelles et des formes 

inconnues, de venir dire (merveilleuse logique!) 

que cela n'est pas de lui, qu'il l'a pris ailleurs, on 

ne sait où. Les adversaires de Gluck ne vou

lurent pas qu'il échappât au sort commun. Mais 

ils purent constater qu'il ne fut diminué en rien 

par ces sottises. 

Il est un groupement auquel on pourrait 

s'étonner de voir tenir si peu de place dans un 

débat où était engagé le sort même de la 

musique fran~'aise : celui des musiciens fran

çais. C'est que eeux-ci formaient, en vérité, un 

appoint tout à fait négligeable. Les musiciens 
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français de ce temps-là étaient tout occupés 

d'opéras-comiques : presque aucun n'élevait ses 

visées à la hauteur de l'horizon de l'Opéra. Deux 

seuls allaient s'y risquer : Gossec, dont le Sa

binus fut le dernier ouvrage que l'Opéra ait 

représenté avant Iphigénie en Aulide, et Grétry, 

qui préparait dans le même temps Céphale et 

Procris; mais Gluck survint et sa seule présence 

suffit à faire crouler par la base leur léger écha

faudage. Avec une justesse d'appréciation en 

même temps qu'un désintéressement qui leur 

fait honneur, ils aper~~urent la vanité de leur 

tentative, et s'inclinèrent devant un génie supé

rieur. Il n'y eut qu'un compositeur de ballets, 
Floquet, auteur de l'Union de l'Amour et des Arts 

(ce titre dit tout!) qui, ayant obtenu des succès 

auprès des amateurs du genre, osa se donner le 

ridicule de protester contre l'envahisseur au 

nom de la musique française; mais cet appel au 

sentiment national à propos de chaconnes et de 

tnenuets était chose alors trop inusitée- dispro

portionnée aussi - pour que la France du 

XVIIIe siècle songeât à s'en émouvoir. Tout le 

n1onde se rendait bien compte que Gluck n'avait 

pas pour but de combattre la musique française, 

mais au contraire de la rajeunir. Des historiens 

superficiels, trompés par de fausses apparences, 

parlent de l'opposition que lui firent les lullistes 
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et les ramistes : cette opposition n'a jamais 

existé ; et d'abord, Lulli et Rameau étaient 

oubliés depuis beau tmnps avant l'arrivée de 

Gluck en France. Une dernière reprise de Cas

tor et Pollux, dans le temps où Armide était dans 

sa nouveauté, loin d'avoir été résolue par ma

nière d'opposition ni dans un esprit réaction

naire, fut au contraire la conséquence de l'acti

vité que Gluck avait rendue au théâtre, car ce 

fut elle qui permit de remettre à la scène une 

belle œuvre issue d'un idéal très peu éloigné de 
celui qui prévalait maintenant. La tradition fran

çaise et l'intervention des musiciens français 

représentent donc, dans la guerre musicale, un 

élément à proprement parler inexistant; l'oppo

sition rencontrée par Gluck fut exclusivement le 

fait de la musique italienne. 

Donc, le résultat de ces controverses n'avait 

rien qui fùt de nature à décourager le maître. 

Celui-ci, malgré son âge, résolut de poursuivre 

son chemin jusqu'au bout. Suivant son habitude, 

il retourna à Vienne pour y travailler, et, cette 

fois, y resta l'année entière : on ne le vit pas à 

Paris de tout 1778, sauf à la fin et au coinmen

cement de l'hiver. Il avait emporté dans son 

refuge deux nouveaux poèmes à mettre en n1u

sique : Iphigénie en Tauride, écrit par un jeune 

poète enthousiaste de son art, Guillard, et Écho 
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et iVarcisse, dû à la plume d'un noble homme de 

lettres, le baron de Tschudi. 

Pendant cette absence, la plus longue qu'il eùt 

faite depuis son premier séj ou~ à Paris, l' Aca

démie royale de musique donna enfin le Roland 

·de Piccinni, qui fut accueilli, non seulement 

avec la curiosité qu'on devine, mais encore avec 

une faveur manifestée surtout aux premières 

représentations. Les recettes en furent belles 

pendant douze jours. Après quoi elles fléchi

rent; à la vingtième, elles étaient descendues 

au-dessous de 1. 5oo livres, et le public perdit 

assez rapidement le souvenir des aimables et 

faciles Inélodies que contenait la partition. 
C'était tout justement l'effet contraire qui sc 

1 

produisait pour les œuvres de Gluck. 

Iphigénie en Tauride, œuvre crépusculaire d'un 

éclat radieux, a réalisé, par son unité parfaite et· 

sans mélange, la forme idéale de la tragédie 

lyrique telle que Gluck s'efforçait depuis tant 

d'années de l'établir. 

Ce ne fut pas sans peine qu'il en devint enfin 

le maître. En Italie, pendant toute sa jeunesse, 

il avait subi la tyrannie des chanteurs. Venu à 

Paris, il lui avait fallu lutter encore, cette fois 

contre les danseurs, maîtres de la scène à cer

taines heures du spectacle. Il avait fait au mieux 
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pout· aceorder ses principes avec leurs exigences, 

admettant la forme consacrée de l'opéra franç·ais 

qui introduisait un ballet à chaque ade. Encore 

ne fut-ce pas sans des protestations indignées 

qu'il avait laissé interrompre l'action d'Alceste 

par une fête hors de place. Qui pourrait croire 

qu'à propos d'Annide, dont le poème est d'une 

coupe si française, il eut encore à subir les 

assauts de Vestris, qui trouvait qu'on n'y dansait 

pas assez! Cinq ballets, en cinq actes, il paraît 

que cela ne suffisait pas à ce virtuose de l'en

trechat :peut-être voulait-il encore qu'on ajoutât 

un ballet final, après l'engloutissement d'Ar

mi de sous les ruines de son palais enchanté ! 

Or, dans Iphigénie en Tauride, il n'y a, à pro

prement parler, pas de ballet. C'était une révo

lution! L'on n'y danse même pas à la fin, alors 

que, pàr miracle, le drame se termine, sans faire 

violence au bon sens, par un dénouement heu

reux! Le corps de hallet n'apparaît qu'une fois, 

dans une scène de caractère où son rôle est inti

mement associé à l'action. 

La danse des Scythes est une danse de sauva

ges qui se réjouissent du supplice prochain de 

deux captifs. Ce n'était plus le cas de mettre là 

des chaconnes ! Le morceau écrit par Gluck pour 

cette situation a fait date dans l'histoire de la 

musique : il marque l'avènement du pittoresque 
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au théâtre. Non que des sujets semblables n'eus

sent été déjà traités, même à l'Opéra ; mais 

ç'avait été, jusqu.alors, dans un esprit tout con

ventionnel. L'air des Sauvages de Rameau, avec 

son cliquetis d'arpèges dont l'amplitude s'adapte 

si exactement aux bonds des danseurs de théâtre, 

est peut-être, au point de vue musical. un mor

ceau de plus grande valeur que le ballet des 

Scythes de Gluck; mais celui-ci est infiniment 

plus représentatif de la scène vécue qu'il accom

pagne. Les voyageurs du xvnte siècle avaient 

rapporté de leurs explorations lointaines des 

détails de mœurs sur les peuples sauvages ; 

certains en avaient noté les chants. Ils avaient 

décrit les fêtes des cannibales dansant autour du 

poteau auquel étaient attachées les victimes. 

C'était cela même que la musique de Gluck avait 

à représenter. Avec un esprit de réalisme infi

niment rare en ce temps-là, il n'hésita pas à 

recourir aux moyens en usage parmi les nations 

qui pouvaient lui servir de modèles : connais

sant le caractère essentiellement rythmique 

de leurs danses, il reproduisit les batteries pré

cipitées des tambours accompagnant les chants 

de mort, et trouva facilement le moyen d'en don

ner la sensation en utilisant les instruments à 

percussion de l'orchestre européen : cymbales; 

triangle, et le tambour ordinaire, frappé à coups 
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répétés par une seule baguette 1• Quant aux formes 

mélodiques, il leur donna la rudesse qui conve

nait, avec, dans l'accent particulier, un certain 

arrière-goùt de danse de terroir qu'il eùt pu 

sans danger accuser plus fortement encore. Si, 

se souvenant des danses bohémiennes de sa 

jeunesse, Gluck en avait extrait l'essence pour en 

additionner de quelques parce_lles la fougue de 

la danse des Scythes, il eùt été du premier coup 

jusqu'au bout de sa conception, et aurait donné 

un exemple définitif et complet de la couleur 

locale telle que la comporte la musique. 

Une impression non moins vive, dans un style 

tout autre, est produite par les chœurs des prê

tresses accompagnant la cérémonie du sacrifice. 

Un spectateur des premiers soirs, ravi par l'évo

cation qui en résultait, l'a caractérisée par des 

vers qui commençaient ainsi : 

0 Minerve, suis-je en Attique? 
Dans Délos, Apollon, inspiras-tu ces chants ? 

En effet, ces hymnes à l'allure de marche 

lente semblent nous donner, malgré la diver

sité des formes, l'idée de ce que devait être le 

1. Berlioz dit dans son Traite d'instrumentation que le tambour 
employé par Gluck pour frapper le rythme continu des croches 
dans le chœm• et la danse des Scythes était la caisse roulante, 
plus longue que le tambour ordinaire, et dont la caisse est en 
bois. En tout cas, il faut bien se garder de le confondre avec l'ins· 
trument généralement connu sous le nom de tambour de basque. 
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chant antique. Gluck, en les composant, a 

retrouvé parfois les rythmes mêmes que les 

poètes-musiciens grecs utilisaient en semblables 

cas. Gevaert a constaté qu'Euripide, dans le 

chœur d'entrée de son Iphigénie en Tauride, avait 

fait chanter aux prêtresses d'Artémis leurs hym

nes et leurs déplorations sur un rythme tout 

semblable à celui du chœur de Gluck : « Chaste 

fille de Latone », rythme qui est celui du spondée 

majeur. Il assimile encore la mesure du chœur 

des Scythes : « Il nous fallait du sang >> au pas 

de la danse année (enoplios), rythme favori ùe 

Bacchylide, tandis que cet autre : << Les dieux 

apaisent leur courroux» se confond avec le pas 

pyrrhique. I.e savant auteur de l'Histoire de la 
musique dans l'antiquité ajoute à ce propos : 

<< Cependant, il n'y a nullement lieu de penser 

ici à une imitation voulue des maîtres grecs. A ppa
remment, Gluck ne savait pas qu'Euripide avait 

donné le rythme spondaïque à ces chants, pas 

plus que Rouget de Lisle n'avait conscience 

d'avoir reproduit dans la Marseillaise la forme 

rythmique des chants guerriers de Sparte (les 

embateria de Tyrtée). De pa re ill es coïncidences 

ont une cause beaucoup plus profonde: l'expres

sion universellement intelligible des formes 

rythmiques. conséquence de l'origine pu1'ement 

physiologique du rythme. )) 
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Le contour mélodique des chants de Gluck, en 

leur tonalité majeure, est d'ailleurs tout conforme 

au génie moderne. Mozart l'a confirmé quand, 

ayant à son tour à écrire une marche pour 

une cérémonie religieuse (non grecque), il a 

repris les premières notes et l'harmonie même 

du chœur déjà cité, pour en faire, dans la FLûte 

enchantée, le point de départ d'un nouveau chef

d'œuvre. 

Les parties individuelles de la musique d'!phi

t:,énie en Tauride n'offrent pas de moindres 

beautés que celles que contenaient les opéras 

antérieurement étudiés. 

Le monologue du sommeil d'Oreste murmu

rant, sur un ton sombre: « Le calme rentre dans 

mon cœur», tandis que l'orchestre gronde sour
dement, telle la voix du ren1ords, est une des pro

ductions les plus classiques du génie de Gluck. 

Cette page mérite d'autant mieux notre entière 

admiration que, loin d'être la froide réalisation 

d'une conception qui par elle-même eùt snfli 

pour frapper l'esprit, elle esL pleine de cette 

flamme intérieure, de cet accent mystérieux 

dont Gluck possédait à si haut point le secret. 

Le rôle de Pylade est l'incarnation musicale 

du sentiment de l'amitié. Rien de plus intime ni 

de plus affectueux que son air : « Unis dès la 

plus tendre enfance », dont la ligne et le déye .. 
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loppement mélodique est de la plus pure et la 

plus expressive beauté. Quant au duo des deux 

amis: «Et tu prétends encore que tu m'aimes? ... 

Rendez-moi mon ami ... >> il se déroule en un 

chant qui atteint aux plus hauts sommets du 

pathétique extériorisé par la mélodie. 

L'air de Thoas : << De noirs pressentiments )) 

est une déclamation puissante et noble, dont 

l'orchestre décuple la grandeur. 

Quant au rôle d'Iphigénie, il a le souffle sou

tenu et la hauteur de style que Gluck ne pouvait 

manquer d'inspirer à un tel personnage. Tout y 

est magistral, depuis les supplications pendant 

l'orage, la prière à la déesse : « 0 toi qui prolon

geas mes jours», pleine d'une sereine harmonie, 

jusqu'à l'expansion du dernier chant (après la 

reconnaissance avec Oreste) : << Ah! laissons là 

ces souvenirs », en passant par tant de beaux 

airs et de déclamations superbes dont la partition 

est remplie. 

Iphigénie en Tauride atteint-elle cependant à 

la même beauté profonde qu'ont révélée Alceste, 

Armide et Orphée? Les expressions par lesquelles 

nous venons d'en caractériser les mérites sem

bleraient indiquer que l'inspiration y vient moins 

directement du cœur. Rappelons-nous que Gluck 

avait soixante-cinq ans au moment où il a com

posé cette partition. Deux ans avant, lorsqu'il 
Tu:nsoT. 14 
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travaillait à Annide, il écrivait : « J'y ai employé 

le peu de suc qui me restait. » Ce sne est encore 

d'une rare abondance lorsqu'il l'épand sur Iphi
génie en Tauride : faut-il pourtant être étonné si, 

en comparant cette œuvre aux précédentes, l'on 

a l'impression parfois qu'il commence à s'épui

ser? On ne fait pas sortir du plus profond de son 

être des œuvres telles que celles qui avaient pré

cédé: un G lnck même ne saurait les recommencer 

indéfiniment. On cite un de ses mots, lorsqu'on lui 

demandait son avis sur certaines musiques pré

tendues pathétiques : « Cela ne tire pas du sang))' 

répondait-il. A tant tirer du sang, on perd ses 

forces. L'auteur d'Iphigénie en Tauride n'en est 

pas là : seulement on aperçoit parfois, en exa

minant cette dernière œuvre, quelques traces, si 

légères soient- elles, d'un commencement de las

situde. Il en est arrivé au point où ce qui était 

naguère inspiration toute spontanée va de

venir formule. Les airs d'intérêt spécialement 

musical prennent dans Iphigénie en Tauride une 

importance qui leur avait été systématiquement 

refusée jusqu'alors. Plusieurs de ces airs sont 

empn1ntés à des œuvres antérieures, même très 

anciennes : Antigono, la Clemenza di Tito, le 

Feste d'Apollo, Telemacco, Paride ed Elena, ont 

fourni chacun quelque pierre à l'édifice dont le 

grand architecte de sons avait voulu faire le cou-
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ronnement de sa carrière. Sans doute~ ces adap

tations (dont il était coutumier, mais qui ne 

furent jamais si abondantes que dans cette 

Iphigénie) furent opérées avec l'art le plus achevé. 

Qui songerait à trouver mauvais que Gluck ait 

fait chanter· à Iphigénie un air d'aussi grand style 

que celui de la Clemenza di Tito, devenu : « 0 

malheureuse Iphigénie! ))' surtout en constatant 

quelle ampleur. encore plus grande il a donnée 

aux parties expressives en introduisant le chœur 

pour renforcer l'harmonie douloureuse où 

s'exprimaient par avance les paroles ajoutées : 

<<Mêlons nos cris plaintifs à ses gémissements >)? 

Pourtant, je ne sais si l'air n'avait pas sous sa 

forme originale une beauté plus pure. Le 

milieu, transcrit en chœur pour devenir l'hymne 

funèbre : <( Contemplez ces tristes apprêts ))' a 

une expression générale dont nous ne songeons 

pas à méconnaître la beauté : dans sa forme 

cependant, il y a quelque chose d'un peu vieilli, 

qui ne nous était pas apparu dans les œuvres des 

-cinq années précédentes, quand Gluck disait 

avec fierté - et avec raison : << Il n'y a point de 

temps pour Alceste; elle plaira également da11s 

deux cents ans, parce que j'en ai posé les fonde

ments sur la nature >>. Enfin, par la prépondé

rance donnée aux airs, Gluck commence à 

s'écarter du vrai style de la tragédie lyrique pour 
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en arnver à l'opéra : non l'opéra italien de sa 

jeunesse, dont la forme était maintenant abolie 

presque partout, mais l'opéra français, qui ne 

sera pas toujours si soucieux d'expression pro

fonde et ne dédaignera pas les airs à effet. 

C'est peut-être parce qu'Jphif{énie en Tauride 

inaugurait ce genre qu'elle se trouva plus aisé

ment accessible au public : toujours est-il que, 

dès le soir de sa première représentation 

( 18 mai 1779), cette œuvre, à l'encontre des précé

dentes, obtint un succès immédiat et triomphal. 
Elle ne suscita pas de polémiques, pas même de 

critiques qui valussent la peine d'être relevées. 

Piccinni était toujours silencieux : à Paris depuis 

bientôt trois ans, il en restait toujours sur sa 

première œuvre (et il était venu pour représenter 

l'art facile!) et, quand Gluck était là, il n'osait 

pas se montrer. Bref, il y eut, pour la première 

fois depuis Orphée, accord complet et unanime 

dans l'admiration pour Gluck et son œuvre. Il se 

maintint longtemps : Iphigénie en Tauride fut, 

parmi les opéras de Gluck, celui qui obtint le 

plus grand nombre de représentations : 4o8 

jusqu'en 1829. N'oublions pas que c'est en sor

tant de l'une d'elles que Berlioz résolut, envers 

et contre tous, de se consacrer à l'art. 

Il eût été avantageux à la gloire de Gluck et à 
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la tranquillité de ses dernières années qu'il en 

restât sur ce triomphe. Il n'eut malheureusement 

pas la sagesse de s'en contenter. Aux cinq ouvra

ges par lesquels il venait de renouveler de fond 

en comble l'opéra français, il voulut ajouter un 

sixième, d'une moindre austérité, et par lequel 
il pensait plaire au public français naguère friand 

de divertissements et de pastorales. 

Or, le goût de ce public avait été si profondé· 

ment transformé- du fait de Gluck lui-même

que, lorsque celui-ci voulut lui présenter un 

aliment plus léger, il le dédaigna et refusa d'y 

toucher. Hercule était plus habile à rp.anier la 

massue que les fuseaux : c'était là chose admise 
comme une vérité définitive, en raison de laquelle 
il n'était pas permis à Gluck de mettre en musique 
autre chose que de douloureuses tragédies ! 

Êcho et Narcisse arrivait cependant, après 
Iphigénie, comme un complément analogue à 
celui que, dans l'opéra précédent, les mélodies 

voluptueuses des Jardins enchantés apportaient 

aux déclamations passionnées d'Annide. 

Et précisément c'était au moment où Gluck 

mettait en scène l'ouvrage qui contenait en lui 
seul toute cette diversité, que le poème d'Êcho 

et Narcisse lui fut présenté 1• Tout imprégné qu'il 

•· L'avertissement im,primé en tête du Hvret d'ÉchQ et Narcisse; 
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était de la poésie du Tasse, il dut se trouver 

particulièrement disposé à goùtcr le charme plus 

discret de la légende mythologique; il lui plut de 

faire chanter les nymphes du bocage antique 

après les amantes du jardin de féerie; une scène 

funèbre lui parut propre à réveiller l'inspi

ration d'Alceste, tandis que la passion de 

Narcisse pour sa propre image évoquait à son 

génie la perspective de quelques accents nou

veaux. 

Malheureusement, ces considérations l'empê

chèrent d'ouvrir les yeux sur les défauts, pour

tant très graves, d'un poème faiblement construit, 

mal proportionné, d'une action lente et peu sui

vie, et, par-dessus tout, n'exprimant que des 

sentiments sans sincérité. Le poète n'avait rien 

compris au sens du mythe (à la vérité, qui donc 

comprenait les mythes au XVIIIe siècle ?) . Hien, 

dans son livret d'opéra, n'a survécu de l'esprit 

de la fable ni dela poésie qu'elle contient, moins 

encore du sentiment humain qui y est symbolisé. 

Seuls les faits sont mis en scène dans leur exté

riorité sèche, le plus souvent présentés avec 

maladresse, toujours 'interprétés avec cette feinte 

naïveté, conventionnelle et faussement senti

mentale, marque caractéristique de l'art pseudo-

dit que le poème était fait et avait élé présenté à Gluck au mois 
de mars 1777. 
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mythologique que l'opéra français du XVIIIe siècle 

avait si fâcheusement 1nis à la mode. 

Au point de vue de l'agencement scénique 

enfin, le poème d'Écho et Narcisse est d'une rare 

maladresse. Pas d'action, pas de mouve1nent; 

tout se passe en confidences, en rêveries et· en 

plaintes. Les sentiments sont dénués d'intérêt : 

Narcisse est inconsistant et indécis, et la douleur 

d'Écho est chose banale. 

Quelques jolis vers, supériem•s à rhabituelle 

poésie d'opéra, n'étaient pas un appoint suflisant 

pour racheter des défauts si graves. 

Ce fut donc une erreur de Gluck d'avoir 

accepté de mettre en musique un tel poôme. 

Pourtant, il y donna autant de soins qu'à ses 

chefs-d'œuvre précédents, prodiguant les tré· 

sors de son inspiration, versant à pleines mains 

les flots d'une harmonie comparable à celle qui, 

dans les Champs-Élysées d'Orphée ct les jardins 

d'Annide, avait tenu naguère tout le monde sous 

le charme. 

Le rôle d'Écho est rempli d'une quantité de 

petits airs, courtes phrases lyriques de l'accent 

le pins mélodieux, souvent d'nne forme exquise 

en sa liberté inaccoutumée. Ceux qu'elle chante 

dans la scène qui précède la mort ont l'inspira

·tion pure et affectueuse de l'air de Pylade. La 

cantilène strophique du premier acte : « Peut-
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être d'un injuste effroi- ma tendresse est alar

mée» a un grand charme expressif: la troisième 

strophe, passant subitement de la tendresse à ]a 

plainte, fournit une conclusion aussi heureuse 

qu'inattendue. Par surcroît, l'instrumentation 

contribue à donner à la ligne un aspect de 

chant antique, Gluck ayant eu recours, pour 

les interludes, à un instrument depuis long

temps abandonné, la flûte à bec, aux sons pleins 

et doux. 

L'Amour, qui, dans une première version de 

l'Œuvre (dont le livret seul nous est parvenu) tra

versait l'action tout entière, y chantait des airs 

de styles assez divers. L'un d'eux : << Amusez, 

sachez plaire », surchargé de vocalises sur les 

mots << flammes >> et << traits >>, comme dans les 

airs d'opéra du temps de Louis XV, est d'un style 

archaïque dont on est assez confus de retrouver 

ici l'emploi (la musique en est empruntée à 

un des anciens divertissements de Gluck com

posés pour la Cour de Vienne). Mais il en est un 

autre : << Vallons secrets chers aux amants», qui, 

en son habile et discrète concision, est un ravis

sant exemple de ce style de pastorale antique 

dont certains artistes et poètes du XVIIIe siècle 

- par exemple André Chénier - ont eu de si 

heureuses intnitions. L'hymne final à l'Amour : 

>) Le dieu de Paphos et de Gnide », morceau 
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célèbre, n'a, à la vérité, rien d'antique, et sa 

mythologie est tout au goùt du XVIII6 siècle; n1ais 

il est harmonieux, bien proportionné, et forme 

un portique excellent à l'issue d'une œuvre si fort 

imprégnée de l'esprit de son temps. 

Ce caractère pastoral représente ce qu'il y a 

de meilleur dans E'cho et Narcisse. L'ouverture, 

avec ses effets d'écho à double orchestre renon· 

velés de ceux d'Orphée, a la même poésie que le 

prototype, et exhale, dans l'ensemble, un intime 

sentiment de la nature .. Le chœur des Nymphes 

avec Iequelil s'enchaîne : « A l'ombre de ces bois 

épais >) est charmant encore, poétique et mélo

dieux : pour en caractériser l'impression, il est 
des noms très modernes qui viendr~ient sons la 
plüme bien plutôt que ceux des maîtres du 
xvine siècle. M. Massenet a fait un Narcisse! 

Au commencement du dernier acte est une 
déploration :«Chères compagnes », que les voix 
soutiennent pendant que l'orchestre répète un 

dessin obstiné. Celui-ci est de la plus grande 

simplicité; le voici : 

Il passe d'instrument en instrument - de 

la clarinette à la flûte, au violon solo- variant 
son harmonie dans des intentions subtiles et 



GLUCK 

très modernes : par exemple, la basse en mo

difie la physionomie de la mani(~re suivante : 

A f 1--:-- ~ 1 ~ 1 j 

t. 1 T 1 1 1 /t r 
~!r ta p••r _ te plus pre_sen te. 

F 
1 1 1 1 .. "' 

Ce moreeau, dans son ensemble, est un docu

ment : il inaugure, peut-être encore avec cer

taine maladresse, mais de façon très arrêtée, 

une forme de développement que l'art poly

phonique antérieur ne connaissait pas, non plus 

que le style purement mélodique, et dont le 

XIX0 siècle a fait 11n usage abondant. l\Ialheureu

sement, ces ddicatesses devaient être perdues 

au théâtre, qui vent de plus larges lignes. 

Puis, Écho et Narcisse avait un autre défaut : 

dans ses parties les plus importantes, il donnait 

une impression de déjà vu. L'air d'entrée de Nar

cisse : << Divinité des eaux ))' a sans doute de la 

poésie, avec ses dessins alternatifs de flûtes, de 
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clarinettes et de hautbois que soutient le mur .. 

mure cadencé des violons; sa contexture gêné· 

rale rappelle celle de l'air de Renaud : « Plus 

j'observe ces lieux. >> Mais nous connaissions 

déjà l'air de Renaud, et celui de Narcisse ne 

le vaut pas. 

La mort d'Écho est célébrée par des chœurs 

funèbres dont l'accent et la forme sont peut-être 

aussi beaux que ceux par lesquels nous avons 

entendu déplorer Alceste et Eurydice; mais ils 

n'y ajoutent rien de nouveau. Pourquoi donc ce 

recommencement inutile? 

Enfin, cette musique est moins intimement liée 

au drame que celle des chefs-d'œuvre antérieurs 
de Gluck. Elle est riche, abondante d'une pure 

et noble inspiration ; mais elle ne constitue pas 

l'élément essentiel, inséparable de l'action. L'on 

croirait vraiment, en lisant certaines pages de 

la partition, que Gluck a voulu faire des conces

sions. Ce fut son châtiment s'il l'a pensé! Les 

airs surabondent, bien plus que dans Iphigénie 

en Tauride : certains sont d'un italianisme q~li 

retarde de vingt ans, ou tout au moins se trompe 

d'adresse. Un confident nous chantera par 

exemple un air concertant avec co.r alto et vio

loncelle solo; d'autres sont chargés de· voca

lises. Cela pouvait n'être pas déplacé à Vienne: 

l\Iozart se préparait déjà à le refaire. Mais ce 
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n'était pas pour nous le faire entenclre que 

Gluck était venu à Paris. 

La première représentation d'Écho et Narcisse 

eut lien le 24 septembre I7?9· L'œuvre tomba. 

Elle tomba sans rémission : ce ne fut pas une 

chute d'un soir, suivie du relèvement, mais un 

échec immédiat et définitif. A peine se donna

t~on la peine de critiquer : le dernier opéra de 

Gluck fut, à proprement parler, un objet de 

dédain. On ne l'écouta pas : une attention dis· 

tmite avait suffi pour faire constater que la 

musique ne ressemblait pas à celle des chefs

d'œuvre précédents; il n'en fallut pas davantage 

pour que fùt prononcé l'arrêt d'indifférence. 

Gluck fut ému de cet insuccès comme d'une 

offense. Quoi ! songeait-il, il était venu révéler 

aux Français une forme d'art qu'il avait conçue 

en l'adaptant à leur esprit : ils en avaient subi 

le prestige; et voici qu'après que les difficultés 

de l'initiation avaient été victorieusement sur

montées, alors qu'il pensait jouir en paix de sa 

suprématie musicale, ayant écrit, par condes

cendance pour eux, un ouvrage par lequel il 

pensait leur plaire, ils ne daignaient même pas 

l'honorer d'un instant d'attention ! 

Ces plaintes, il faut le reconnaître, avaient 

quelque chose de fondé. En admettant qu'Écho 
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et Narcisse ne fût pas digne de fournir une car

rière égale à celle de ses grands devanciers, il 

méritait au moins d'être accueilli avec politesse. 

Cela n'eut pas lieu, on n'en saurait douter. Dès 

la seconde représentation, disent les nouvel

listes, les loges étaient vides ; à la troisième, la 

recette descendit à 1 .5oo livres, ret l'ouvrage, à 

sa première mise, ne put pas se soutenir au delà 

de douze représentations. Tout cela veut dire 

qu'Écho et Narcisse fut condamné sans examen. 

Peut-être l'œuvre d'un Gluck était-elle digne 

d'un accueil plus honnête. 

La guerre musicale s'était d'ailleurs rallumée 

aux approches d' Itclw. Non que Piccinni, l' éter
nel muet quand Gluck était là, ait fait mine de 

se montrer : il aurait eu trop peur et il attendit 

prudemment que son concurrent fùt parti pour 

risquer un second ouvrage. :Mais ses partisans 

relevaient la tête. A vrai dire, le niveau de la 

discussion n'en fut point haussé. C'est le temps 

où les jeux de mots remplacèrent la critique 

sérieuse et les coq-à-l'âne les bonnes raisons. 

Du côté de ceux qui se mêlaient de dogmatiser, 

il y eut un pamphlet sur l'Etat actuel de l'O

péra de Paris, dont l'auteur (un certain Co

queau, architecte) voulut prouver qu'il était 

possible d'être fort au-dessous des Marmontel 

et des La Harpe en compétence et en courtoisie. 
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C'est lui qu1 traita Gluck de plagiaire et s.es 

diatribes donnèrent lieu à des polémiques d'où 

l'atticisme fut de plus en pins banni. 

Gluck aurait pu Inépriser ces misères : il n'eut 

pas l'esprit de détachement suffisant pour 

cela. L'impérieux vieillard croyait avoir conquis 

le royaume de musique et y jouer au monarque 

absolu : au contraire, il se voyait plus mal

traité qu'avantd'avoir gagné sa première bataille! 

Il ne pnt contenir sa colère. 

Il faut ajouter qu'il venait de recevoir un 

ayertissement d'une autre nature, dont il impor

tait grandement qu'il tint compte : entre la pre

mière représentation d'Iphigénie en Tauride et 

celle d'Eclw et lVarcisse, il fut frappé d'une pre

mière attaque d'apoplexie, - nous disons à 

dessein : une première, car il en subit plusieurs, 

et une dernière l'emporta. 

II était temps de songer au repos. Gluck 

s'éloigna donc du champ de bataille sur lequel 

il avait conquis tant de gloire, pour en jouir en 

paix. Quinze jours après la première représenta

tion d'Echo et iVarcisse, il repartit pour Vienne, 

et, r1uelques instances qu'on fît par la suite 

pour le rappeler, il ne revint jamais à Paris. 

Sa cart'Îère était finie. 

Il vécut encore huit ans, dans une abondance 
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assez rare parmi les musiciens du- xvnre siècle, 

car il avait su tirer de ses succès tous les avan

tages qu'il était permis d'en ambitionner. Son 

rival a raconté que, dans la réunion amicale 

qu'ils eurent ensemble à l'époque d'Arnzùle, 

Gluck, prenant avec lui une attitude de bonho

mie sous laquelle se décelait une assez hautaine 

ironie, lui aurait dit : « A quoi bon travailler 

pour la gloire ? Songeons donc plutôt à gagner 

de l'argent. )) A quoi Piccinni aurait répondu 

(réplique facile !) qu'il prouvait par son exemple 

qu'on peut s'occuper en même temps de sa 

gloire et de sa fortune. Ce Piccinni parlait 

comme un sage : Gluck, en effet, avait su s'oc- . 
cuper des deux choses à la fois. 

l\Iaintenant, il jouissait du repos auquel une 

si Iuerveilleuse carrière lui donnait, certes, tous 

les droits. Résolu maintenant à ne plus sortir de 

Vienne, il s'y installa confortablement, ayant 

maison d'été et résidence d'hiver : celle-ci dans 

la Hauptstrasse du quartier de vVieden, l'autre à 

Petersdorf, sur les coteaux boisés qui prolongen · 

le Kahlenberg, non loin du vallon où bientôt 

Beethoven devait se faire dicter la Symphonie 

pastorale par les rossignols et les loriots.· 

Il vivait là comme un seigneur, entouré des 

soins les plus empressés par .sa femme, la bonne 

Viennoise, aimable et fidèle, qui ravait épousé 
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par amour il y avait trente ans et plus, et qui 

vieillissait doucement avec lui. Il avait pris pour 

secrétaire un abbé. Sa domesticité était d'un 

nombre et d'une tenue dignes de lui faire hon

neur. On le voyait, le dimanche, aller à la 

messe à l'église de son quartier, vêtu d'un 

habit de couleur éclatante, tenant ~ la main une 

canne de jonc à pommeau d'or; et quand il 

avait franchi le porche, le maître de chapelle 

disait à ses musiciens : « Le chevalier Gluck est 

là! )) 

Les visiteurs accouraient en grand nombre 

pour lui faire leur cour: c'étaienttantôt des grands 

de la terre, comme l'archiduc Paul de Russie et 

l'archiduchesse son épouse, tantôt des artistes, 

ou des voyageurs, ou de simples curieux. Lors
qu'ils étaient suffisamment accrédités auprès de 

lui, il les recevait en cérémonie, allant à leur 

rencontre dans l'antichambre entouré de ses 

gens - et plus d'une fois l'étranger, venu en 

costume de voyage, se sentit tout confus à l'as~ 

pect du bel habit d'argent que Gluck avait revêtu 
pour lui faire accueil. 

Ne pensons pas qu'il ne songeait plus à son 

art. Il s'intéressait fort, au contraire, aux nou

velles musicales, notamment celles qui venaient 

de France. Il put apprendre ainsi que plusieurs 

tentatives furent faites pour imposer Écho et 
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Narcisse à l'attention du public, et que quelques 

séries de représentations de cette œuvre avaient 

produit un résultat favorable : cela put le récon

cilier. Il connut aussi qu'après qu'il fut parti, 

Piccinni s'était enfin montré, et, après trois ans 

et demi passés en France, s'était décidé à donner 

un second opéra, Atys. qui n'eut pas beaucoup 

plus de succès que Roland, puis un troisième, 

Iphigénie en Tazt"Ùle, qui en eut notablement 

moins (beaucoup moins surtout que son Iphi

génie à lui), enfin un quatrième, Didon, de qui 

le dernier acte, construit sur son modèle, con

tenait vraiment de belles choses. Et depuis 

qu'il n'était plus là, on ne se disputait plus à 
Paris pour la musique, ce qui devait vraiment 

manquer à bien des gens. Quant à Orphée, Alceste, 
Armide et les deux Iphigénies, il savait que ces 

œuvres s'imposaient de plus en plus à l'admira

tion du public de toute l'Europe et formaient 

maintenant la base la plus solide du répertoire 

de l'opéra français. 

Plusieurs tentatives furent faites pour le rame

ner en France. Il reçut jusqu'à des proposi

tions officielles, accompagnées d'offres avanta

geuses. Des auteurs lui écrivaient pour lui pro

poser des poèmes d'opéras, ou les lui envoyaient 

à lui-même. Il refusa toutes ces avances, en des 

termes toujours obligeants, alléguant, ce qui 
TIERSOT. 15 
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n'était qu'une raison trop valable, les fatigues 

de son grand âge. Une fois seulement il pensa 

se remettre au travail : ce fut quand un poème 

auquel avaient travaillé ses deux meilleurs 

collaborateurs, Calsabigi et Du Roullet, lui fut 

présenté, les Danaïdes; mais il y renonça, et 

commit au soin de le ~ettre en musique son 

élève et son ami Salieri. :Même, l'ouvrage fut 

représenté à Paris comme étant de sa composi

tion et sous son nom. Le style, en effet, en est 
par endroits très glucldste. 

La seule œuvre qui l'ait occupé à la fin de sa 
vie n'était ni française, ni italienne, mais alle .. 
mande : c'est la Bataille d'/fermann, Hermanns

schlacht, dont les vers (de Klopstock) célébraient 

l'indépendance de la Germanie. Il y pensait 

depuis de longues années, et portait la musique 

entièrement formée dans sa tète : plusieurs de 

ses visiteurs la lui entendirent chanter en s'ac

compagnant au clavecin. Mais il n'en écrivit rien, 

reculant de jour en jour pour lui donner la forme 

orchestrale définitive, car, disait-il, l'orchestre 
ordinaire ne pouvait lui suffire, et il attendait 
que d'autres instrumentsfussent inventés. Il n1ou .. 

rut avant que cette invention fût réalisée - et il 
fallut tarder assez longtemps pour qu'un autre 

maître allemand, profitant largement des progrès 

de la facture instrumentale appelés par lui, écrivît 
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à son tour (mais non sur des vers de Klopstock) 

la musique en l'honneur du dieu VVotan. 

Sa santé~ cependant, avait rt=>çu de grayes 

atteintes. Une attaque de paralysie le priva pen

dant quelque temps de l'usage de la jambe et du 

bras droits; une autre, lui ôta momentanément 

la parole. Il s'était remis de ces alarmes succes

sives quand, le 14 novembre 1787, rentré depuis 

quelques jours dans sa maison de la ville, il fut 

frappé de nouveau : étant sorti en voiture, au 

milieu du jour, en compagnie de sa femme, 

pour faire, par ordonnance des médecins, une 

promenade hygiénique, il ne put pas achever la 
course projetée : il mourut le lendemain. Il était 
âgé de soixante-treize ans. 

Plus d'un demi-siècle après, l'on retrouva dans 

le cimetière de lVIatzleinsdorf une tombe aban
donnée, sur la pierre de laquelle on lut ces mots 

gravés (en allemand) : 

ICI REPOSE 

UN ALLEMAND PLEIN DE 

DROITURE. UN BON CHRÉ· 

TIEN, UN FIDÈLE ÉPOUX. 

CHRISTOPHE CHEVALIER GLUCK 

DU SUBLIME ART DE MUSIQUE 

GRAND 1\UITRE. 

Il mourut le 15 novembre 1787. 
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La tombe a été relevée, et maintenant des 

monuments à la gloire de celui que l'inscription 

déclarait sans mentir le << grand maître du su

blime art de musique )> ont été érigés partout. 
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L'ART ET LE GÉNIE DE GLUCI( 

Gluck, homme de pensée autant que d'action, 

a résumé sa doctrine dans l'épître dédicatoire 

de la partition italienne d'Alceste. Nous avons 

eu à en citer les divers préceptes au fur et à me
sure des occasions fournies par l'étude de son 

œuvre : il convient maintenant que nous repro

duisions l'ensemble du document, capital pour 

l'histoire de la musique. Le voici, traduit 

d'aussi près que possible sur le texte original : 

Lorsque j'entrepris de composer la musique de l'Al
ceste, je me proposai de la dépouiller entièrement de 
tous ces abus qui, introduits soit par la vanité mal en
tendue des chanteurs, soit par la trop geande complai
sance des maîtres, depuis si longtemps défigurent l'opéra 
italien, et du plus pompeux et du plus beau de tous les 
spectacles en font le plus ridicule et le plus ennuyeux. Je 
songeai à réduire la musique à sa véritable fonction qui 
est de seconder la poésie dans l'expression des senti
ments et des situations de la fable, sans interrompre l'ac-
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tion ou la refroidir par des ornements inutiles et super
flus, et je crus que la musique devait être à la poésie 
comme, à un dessin correct et bien disposé, la vivacité 
des couleurs et le contraste bien ménagé des lumières et 
des ombres, qui servent à animer les figures sans en alté
rer les contours. Je n'ai donc voulu ni arrêter un acteur 
dans la plus grande chaleur du dialogue pour lui faire 
attendre une ennuyeuse ritournelle, ni le retenir au mi
lieu d'une parole sur une voyelle favorable, soit pour 
faire parade dans un long passage de l'agilité de sa belle 
voix, soit pour attendre que l'orchestre lui donne le temps 
de reprendre haleine pour une cadence. Je n'ai pas cru 
devoir passer rapidement sur la seconde partie d'un air, 
fût-elle même la plus passionnée et la plus importante, 
afin d'avoir lieu de répéter régulièrement quatre fois les 
paroles de la première partie, et finir l'air où peut-être 
ne finit pas le sens, pour donner au chanteur facilité de 
faire voir qu'il peut varier capricieusement un passage 
d'autant de manières; en somme j'ai cherché à baqnir 
tous ces abus contre lesquels depuis longtemps crient en 
vain le hon sens et la raison. 

J'ai imaginé que l'ouverture devait prévenir les spec
tateurs sur l'action qui va se représenter, et en former 
pour ainsi dire l'argument; que le concours des instru
ments devait se régler en proportion de l'intérêt et de la 
passion, et qu'il ne fallait pas laisser dans le dialogue 
une disparate tranchante entre l'air et le récitatif, afin de 
ne pas tronquer à contresens la période, ni interrompre 
mal à ptopos la force et la chaleur de l'action. 

J'ai cru en outre que mes plus grands efforts devaient 
se réduire à rechercher une belle simplicité, et j'ai évité 
de faire parade :de difficultés au préjudice de la clarté ; je 
n'ai jugé estimable la découvel'te de quelque nouveauté 
qu'autant qu'elle était naturellement suggérée parla situa
tion ou utile à l'expression; et il n'est pas de règle d'ordre 
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que je n me crue devoir sacrifier de bonne volonté en 
faveur de l'effet. 

Voilà mes principes. Par bonheur, le livret se prêtait à 
merveille à mon dessein ; le célèbre auteur, imaginant un 
nouveau plan pour le drame, y avait substitué aux des
criptions fleuries, aux comparaisons superflues et aux 
sentencieuses et froides moralités, le .langJge du cœur, 
les passions fortes, les situations intéressantes et un 
spectacle toujours varié. Le succès a justifié mes 
maximes, et l'approbation universelle d'une ville aussi 
éclairée a fait voir clairement que la simplicité, la vérité 
et le naturel sont les gt·ands principes du beau dans 
toutes les productions de l'art. 

Cet exposé _de principes est lumineux. C'est 

la « déclaration des droits )> du musicien dra

matique. Il est d'autant plus précieux que, loin 
de former une sèche énumération d'articles de 

code, il est le commentaire vivant de rœuvre, 
de laquelle il est directement issu. 

Tout ce que Gluck a accompli nous est expli
qué là, par lui-même. Il rappelle son rôle histo

rique de destructeur de formes périmées ou con

tt·aires à la dignité de l'art; puis, en paroles 

concises, il présente le résultat de sa propre 

conception : le drame intégral réalisé par l'al .. 

liance de la musique et la poésie ; l'unité du 

discours musical effectuée par la pénétration du 

ehant et de la parole, pour aboutir à celte liberté 

de formes qui, plus tard, sera caractérisée par 
le terme de « mélodie infinie » ; l'orchestre 
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se faisant expressif et parlant, décuplant ainsi 

le pouvoir de l'élément musical dans le drame; 

enfin, quant à resprit général, le naturel, la sim

plicité, la vérité - qualités éternelles - préfé

rées aux artifices de conventions essentiellement 
passagères. 

Et ce qu'il a dit, il l'a fait. 

Tout au plus serions-nous tentés de lui ob

jecter, nous qui avons vu, depuis lui, s'écouler 

cent cinquante àns, qu'il ne l'a pas fait suffisam

ment, et n'a pas été assez loin dans l'accomplis
sement de son rêve. Mais ce serait exiger beau
coup de la nature humaine que de vouloir qu'un 
homme accomplisse à lui seul le travail de cinq 
ou six générations. Pour bien comprendre le 

sens du rôle de Gluck, il ne faut pas se borner 

à regarder ce qu'est la musique aujourd'hui et 

y comparer la sienne, mais hien plutôt consi

dérer celle-ci dans son milieu historique. 

Il a voulu, explique-t-il, briser les vieux 

moules et rendre aux formes la liberté : cepen

dant, il y a encore dans son œuvre des airs 

écrits sur des coupes périodiques convenues, 
avec des reprises; ses récitatifs se distinguent 
nettement des morceaux mesurés, etc. C'est 

possible. IVIais si nous regardions ce qu'était 

l'opéra italien qu'il a combattu, nous vernons 

bien si sa résistance, que nous trouvons trop 
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timide, n'a pas produit un résultat déjà considé

rable! Comparons seulement ses opéras français 

avec ses propres œuvres de jeunesse: en regard 

des grands airs, longs comme des sonates, cons
truits sur des formes inexorablement fixées, 

mettons les adieux d'Iphigénie, la cantilène 

d'Alceste : « 0 divinités implacables » ou celle 

de Pylade : « Unis dès la plus tendre enfance ». 

Ces derniers sont aussi des chants périodiques 

et à reprises; ce sont des morceaux de musique, 

cela n'est pas douteux. Mais, avec leur allure 

brève, dépouillés de tout vain ornement et de 

tout artifice, ils donnent, vis-à-vis des précédents, 

l'impression d'une convenance parfaite, d'une 
complète homogénéité avec le lyrisme du drame. 
- Écoutons aussi le Don Juan de Mozart, tel 
qu'on nous l'a représenté naguère avec ses réci
tatifs accompagnés au clavecin : qui voudrait 
prétendre qu'Alceste ou les Iphigénies offrent un 
seul exemple aussi tranché de disparates entre 

les récitatifs et les airs? Et pourtant Don Juan, 

opéra italien, est de dix ans postérieur aux der-: 

niers chefs-d'œuvre de Gluck, et en a subi forte

ment l'influence ; que serait-ce donc si nous 

remontions à l'époque de la faveur de l'opéra 

napolitain ? 

Au reste, Gluck a rempli assez souvent le pro· 

gramme total qu'il s'était proposé pour que l'on 
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soit mal fondé à lui reprocher d'avoir menti à 

ses principes. Il suffit, pour s'en convaincre, 

de rappeler le commencement d'Iphigénie en 

A ulide, les deux tableaux du second acte d'Or

phée, presque toute Alceste et toute Armide. 

Si maintenant ron invoquait l'exemple de 

l'opéra français pour prétendre que Gluck n'a 

pas procédé très différemment de lui, il nous fau

drait redit·e qu'en effet, à l'encontre de ce qu'il 

a tenté avec l'opéra italien, l'auteur d'Alceste 

n'a jamais eu la pensée de briser les formes uti

lisées par Lulli et Rameau, mais, au contraire, 

que sa plus haute ambition fut de continuer 

leurs traditions. Il a donné à la tragédie lyrique 

inaugurée au siècle de Louis XIV sa véritable 

consécration. Il a achevé le monument qui 

n'avait encore jamais pris l'aspect du définitif. 

La Bruyère avait grandement raison quand il 

écrivait: cc L'opéra est l'ébauche d'un grand 

spectacle; il en donne l'idée ». Si l'auteur des 

Caractères avait pu revenir au monde pour voir 

l'Armide de 1 7??, il aurait reconnu que le grand 

spectacle était réalisé, que l'ébauche était deve .. 

nue tableau. 

C'est à Gluck qu'appartient la gloire d'avoir 

accompli cette grande œuvre. D'autres, après lui, 

ont pu agir de façon différente ; les meilleurs 

n'ont pu mieux faire que de continuer à suivre 
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la route qu'il avait, en son temps, largement 

frayée. 

La préface d'Alceste a suscité d'autres contro

verses d'un intérêt plus général, car elles ne 

vont pas à moins qu'à toucher au principe même 

tlu drame en musique.<< Je songeai, écrit Gluck, 

à réduire la musique à sa véritable fonction, qui 

est de seconder Ja poésie ... 1> Réduire la musique! 

Seconder la poésie ! Dans d'autres cas, il a dit 

encore : << J'ai cherché à ètt·e plus peintre ou 

poète que musicien. )) Cet état subalte1·ne auquel 

un musicien semble vouloir ravaler la musique 

peut-il être tenu pour légitime ? La musique 
est-e1le faite pour être subordonnée ? 

Tout d'abord. remarquons qu'il n'est point ici 

question de musique pure, mais d'une musique 

associée à la parole, mieux encore, à une action 

dramatique. Or, ainsi que l'a fait judicieuse

ment observer lVI. Camille Bellaigue, cc la mu

sique étant en relations et comme en société 

avec la parole, il s'en suit que leur société com

porte un régime commun. )) Quel doit être ce 

régime? Pour le savoir, il importe de connaître 
exactement la nature des parties entre les

quelles l'union doit s'accomplir. 
lei, c'est Wagner qui nous répond. Il s'y connaît 

sans doute ! Il a dit : << La musique est femme; 
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elle est amour, et ~on unique rôle est d'aimer, 

de s'abandonner sans réserve à celui qu'elle a 

choisi. » 

Voilà qui est net, et le rôle de chacun, dans 

ce mariage de Dame Musique avec le Seigneur 

Poésie, est défini le mieux du monde. 

Est-ce à dire que l'élément féminin doive 

être tenu dans l'esclavage? Qui oserait le préten

d!·e? Les meilleurs ménages sont ceux dans les

quels chacun des. époux jouit de la plus haute 

plénitude de ses facultés. Dans le commerce 
d'art dont il est question, la femme, être de 

beauté, de charme, d'affection, de vertu, riche 

des qualités du cœur, parée des ornements les 

plus séduisants de l'esprit, ne tient-elle pas une 

place au moins égale en apparence à celle du 

compagnon sur lequel elle appuie sa faiblesse 

relative ? Certes, il a pu se trouver des musi

ciens assez peu clairvoyants pour s'autoriser 

des principes de Gluck pour supprimer la musi

que de leurs œuvres. ~lais il en est un qui n'est 

jamais tombé dans cette erreur, et ce musicien, 
c'est Gluck en personne. 

Ici, pour répondre à quelques préoccupations 

de notre temps, nous serions peut-être arrêtés 

d'abord par une question de définition : celle de 

la musique elle-même. « Musique )> est un mot 

sur le sens duquel on a beaucoup de peine à s'en-
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tendre. Un livre qui eut un assez bon nombre 

de lecteurs, et dont l'auteur représentait assez 

bien le goût de son temps (il écrivait il y a envi

ron quarante ans) contient cette phrase, au sujet 

du prélude de Lohengrin : « C'est un défi auda

cieux porté à ce qu'on est convenu jusqu'à 

présent d'appeler la musique ! » Faisant allusion 

aux mêmes préoccupations, Schumann (élevons 

de nombreux degrés le niveau de nos citations) 

disait : « La mélodie ! Tel est le cri de guerre 

des amateurs! » En efl:'et; le grand grief de ce 

temps-là était: « Pas de mélodie! )) On n'en 

trouvait pas dans le prélude de Lohengrin! 

Aujourd'hui, nous avons changé tout cela : il ne 
serait pas trop malaisé de trouver des gens qui, 
à l'encontre de l'écrivain d'il y a quarante ans, 

déclareraient avec non moins de superbe qu'une 

œuvre « oü il y a de la mélodie >> est indigne du 

noble nom de musique. La place nous manque 
pour discuter cette question d'actualité palpi~ 

tante! Bornons-nous à dire que, bien loin de 

méconnaître les beautés de la pure musique et de 

la polyphonie, où les sons s .. engendrent les uns 

par les autres suivant leurs lois propres, se dé

duisent d'eux-mêmes par l'efl:'et d'une logique 
purement musicale et sans recourir à d'autres 

sources que celles de l'harmonie elle ... même, 

nous les admirons grandement chez les maîtrest 
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primitifs ou modernes, qui en ont fait Ja base de 

leur langage. Mais Gluck n'est pas de ceux-là : 

il appartenait à une époque où l'art qn 'il culti

vait prétendait s'inspirer de la nature et ne s'em

barrassait pas de formules compliquées ; il par

lait le langage de son temps. Faudrait-il, paree 

que ce langage est simple, renoncer à appeler 

musique toute la production de la seconde moi
tié du xvnie siècle, et, pour ce fait, la rayer de 

l'histoire? Avouons que ce serait dommage ! 

Il faut donc nous 1·ésigner à voir en Gluck, 
en tant que musicien, surtout un mélodiste. Niais 
quel mélodiste admirable! Par quelle aberration 

quelques-uns de ses contemporains lui contes

tèrent-ils ce don? Faut-il qu'un La Harpe ait eu 

l'entendement obscurci par les préjugés et le 
goût des formules, pour ne pas sentir qu'il y a 

plus de sève mélodique dans un seul air de 

Gluck que dans tout un opéra de Piccinni? Dès 

les œuvres de sa jeunesse, la mélodie s'épand avec 

exubérance. Elle coule de source dans Orphée, 

dans Télémaque ; elle surabonde dans de petits 
ouvrages dont les poèmes n'attendaient pas 

tant de richesses n1usicales. Puis elle grandit 

et prend une ampleur jusqu 'alors insoupçon

née : ce sont alors les sublimes monodies 

d'Alceste, comme le chant : «Ah! malgré moi 

mon faible cœur », qui se déroule en quarante 
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longues mesures, sur un mouvement lent, sans 

une redite, sans une faiblesse; et encore, anté

rieur, l'air de la Clemenza di Tito: « Se mai 

senti» (0 1nalheureuse Iphigénie), type accompli 

du bel canto. Car Gluck, musicien allemand (de 

sang tchèque), est l'homme de son temps qui a fait 

la plus belle musique italienne : non pas celle 

de l'époque de décadence où il vivait, et dont il a 

combattu et anéanti les erreurs, mais celle de la 

grande école classique d'autrefois, dont, lui qui 

savait remonter aux sources, il avait retrouvé le 

secret. 

La nature purement musicale d'une certaine 

partie de l'œuvre de Gluck explique qu'il n'ait 
pas craint, lui, chef de l'écoje de l'expression, 
d'emprunter à ses œuvres passées des thèmes ou 

des morceaux entiers pour leur faire place dans 

ses dernières compositions. Il considérait les 
inspirations de sa jeunesse comme une matière 

première qu'il pouvait légitimement reprendre 
pour construire son monument définitif : leur 

caractère de généralité ne devait pas, en effet, 

leur interdire de passer d'une place à l'autre. 

Est~ il nécessaire d'ajouter que ces sortes de dépla

cements n'ont été jamais opérés arbitrairement 

ni à contresens? 
Dans les dernières œuvres enfin (Annide, Echo 

et Narcisse), le style de Gluck s'affine et s'asson• 
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plit. La recherche de l'expression s'y allie à l'in

tuition esthétique pour aboutir à créer la forme 

mélodique la plus parfaite à laquelle l'artiste ait 
atteint. 

Ces chants (les premiers comme les plus 

récents) ont un relief qui s'imprime à l'attention 

et s'accroche à la mémoire. Ils ont à la fois la phy

sionomie et la beauté. Peut-être reprocherait-on 

aux dessous harmoniques de n'avoir pas l'élé

gance qu'on souhaiterait pour accompagner des 

figures dignes de la plus belle parure; les basses 
ont quelque lourdeur et tendent parfois à retenir 
l'élan mélodique : c'est là un défaut du style de 

Gluck que nous ne méconnaissons point. Mais 
en regard de tant de qualités géniales, il est d'im 

portance secondaire. Qu'importe si les pieds tou

chent à la terre, quand le front baigne en plein 

azur? 

D'ailleurs, les exemples ne sont pas rares où 

tous les éléments de l'œuvre harmonique s'ac .. 

cordent ensemble pour prendre leur vol. Nous 

parlons des basses : celles de l'air de Thoas, 

des chants de Calchas et d'Agamemnon, des 

incantations du prêtre d'Alceste n'ont-elles pas 

une envolée égale à celle de la plus libre 

mélodie? Une page où la voix et les instruments 

concertent comme ils font dans l'air de Renaud : 

« Plus j'observe ces lieux » ne donne-t-elle pas 
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l'impression de la perfection dans toutes ses 

parties? Le prélude de la flûte à l'entrée des 
Champs-Élysées n'a de ressemblance ni avec 

Mozart ni avec Bach : je ne puis cependant me 

défendre d'en éprouver des sensations d'une . 
musicalité aussi pure que m'en ont jamais causé 

ces maîtres de l'art absolu. 
Enfin, si dans le plus grand nombre de cas les 

mélodies de Gluck valent par elles-mêmes et 

s'imposent à l'admiration par leur seule beauté, il 
n'en manque pas aussi dont l'inspiration est issue 

directement du sentiment, de la parole même. Ce 

sont peut-être les plus vibrantes : « Trop mal

heureuse Armide! - Le perfide Renaud me fuit. 
- Peuvent-ils exiger qu'un père ... - Mourir 

pour ce qu'on aime est un si doux effort! -

Rendez-moi mon ami ))' et tant d'autres! C'est le 

triomphe suprême de Gluck d'avoir pénétré si 
avant dans la connaissance de l'âme, et en même 

temps d'être toujours resté artiste sans reproche. 

:Musique littéraire, dit-on ! Niais si cette musique 

est belle, quel mal y a ·t-il à cela? Le mên1e 

reproche a été assez adressé à la symphonie 

expressive : celle-ci en a-t-elle moins conquis 

sa place au soleil de l'art? Aux attaques dont le 

poème symphonique Iut l'objet, M. Catnille 

Saint-Saëns a répondu jadis par une défense qui 

nous setnble clore tout dôbat: « Le charme est 
TJERSOT. 16 
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plus grand quand, au plaisir pure1nent musical, 

vient s'ajouter celui de l'imagination attachant 

une idée à la musique. Je vois bien ce que l'art 
y gagne, il m'est impossible de voir ce qu'il y 

perd. » 

Oui certes : ce que l'art y gagne, nous aussi 

nous le voyons clairement; les modernes sym

phonistes, comme le vieux maître qui leur a 

ouvert la voie, nous l'ont montré avec éclat. Au 

contact du verbe, la musique a senti sa puis

sance se décupler. Une force amie, s'unissant à 
la sienne, l'a fécondée et a donné à son être la 

plénitude du développement dont elle était ca

pable. 

Gluck est, parmi les maîtres de l'art, celui 

dont l'exemple a le plus contribué à cette con
quête. Resté pendant trente ans enfermé dans 

les exigences d'une forme qui ne voulait se 

réclanwr que de la seule musique, il s'en est 

affranchi avec l'aide de la poésie; par là il a réalisé 

l'œuvre intégrale qui lui a valu l'admiration du 

monde et a servi de modèle à l'avenir. 

Gloire à lui, qui fut le puissant musicien

poète, sans avoir jamais cessé de rester admi

rable musicien! 



CATALOGUE 
DES 

OEUVRES DE GLUCI\. 1 

MUSIQUE DRAMATIQUE 

Alceste, xro version, opéra italien, 3 actes, Vienne, 11G7; 
2e version, opéra français, 3 actes, Paris, 17;6. 

Alessandro, hallet-pantomime, Vienne, I755. 
[Alessandro nelle Indie], voy. Poro. 
[Amours champestres (les)] pastorale (vaudeville fr~nçais, 

faussement attribué à Gluck). 
Antigono, op. it., 3 actes, Rome, 17S6. 
Arbre enchanté (l'), opéra-comique français, I acte, Schon

hrunn, 17S9, puis Versailles, 177S. 

1 Nous avons adopté l'ordre alphabétique pour ce catalogue, 
dont les indications de dates permettront de se reporter au texte 
pour chaque œuvre, toutes, ou peu s'en faut, y ayant été citées à 
leur rang chronologique. Cette méthode nous a permis de mention
ner tous les titres sous lesquels ont été désignées parfois cer· 
taines œuyres de Gluck, même inexactement : dans ce dernier cas, 
nous faisons les rectifications nécessaires, les titres étant d'abord 
imprimés entre crochets [ 1·-Cette énumération présente, sur cer
tains points, d'assez notables différences avec celles qu'on peut 
lire dans les précédentes études sur Gluck. Nous pensons qu'elle 
est plus exacte et plus complète, ayant été établie en tenant 
compte de toutes les recherches entreprises sur la matière, jus
qu'aux plus récentes. Le catalogue de M. Wotquenne (voir ci-après, 
Bibliographie}, nous a été notamment d'une grande utilité. 
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[Aristeo] vuy. Le Feste d'Apollo. 
Armide, op. fr., 5 actes, Paris, 1777. 
Arsace, op. it. (fragments), Milan, 1743. 
Artamène, op. it. Londres, 1746 (voy. Tigrane). 
Artaserse, op. it., 3 actes, Milan, 1741. 
[Bauci c Filemone], voy. Le Feste d'Apollo. 
Cadi dupé (le) op. corn. fr., 1 acte, Vienne (ou Schonbrunn), 

vers 1761. 
Cadata de' Giganti (la), op. it., 2. parties, Londres, 1746. 
[Chinois poli en France (le)], parodie (vaudeville français, 

faussement attribué à Gluck). 
Cinesi (le), op. it. 1 acte, Schlosshof, q54, (faussement 

appelé l'Eroe Cinesc). 
Clemenza di Tito (la), 3 actes, Naples, 1752, 
[ Cleonice], voy. Demetrio. 
Contesa de' Nunn (la), op. it., 2 parties, Charlottenborg, 1749 

(faussement appelé Tetide, plus faussement encore Filide). 
Corona (la), op. it., 1 acte, 1765 (composé pour la cour de 

Vienne, non représenté). 
Cythère assiégée, rrc version, op. corn. fr,, 1 acte, Schwelzin· 

gen, 1759; 2 8 version, op. fr., 3 actes, Paris, 1775. 
lJanza (la), op. it., 1 acte, Laxenbourg, 1775. 
[Déguisement pastoral (le)], op. corn. fr., (vaudeville fausse

ment attribué à Gluck). 
Demetrio, op. it., 3 actes. Venise, 1742 (faussement appelé 

Cléonice). 
Demofoonte, op. it., 3 actes, Milan, 1742. 
Diable à quatre (le), op. corn. fr., 3 actes, Laxenboul'g, 1759. 

(quelques airs ajoutés par Gluck). 
Don Juan, ballet, 4 parties, Vienne, 1761. 
É'cho et Narcisse, op. fr., 3 actes, Paris, 1779. 
[Elena e Pw·ide], voy. Pw·ide ed Elena. 
[Eroe Cinese (l')], voy. Le Cinesi. 
Ezio, op. it., 3 actes, Prague, 1750. 
Fausse escla11e (la), op. com. fr., T acte, Vienne, 17S8. 
[Fedra], voy. Ippolito. 
Feste d'Apollo (le), spectacie italien composé d'un prologue 

et de 3 parties, savoir : ro Bauci e Filemone; 2° Aristeo; 
3° Orfeo; Pat:mc, I 769. 
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[Fi/ide], voy. la Contesa de' Nmni. 
Finta schiaya (la), op. it., (2 airs de Gluck), Venise, I74ti. 
Ile de Merlin (l'), op. com. fr., 1 acte, SchOnbrunn, I758. 
Innocenza justificata (l'), op. it., I acte, Vienne, I755. 
Ipermestra, op. it., 3 actes, Venise, 1744. 
Iphigénie en Aulide. op. fr., 3 actes, Pat·is, 1774. 
Iphigénie en Tauride, op. fr., 4 actes, Paris 1779. 
Ippolito, op. it., 3 actes, Milan. 1745 (faussement appelé 

Fedra). 
Isabelle et Gertrude, op. corn. fr., x acte, Paris, 1765 (3 airs 

de Gluck). 
Issipile, op. it., 3 actes, Prague, 17&2. 
Ivrogne corrigé (l),op. corn. fr., 2actes, Vienne, vers 1760. 
Noz-:.e d'Ercole e d'Ebe (le), op. it., 2 parties, Pillnitz, 1747· 
[On ne s'avise jamais de tout], op. corn. fr., (musique de 

Monsigny faussement attribuée à Gluck). 
Orfano della China (l'), hallet-pantomine, Vienne, 1755. 
Orfeo ed Euridice, xre version, op. it., 3 actes, Vienne, q62; 

2e version, op. fr., 3 actes, Paris, 1774. 
Paride ed Elena, op. it., 5 actes, Vienne, 1769. 
Parnaso confuso (il), op. it., 1 acte, Schônbrunn, 176S. 
[Pèlerins de la Mecque (les)], voy. La Rencontre imprévue. 
[Piramo e Tisbe], pasticcio imaginaire, se confond avec La 

Caduta de' Giganti et Artamène. 
Poro, op. it., 3 actes, Turin, 1743 (titre original du poème ~ 

Alessandro nelle Indie). 
Prologo, Florence, 1767. 
Rencontre imprévue (la) ou Les Pèlerins de la Mecque, op. 

com. fr., 3 actes, Vienne, 1764. 
Re pastore (il), op. it., 3 actes, Vienne, 1756 
Semi,.amide riconosciuta, op. it., 3 actes, Vienne, 1748. 
[Siface], voy. Sofonisba. 
So.fonisba, op. it., 3 actes, Milan, 1744 (faussement appelé 

Si face). 
Telernacco, op. it., 2 actes, Vienne, 1765 (et non Rome, I75o). 
Tetide, serenata, 2 parties, Vienne, 1760. 
[l'etide] voy. la Contesa de' Numi. 
Tigrane, op. it., 3 actes, Crème, 1743 (ouvrage longtemps 

confondu avec Arlamène). 
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[ Trion(o di Camillo (il)], op. it , Romr, 1 ~54 (cLé par les 
biographies, n'a laissé aucune trace de so:t existence. 

Trionfo di Clelia (il). op. it., 3 a.'.tes, Bclogne, 176~ . 

.MUSIQLl~ l\ON DFA~~ATIQUE 

De profundis (œuvre posthume). 
Odes et Liede1 de Klopstock, po.Ir chant et clavier l1787]. 
Six sonates po~r :a violons et bas'e continue, éditées à Londres 

en 1746; une septième sonate (man·1scrite); Symphonies 
ou Ouvertures d'opéras italiens (manuscrites). 
Nous laissons de côté les œuvres perdues, ou formées 

d'arrangements postérieurs, comme l'Hermannsschlacht, sur 
des vers de Klopstoc:k, des lieder sur des poésies de Gellert, 
un Stabat mater, t.n psaume : Domine deus noster, les orato
rios : Sulamitidf: et Il prodigio di misericordia, les ballets : 
Semiram.is et Ruggiero nell' isola di Alcina, etc. 

I ... es manuscrits autographes de Gluck n'ont été conseryés 
qu'en petit nombre. Des opéras italiens, on ne connaît guère 
aujourd'hui, sous ce rapport, que des fragments de Telemacco 
(à la Bibliothèque impériale de Vienne), d'Alceste, ainsi 
qu'un air d'Eûo (Bibliothèque royale de Berlin). Quant aux 
opéras français, la Bibliothèque du Conservatoire de Paris 
possède une partie du 36 acte d'Orphée, le 56 acte et quelques 
morceaux du 4e acte d'Armide, ainsi que l'Arbre enchanté. 
La Bibliothèque de l'Opéra a conservé d'auti•es parties 
d'Orphée et d'Armide, et quelques morceaux de dh•erses 
provenances. La Bibliothèque nationale possède le manuscrit 
d'Alceste (français). D'autres fragments se trouvent enfin 
dans des collèctions ·;_1articulières. 

Parmi les opéras italiens, trois seulement ont été graYés 
ou imprimés du vivant de Gluck : Orfeo ed Euridice (Pat·is, 
Duchesne, 1764), Alceste et Paride ed Ell?na (Vienne, G. T. 
di Trattnern, q6g, IJ70.) Cette publication constituait une 
dérogation complète aux habitudes de l'époque, où les opéras 
italiens n'étaient ,amais imprimés et se répandai<'nt seule-
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ment par des copies. PluRieut·s autres par litions de Gluck nous 
sont parvenues par ce dernier moyen, surtout celles ~c la pé
riode viennoise. Pour d'autres encore, particulièrement celles 
de la première période italienne, nous en sommes reduits la 
plupart du temps à de simples morceaux séparés : la Biblio
thèque du Conservatoire de Paris en possède notamment une 
collection importante et unique, qui a permis, non seulement 
de sauver les seules épaves qui aient subsisté des premiers 
opéras de Gluck, mais même d'en reconstituer un dans sa 
totalité, Demofoonte. -Notons aussi que quelques airs de 
La Caduta de' Giganti et d'Artamene ont été gravés dans Le 
Delizie delle opere, à Londres (Walsh, 1 746), et que les six 
sonates mentionnées dans la bibliographie ont été publiées 
dans la même ville et la même année (Simpson). 

Enfin les huit ouvrages français (lpltigénie en Aulide, 
Orphée et Eurydice, l'Arbre enchanté, Cythère assiégée, 
Alceste, Armide, Iphigénie en Tauride, Echo et Narcisse) 
ont été gravés à Paris (chez Lemarchand, Deslauriers, aux 
bureaux d'Abonnement musical et du Journal de musique). 
Il convient d'ajouter le De profundis (imprimerie du Conser
,·atoire, x8o4), ainsi que les Klopstocks Oden und Lieder 
(Vienne, Artaria, 1787). Nous négligeons les publications 
partiellPs et les transcriptions. 

L'incorrection des partitions graYées de Gluck a élé cons
tatée dès longtemps et est devenue un obstacle à la bonne 
interprétation des œuvres quand, les traditions en ayant été 
perdues, il fallut les reconstituer d'après les seuls documents. 
Lorsque, vers I85o, eurent lieu, après quarante ans d'oubli, 
les reprises d'Orphée et d'Alceste, Berlioz, qui avait présidé 
à leur restauration, poussa le cri d'alarme, déclarant que, s'il 
n'en était pas fait promptement une édition critique, l'œuvre 
de Gluck était vouée à une destruction certaine. 

Cet appel fut entendu par une admiratrice du grand art, 
Mils Fanny Pelletan, qui dès lors résolut de consacrer toute 
son activité à l'accomplissement du vœu de Berlioz. Elle 
entreprit, après une étude approfondie, et à grands frais, 
une édition des œuvres écrites par Gluck pour l'Opéra de 
Paris : elle publia elle-même, avec le concours de B. Damcke, 
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Iphigénie en Aulide, lphigénie en Tauride et Alceste. 
Elle mourut anmt d'avoir fini sa tâche; mais elle avait pris 
les dispositions nécessaires pour en assurer l'achèvement. 
l\1. Camille Saint-Saëns fut désigné par elle pour continuer 
l'œuvre; il mena ainsi à bien la publication d'Armide, puis, 
ayant fait appel à la collaboration de l'auteur de ce livre, 
établit avec lui les partitions d'Orphée et d'Echo et Narcisse. 
Cette magnifique collection, où l'œuvre d·e Gluck est rétablie 
(en grande partition) avec une exactitude minutieuse, où les 
textes sont publiés en trois langues, où chaque volume est 
précédé d'une importante préface historique et critique, a 
été éditée par la maisou Breitkopf et Hartel, à Leipzig. 

La partition d'orchestre d'01phée conforme à la représen
tation française de x85g (c'est-à-dire avec l'adaptation du rôle 
principal pour la voix de contralto femme) a été d'autre part 
publiée à Leipzig, en 1866, par Alfred Dorffel (Gustav Heinze, 
présentement collection Peters). 

Plus récemment, F.-A. Gevaert a publié les partitions 
françaises en nne collection faite pour l'usage pratique plutôt 
que dans l'esprit critique qui a présidé à l'édition Pelletan 
(Collection des Opéras français de Gluck, 6 partitions piano 
ct chant, Paris, H. Lemoine et A la musique originale 
sont ajoutées les variantes qu'a inspirées au savant éditeur sa 
connaissance de l'art du chant au xvm0 siècle, ainsi que 
celles qui lui ont paru nécessitées par certaines raisons de 
convenances scéniques ou autres. D'intét·cssantes préfaces 
ouvrcntchaque volume. 

L'on a annoncé naguère en Allemagne la fondation d'une 
société ayant pour but d'entreprendre la publication des 
œuvres complèlcs de Gluck i mais cette société n'a pas encore 
commencé ses travaux. 
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S'il nous fallait entrer dans le détail des écrits consacrés à 
Gluck, depuis son époque jusqu'à nos jours, sous forme de 
libelles, brochures, articles de journaux ou de revues, notices 
de dictionnaires, extraits d'ouvrages généraux, etc., nous nous 
trouverions en présence d'une matière de la plus grande abon
dance. Obligé de nous en tenir à citer des ouvrages de quelque 
importance ct spécialement consacrés à Gluck, nous tombons 
dans l'excès opposé: il n'a été écrit sur l'auteur des lphigénies 
qu'un petit nombre de livres et l'énumération en sera promp
tement achevée. 

LIVRES FRANÇAIS 

JJfémoires pour servir à l'histoire de la révolution opérée 
dans la musique par M. le chevalier Gluck, à Naples, 
MDCCLXXXI (compilation faite par l'abbé Leblond, et ren
fermant la collection des principaux écrits français consacrés 
à Gluck de 1772 à 178o, c'est-à-dire pendant la durée de sa 
production parisienne et de la guerre des gluckistes et piccin
nistes). 

CHARNACÉ (Guy de). Lettres de Gluck et de Weber (traduites 
d'après NoHL), Paris, 1870. 

DEsNOIRESTERRES (Gustave), Gluck et Piccinni, Paris 1872. 
WoTQ.UENNE (Alfred). Catalogue thématique des œm•res de 

Ch. W. Gluck, Leipzig, xgo4 (instrument de traYail indispen-· 
sable pour qui veut étudier avec quelque attention l'œuvre de 
Gluck; a rectifié un grand nombre d'erreurs et révélé plusieurS' 
particularités ignorées). A compléter par PxovANO (Francesco). 
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Un opéra ineoJUW de Gluck, da~s le Recueil de la société 
internationale àe mzesiqt~e, janner-mars, 1908. 

UniNE (Jean d'). Gluck, Paris, s. d. 
Nous ne pouvons nous dispenser de mentionner ici quel

ques-uns des écrits que Berlioz a consacrés à Gluck, en 
grand nombre, tout 1(> long de sa carrière nous signalerons 
pa~·mi eux ses articles des deux premières années de la 
Gazette musicale de Paris (Gluck, I et 8 juin x834, Iphigénie 
en Tauride, 9 novembre au 7 décembre 1834, Telemacco, 
x 1 janvier 1835), ses études Du système de Gluck en musique 
dramatique et Les deux Alcestes de Gluck (dans le Voyage 
musical en Allemagne et en Italie, études sur Beethoven, 
Gluck et Weber, Paris, x844), ses articles sur Orphée et sur 
Alceste (reproduits dans A travers chants, Paris, 1862), enfin 
plusieurs pages importantes de son Traité d'instrumentation. 

Sous le titre : Soixante ans de la vie de Gluck(1714-1774), 
nous avons publié dans le Ménestrel, de décembre 1907 à mars 
1909, le commencement d'une biographie dont quelques pages 
ont pris place dans le présent livre, et que nous nous propo
sons de compléter et publier sous le titre de Ch. W. Gluck et 
la philosophie du XVll/0 siècle. 

LIVRES ALLEMANDS 

RIEDEL (Friedrich Just.). U eber die Musil.· des Ritters Chris
toph von Gluck, Vienne, 1775. 

SIEGMEYER (J. G.). Ueber den Ritter Gluck und seine Werke, 
Berlin, I823. 

Ces deux ouvrages ne sont que des traductions d'écrits 
français, contenus pour la plupat·t dans les Mémoires de l'abbé 
Leblond. Noter la date du premier : 1775, année qui suivit 
immédiatement le premier s~jour de Gluck à Paris. 

ScnMID (Anton). Christoph Willibald Ritter von Gluck, 
Leipzig, 1854 (la biographie la plus complète de Gluck qui 
ait paru jusqu'à présent). 

MARX (Alfred Bernhard). Gluck ttnd die Op er, 2 vol., 
Berlin, x863. 

REISSMANN (Auguste), Christoph Willibald von Gluck, Ber
lin, 1882. 

BITTER (C. H.). Die Reform der Oper dw·ch Gluck uud R. 
Wagner, Brunswick, 1884. 

'\V ELTI, Glue!;, Leipzig, s. d. 
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