SUR

L’ETAT ACTUEL DE I’ART DU CHANT

DANS LES THEATRES LYRIQUES DE FRANCE ET DITALIE, ET SUR LES CAUSES
uUI L'ONT AMENE

LES GRANDES SALLES

LES CLAQUEURS, LES INSTRUMENTS A PERCUSSION

Il semble au bon sens vulgaire que 'on devrait, dans les éta-
blissements dits lyriques, avoir des chanteurs pour les opéras;
mais c’est justement le contraire qui a lieu : on ya des opéras
pour les chanteurs. 1l faut toujours rajuster, retailler, rapiécer,
rallonger, raccourcir plus on moins une partition pour la mettre
cn état (en quel état!) d’étre exécutée par les artistes anxquels
on la livre, L'un trouve son réle trop haut, I'autre trouve le
sien trop bas; celni-1a a trop de morceaux, celui-cl n’en a pas
assez ; le ténor veut des 7 i tout bout de chant, le baryton veut
des a; ici I'un trouve un accompagnement qui le géne, la son
émule se plaint d’un accord qui le contrarie; ceci est trop lent
pour la prima donna, cela est trop vif pour le ténor. Enfin un
malheureux compositenr qui s'aviserait d’écrire une gamme
d'ut dans I'échelle moyenne et dans un mouvement lent, et
sans accompagnement, ne serait pas assuré de trouver des



9) A TRAVERS CHANTS.

chanteurs pour la bien rendre sans changements; la plapart
de ces derniers prétendraient encore que la gamme n’est pas
dans leur voiz, parce qu'elle n"a pas été écrite pour euz.

A T'heure qu'll esl, en Europe, avec le systéme de chant
qui y est en vigueur (c’est le cas de le dire), sur dix indivi-
dus qui se disent chanieurs, c’est tout au plus s'1l serait pos-
sible d’en trouver deux on trois capables de bien chanter, mais,
la, tout & fait bien, avec correction, justesse, expression, dans
un bon style et avec une voix pure et sympathique, une simple
romance. Je suppose qu'on prenne I'un d’eux au hasard et
gu’on lui dise: « Voici un vieil air bien simple, bien touchant,
dont la douce mélodie ne module pas et reste enfermée dans la
modeste étendue d'une octave, chantez-nous cela ; » il est trés-
possible que votre chantear, qui peut-étre est un illustre, ex-
termine la pauvre fleurette musicale, et qu’en 1'écoutant vous
regrettiez quelque brave fille de village par qui vous aurez
entendu fredonner autrefois le vieil air.

Aucune pensée musicale, aucune forme mélodique, aucun
accent expressif ne résiste a Iaffreux mode d'interprétation
qu se répand de plus en plus aujourd’hui. Encore s'il était le
seul! mais nous avons de nombreuses variétés de chant anti-
mélodiques. Il y a d’abord le chant innocemment béte, le
chant plat, puis le chant prétentieusement béte, le chant orné
de toutes les stupidités que le chanteur s’avise d’y introduire
celui-ci est déja fort coupable. Vient ensuite le chant vicieux,
qui corrompt le public et Vattire dans de mauvaises routes
musicales, par I'attrait d’une certaine exécution capricieuse,
brillante, mais fausse d'expression, qui révolte  la fois le bon
goiit et le bon sens; enfin nous avons le chant criminel, le
chant scélérat, qui joint i sa scélératesse un fonds inépuisable
de bétise, qui ne procéde que par grandes engueulées, se
plait |

Aux bruyantes mélées,
Aux longs roulements des tambours,
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aux drames sombres, aux égorgements, aux empoispnnements,
aux malédictions, aux anathemes, a loules les horreurs drama-
tiques enfin qui fourmssent le plus d'occasions de donner de
la voiz. C'est ce dernier qui régne, dit-on, despoliquement en
Italie i cette heure. Mais la cause, la cause? dira-t-on. La cause,
ou les causes, répondrai-je, sont faciles i trouver; c’est le re-
méde que l'on connait moins, ou, pour parler frauc, c’est le
reméde quon n’appliquera jamais, lors méme qu’il serait
connu et que son efficacilé serait parfaitement démontrée, Les
causes sont i la fois morales et physiques, toutes dépendantes
les unes des autres; et si les entreprises théitrales n’avaient
pas é1é de tout temps, presque partout, livrées aux mains de
gens avides d’argent avant tout et ignorants des nécessités de
I'art, ces causes n’exisleraient pas.

Ce sont: la grandeur démesurée de la plupart des théitres
lyrigues;

Le systeme des applaudissements, salariés ou non;

La prépondérance qu'on a laissé s'établir de I'exécution sur
la composition, du larynx sur le cerveau, de la matiére sur
Pesprit, et trop souvent enfin la liche soumission du génie 4
la sottise.

Les thédtres lyriques sont trop vastes. 1l est prouvé, il est
cerlain que le son, pour agir musicalement sur I'organisation
humaine, ne doit pas partir d’un point trop éloigné de I'audi-
teur. On est toujours prét i répondre, lorsqu’on parle de la so-
norité d’une salle d’opéra ou de concert: Tout s’y entend fort
bien. Mais j’entends aussi fort bien de mon cahinet le canon
que l'on tire sur I'esplanade des Invalides, et cependant ce
bruit, qui d’ailleurs est en-dehors des conditions musicales, ne
me frappe, ne m’'émeut, n’ébranle mon systéme nerveux en
aucune facon. Eh bien! c’est ce coup, cette émotion, cet ébran-
lement que le son doit absolument donner i I'organe de-Iouie,
pour I'émouvoir musicalement, que I'on ne recoit pas des
groupes méme les plus puissants de voix et d'instruments,
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Jorsqu’on les écoute & trop grande distance. Quelques savants
pensent que le fluide électrique est impuissant & parcourir un
espace plus grand qu'un certain nombre de milliers de lieues:
)'ignore s’il en est ainst, mais je suis sir que le fluide musical
(Je demande la permission de désigner ainsi la cause inconnue
de I'émotion musicale) est sans force, sans chaleur et sans vie
a unc certame distance de son point de départ. On entend, on
ne vibre pas. Or, il faut vibrer soi-méme avec les instruments
et les voix, et par eux, pour percevoir de véritables sensations
musicales. Rien n’est plus facile & démontrer. Placez un petit
nombre de personnes, bien organisées et douées de quelque
connaissance de la musique, dans un salon de médiocre gran-
deur, point trop meublé ni tapissé ; exécutez dignement devant
elles quelque vrai chef-d’eeuvre, d’un vrai compositeur, vrai-
ment inspiré, une ceuvre bien pure de ces insupportables beau-
tés de convention que pronent les pédagogues et les enthon-
siastes de parti pris, un simple trio pour piano, violon et
basse, le trio en si bémol de Beethoven, par exemple ; que va-
t-1l se passer? Les auditeurs vont se senlir peu & peu remplis
d’'un trouble inaccoutumé, ils éprouveront une jouissance in-
tense, profonde, qui tantot les agitera vivement, tantot les
plongera dans un calme délicienx, dans une véritable extase.
Au milieu de I'andante, au troisime ou quatriéme retour de
ce theme sublime et si passionnément religieux, il peut arriver
a I'un d’eux de ne pouvoir contenir ses larmes, et 'il les laisse
un instant couler, il finira peut-étre (j’ai vu le phénoméne se
produire) par pleurer avec violence, avec fureur, avec explo-
sion. Voild un effet musical! voild un auditeur saisi, enivré par
I'art des sons, un étre élevé 3 une hauteur incommensurable
au-dessus des régions ordinaires de la vie! 1l adore la musique,
celui-la; il ne sait comment exprimer ce qu'il ressent, son ad-
miration est ineflable, et sa reconnaissance pour le grand

poéte-compositeur qui vient de le ravir ainsi égale son admira-
tion.
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Maitenant, supposez qu'au milieu de ce méme morceau,
rendu par les mémes virtuoses, le salon dans lequel on I'exé-
cute puisse s’agrandir graduellement, et que par suite de cet
agrandissement progressif du local, I'auditoire soit peu i pen
élrizné des exécutants. Bien; voild notre salon grand comme
un thedtre ordinaire ; notre auditeur, qui déja I'instant d’aupa-
ravant sentail I'émotion le gagner, commence 4 reprendre son
calme ; 1l entend toujours, mais il ne vibre presque plus; il
admire I'ceuvre, mais par raisonnement et non plus par senti-
ment ni par suite d'un entrainement irrésistible. Le salon s’é-
largit encore, I'auditeur est éloigné de plus en plus du foyer
musical. Il en est aussi loin qu’il le serait, si les trois concer-
lanls étaient groupés au milieu de la scéne de I'Opéra, et s'il
étail, lm, assis au balcon des premitres loges de face. 1l en-
tend toujours, pas un son ne lui échappe, mais il n'est plus
attemnt par le fluide musical qui ne peut parvenir jusqu'a lui;
son trouble s’esl dissipé, il redevient froid, il éprouve méme
une sorte d’anxiété désagréable et d'autant plus pénible qu'il
fait plus d’efforts d’attention pour ne pas perdre le fil du dis-
cours musical, Mais ses efforts sont vains, I'insensibilité les
paralyse, ennui le gagne, le grand maitre le fatigue, I'obséde,
le chef-d’euvre n’est plus pour lui qu'un petit bruit ridicule,
le géant un nain, I’art une déception; il s'impatiente et n’écoute
plus. Autre épreuve !

Suivez une bande militaire exéculant une marche brillante
davs la rue Royale, je suppose; vous I'écoutez avec plaisir,
vous marchez allegrement A sa suite, son rhythme vous en-
traine, ses fanfares guerriéres vous animent, et vous révez déji
de gloire et de combats. La bande militaire entre sur la place
de la Concorde, vous I'entendez toujours, mais les réflecteurs
du son n’existant plus, son prestige se dissipe, vous ne vibrez
plus et vous la laissez continuer son chemin, et vous n’en faites
pas plus de cas que d'une musique de sallimbanques.

A présent, pour rentrer dans le cceur de notre sujet, com-
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bien de fois m'est-1l arrivé, au temps oii I'on avait encore la
honté de représenter, et pas trop mal, a I'Opéra, les ceuvres de
Gluck, de rester froid, mais irrité de ma froideur, en enten-
dant le premier acte d’Orphée! Je savais, j'élais sir pourtant
~ (ue c'est Ja une merveille d’expression, de poétique mélodie ;

I'exécution ne manquait d’aucune qualité essentielle. Mais la
scéne représentant un bois sacré était ouverte de toutes parts,

le son se perdait au fond, i droite el & gauche du théitre, il
n’y avait pas de réflectenrs, et, partant, plus d’effet; Orphée
semblait chauter réellement dans une plaine de la Thrace:
Gluck avait tort. Ce méme réle d’Orphée chanté encore par
A. Nourri, quelques jours aprés, ces mémes cheeurs exécutés

par les mémes chorisles, ce méme air pantomime exécuté par
le méme orchestre, mais dans la salle du Conservatoire, re-

lrouvaient toute leur magie; on s’extasiait, on s'imprégnait de
poésie antique : Gluck avait raison.

Les symphonies de Beethoven, qui bouleversent tout dans
cette salle du Conservaloire, ont été exécutées plusieurs fois 3
I’'Opéra, elles n’y produisaient rien; Beethoven avait tort. Le
Don Juan de Mozart, si ardent, si passionné et si passionnant
au Théitre-Italien, quand 'exécution en est bonne, est glacial
a I'Opéra, tout le monde en convient. Le Mariage de Figaro
y paraitrait plus froid encore. A I'Opéra, Mozart a donc
tort ...

Les chefs-d’euvre de la premiére maniére de Rossim, le
Barbier, 1a Cenerentola et tant d’autres, perdent a I'Opéra
leur physionomie si piquante et s1 spirituelle; on en jouit en-
core, mais froidement de l9in, comme d'un jardin qu'on re-
parde avec un télescope. Ge Rossini-la a donc tort!...

Et le Freyschiitz, voyez comme il se traine languissant i
I'Opéra, ce drame musical si vivace, d'une si sauvage energ:e!
Weber a donc tort?... '

Je pourrais aisément multiplier mes citations. Qu'est-ce
qu'un théitre dans lequel Gluck, Mozart, Weber, Becthoven
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¢t Rossini ont tort, smon un théatre construit dans de mau-
vaises conditions musicales? 11 ne manque pourtant pas de so-
norité. Non, mais comme tous les autres théitres de la méme
dimension, I'Opéra est trop grand. Le son le remplit aisément,
mais non le fluide musical que dégagent les moyens ordinaires ,
d’exécution. On objectera sans doute que plusieurs beaux ou-
vrages y produisent néanmoins de I'effet, et qu'un chanteur
habile, lorsqu’il a le talent d’enchainer et de concentrer sur soj
I'attention de I'auditoire, y peut aborder avec succes le chant
douzx. Mais je répondrai que ce précieux chanteur impression-
nerait bien plus vivement encore son public dans une salle
moins vaste, et qu’il en serait de méme de ces beaux ouvrages,
éerits d'ailleurs spécialement pour le théitre de I'Opéra; que,
de plus, sur vingt belles idées contenues dans ces partitions
exceptionnelles (les partitions écrites aujourd’hui méme pour
le théitre de 1'Opéra), c’est & peine si quatre ou cing surna-
gent; tout le reste est perdu. Encore ces beautés n’apparais-
sent-elles que voilées et amoindries par 1'éloignement, et ja-
mais sous tous leurs aspects, jamais dans toute leur vivacité
d’allures, jamais dans tout leur éclat.

De la la nécessité tant raillée, mais réelle cependant, d’en-
tendre trés-souvent un bel opéra pour lc gotiter et en découvrir
le ménite. A sa premiére représentation tout y parait confus,
vague, incolore, sans forme, sans nerf; ce n'est qu'un tableau
i demi effacé et dont il faut suivre le dessin ligne i ligne. Ecou-
tez les jugements du foyer dans les entr’actes des premiéres
représentations : 'ouvrage nouveau, au dire des critiques,
est invariablement ernuyeux ou détestable. Voild vingt-
cing ans que je les écoute en pareil cas, sans les avoir en-
tendus une seule fois exprimer une opinion plus fivorable.
C’est bien pis aux répélitions générales, quand la salle est a
demi vide; alors rien ne surnage, tout disparait; n grice mé-
lodique, ni scierice harmonigue; m coloris d’instrumentation,
ni amour, ni colére, n’y font rien; c’est un bruit vague plus
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ou moms fatigant qui vous irrite on vous assomme, et l'on
sort de li en maudissant ';euvre et I'anteur.

de n’oublierai jamais la répétition générale des Huguenots.
En rencontrant M. Meyerbeer sur le théitre, aprés le quatriéme
acte, Je ne pus lui dire que ceci: « Il y a un cheeur dans
Favant-dermiére scéne qui, ce me semble, doit produire de
I’eflet. » Je voulais parler du cheeur des moines, de la scéne de
la bénédiction des poignards, de I'une des plus fondroyantes
inspirations de P'art de tous les temps. 1l me semblait que cela
devait produire quelque effet. Je n’en avais pas élé autrement
frappé.

La composition musicale dramatique, est un art double; il
yésulle de I'association, de I'union intime de la poésie et de la
musique. Les accents mélodiquies peuvent avoir sais doute un
ilérét spécial, un charme qui lear soit propre et résultant de
la musique seulement; mais leur force est doublée si on les
voit concourir en outre a I'expression d’une belle passion, d’un
beau sentiment, indiqués par un poéme digne de ce nom; les
deux arts unis se renforcent alors I'un par I'autre. Or cette
union est détruite en grande partie dans les salles trop vastes,
ou Fauditeur, malgré toute son attention, comprend i peine
un vers sur vingt, ol il ne voit méme pas bien les traits du
visage des acteurs, ot il lui est en conséquence impossible de
saisir les nuances délicates de la mélodie, de 1’harmonie, de
I'instrumentation, et les motifs de ces nuances, et leurs rap-
ports avec I'élément dramatique déterminé par les paroles,
puisque ces paroles il ne les entend pas.

La musique, je le répéte, doit étre entendue de prés; dans
I'éloignement, son charme principal disparait; il est tout au
moins singuli¢rement modifié et affaibli. Trouverait-on quel-
que plaisir dans la conversation des plus spirituelles gens du
monde si I'on était obligé de I'entretenir 4 trente pas de ses

! inlerlocuteurs. Le son, au deld d'une certaine distance, bien
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qu'on I'entende encore, est comme une flamm.e que I'on voit,
mais dont on ne sent pas la chaleur? -

Cet avantage des petites salles sur les grandes est évident,
et c’est parce qu'il I'avait remarqué qu'un directeur de 'Opéra
disait avec une plaisante naivelé et ‘un peu de mauvaise hu-
meur : « Oh! dans votre salle du Conservatoire, tout fait de
I'effet. » Owm? et bien! essayez un peu d'y faire entendre les
grossiéretés, les platitudes brutales, les non-sens, ies contre-
sens, les discordances, les cacophontes, que 1'on supporte tant
bien que mal dans votre sallz de I'Opéra, et vous verrez le
genre d’effet qu’ils produiront...

Maintenant examinons un autre cété de la question, celw
qui se rattache a I'art du chant et a I'art du compositeur; nous
trouverons bien vite la preuve de ce que j’ai avancé en com-
mencant, i savoir que s1 I'art du chant est devenu ce qu'il est
aujourd’hui, I'art du cri, la trop grande dimension des théatres
en est ]a cause; nous trouverons aussi que de ld sont sortis
d’autres excés qui déshonorent la musique aujourd’hui,

Le théitre de la Scala, & Milan, est immense; celni de la
Cannobianna est trés-vaste aussi; le théitre de Saint-Charles,
i Naples, et beaucoup d’autres que je pourrais citer, ont éga-
lement d’énormes dimensions. Or, d’ol est partie I'école de
chant que I'on blime si ouvertement et 3 si juste titre aujour-
d’hui? des grands centres musicaux de I'Italie. Le public ita-
lien élant en outre dans V'usage de parler pendant les repré-
sentations aussi haut que 1'on parle chez nous 3 la Bourse, les
chanteurs ont été amenés pen &, peu, ainsi que les composi-
teurs, & chercher tous les moyens de concentrer sur eux l'at-
tention de ce public qui prétend aimer sa musique. On a visé
dés lors 4 la sonorilé avant tout; pour I'obtenir, on a supprimé
I'emploi desnuances, celui de la voiz mixte, de lavoiz de téte,
et des notes inférieures de I'échelle de chaque voix, on n’a plus
I agors que les sons hauts dits de poitrine; les
lus que sur les degrés élevés de leur
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¢chelle, se sont transformées en barytons; les voix d’hommes,
ne gagnant pas en réahité dans le hant tout ce qu’elles per-
daient dans le bas, se sont privées d’un tiers de leur étendue,
les compositeurs, en écrivant ponr ces chanteurs, ont di se
renfermer dans une octave, et, se bornant 3 'emploi de hmt
notes tout an plus, ne produire que des mélodies d’'une mono-
tonie et d’un vulgarisme désespérants; les voix de femmes les
plus aigués, les plus lancinantes, ont obtenu sur toutes les
autres une préférence marquée. Ces ténors, ces barytons, ces
soprant, lancés 3 toute volée, a sons perdus, ont seuls été ap-
plaudis; les compositeurs les ont secondés de leur mieux en
écrivant dans le sens de leurs prétentions stentoréennes; les
duos & 'unisson, les trios, les quatuors, les cheeurs a 'unisson
se sont produits; ce mode de composition élant d’aillears plus
facile et plus expéditif pour les maestri et plus commode pour
les exécutants, a prévalu; et, la grosse caisse aidant, on a vu
s'établir dans une grande partie de I'Enrope le systéme de mu-
sique dramatique dont nous jouissons.

Je fais cette restriction, parce qu’il n’existe réellement pas
en Allemagne. La, pas de salles-gouffres. Celle du Grand-
Opéra de Berlin elle-méme n’est point de dimensions dispro-
portionnées. Les Allemands chantent mal, dit-on; cela peut
paraitre vrai en général. Je ne veux pas aborder ici la question
de savoir s1 leur langue n’en est pas la cause, et si madame
Sontag, si Pischek, s1 Titchachek, si mademoiselle Lind.
presque Allemande, et plusieurs autres, ne constituent pas
néanmoins de magnifiques exceptions; mais en somme I'im-
mense majorité des vocalistes allemands chantent et ne hurlent
pas; I'école du crin’est pasla leur; ils fout de la musique.
Dol cela vient-i1? De ce qu'ils ont un sentiment musical plus
fin que beaucoup de leurs émules des autres nationssans doute,
mais aussi de ce que les théitres lyriques allemands étant tous
de médiocres dimensions, le fluide musical en atteint exacte-
ment tous les points; de ce que le public s’y montrant toujours
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silencieux et attentif, les elforts disgracieux des voix el de
I'instrumentation y deviennent inuliles, et y paraitraient plus
odieux encore que chez nous.

Voild dene, direz-vous, le procés fait aux grands théitres;
on ne pourra plus faire de recettes de 11,000 francs, ni
réunir dix-huit cents personnes 3 I'Opéra de Paris, a Covent-
Garden de Londres, & la Scala, i Saint-Charles, m ailleurs,
sous peine d’encourir la critique des musiciens. Nous n’hési-
lons point A répondre par I'affirmative. Yous avez laché le
srand mot : La recette! Vous étes des spéculateurs, nous
sommes des artistes, et nous ne parlons pas de I'art de battre
monnaie, qui est le seul auquel vous vous intéressiez.

L’art véritable a ses conditions de puissance et de beauté; la
spéculation, que je me garderai de confondre avec I'industrie,
a les siennes de succes plus ou moins moral, et, en derniére
analyse, l'art et la spéculation s’exécrent mutuellerment. Leur
antagonisme est de tous les lieux et de toutes les épogques, 1l
sera éternel; 1l réside dans le ceeur méme des questions. Parlez -
i un directeur de spectacle, demandez-lui quelle est la meil-
leure salle d’opéra; il répondra, ou au moins il pensera sl
n’ose le dire, que c’est la salle ot V'on peut faire les plus fortes
recettes. Parlez & un musicien Instruit ou a un-savant archi-
tecte ami de la musique, ils vous diront ceci : « Une salle
d'Opéra, si I'on veut que les qualités essentielles de Vart des
sons puissent y étre appréciables, doit étre un instrument de
musique; - or elle ne I'est point, si dans sa construction on n’a
pas lenu compte de certaines lois physiques dont la nature est
parfaitement connue. Toules les autres considérations sont sans
force et sans autorité contre eelle-la. Tendez des cordes métal-
liques sur une caisse d’emballage, adaptez-y un clavier, vous
n’aurez pas pour cela un piano. Tendez des cordes & boyau et
en soie sur un sabot, vous n’aurez pas pour cela un violon.
L’habileté des pianistes et des violonistes sera impuissante a
transformer en véritables instruments de musigne ces machines
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ridicales, quand méme la caisse serait en bois de rose, quand
le sabot serait en bois de sandal. Vous aurez beau faire souffler
les tempétes dans un tuyau de poéle, le son peut-dire trés.
énergique qui en sortira ne fera pas qu'il soit un tuyau d’orgue,
ni un trombone, ni un tuba, ni un cor. Toutes les raisons
imaginables, raisons de perspective, raisons de splendeur, rai-
sons d’argent, quand il s’agira de la construction d'une salle
d’opéra, tomberont devant le fait des lois de I’acoustique et de
celles de la transmission du fluide musical, car ces lois existent.
C'est un fait, et 'entélement d'un fait est proverbial. » Voild
ce qu'ils diront ces. .. artisles. Mais ils veulent faire de la mu-
sique, et vous voulez faire de I’argent.

Quant i I'effet de I'orchestre dans les salles trop grandes, il
est défectueux, incomplet et faux, en ce sens qu’il est autre
que le compositeur ne I'a imaginé en écrivant sa partition, lors
méme que la partition a été écrite exprés pour la grande salle
ou elle est entendue. |

Comme la portée du flmide musical des divers projecteurs du
son est mégale, 1l s’ensnit nécessairement que les instruments &
longue portée seront dans mainte occasion d’une puissance en
désaccord avecl'importance que le compositeur lenr a accordée,
quand ceux a courte portée disparaitront ou seront déchus de
I’'emploi qui leur fut assigné pour atteindre le but de la com-
posttion. Gar pour que I'action musicale des voix et des instru-
ments soit compléte, il faut que tous les sons arrivent simul-
tanément et avec la méme witalité de vibrations & I'auditeur
It faut, en un mot, que les sons écrits en partition (les musi-
ciens me compreudront) parviennent a Poreille en partition.

Une autre conséquence de I'extréme grandeur de la salle
dans les théatres lyriques, conséqnence que j'ai laissé entrevoir
tout a I'heure en rappelant I'emploi que I'on fait aujourd hui
de la grosse caisse, a été en effet I'introduction de tous les vio-
lents auxiliaires de I'instramentation dans les orchestres ordi-
naires. Et cet abus poussé maintenant i ses derniéres limites,
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tout en ruinant la puissance de Forchestre lui-méme, n’a pas
pea contribué & amener le systtme de chant dont on déplore
I'existence, en excitant les chanteurs, a lutter de violence avec
I'orchestre dans I'émission des sons.

Voici comment le régne des instruments i percussion s’est
étabh.

Les lecteurs amis de la musique me pardonneront-ils
d’entrer dans d'aussi longs développements? Je I'espére.
Quant aux autics, Je crains peu de les ennuyer; ils ne me
liront pas.

Ce fut, ou je me trompe fort, dans I’Iphigénie en Aulide
de Gluck que la grosse caisse se fit entendre pour la premidre
fois & I'Opéra de Paris, mais seule, sans cymbales ni aucun
autre instrument A percussion. Elle figure dans le dermer
cheeur des Grecs (cha:ur i 'unisson, notons ceci en passant),
dont les premiéres paroles sont : Partons, volons i la victotre!
Ce cheeur est en mouvement de marche et a reprises. 1l servait
au défilé de I'armée thessalienne. La grosse caisse y frappe le
temps fort de chagque mesure, comme dans les marches vul-
gaires. Ce cheeur ayant disparn lorsque le dénoiment de
I'opéra fut changé, la grosse caisse ne fut plus entendue jus-
qu'an commencement du siécle smivant.

Gluck introduisit aussi les eymbales (et I'on sait avee quel
admirable effet) dans le cheeur des Scythes d’Iphigénie en
Tauride, les cymbales seules, sans la grosse caisse, que les
routiniers de tous les pays en croient inséparable. Dans un
ballet du méme opéra il employa avec le plus rare bonheur le
triangle seul. Et ce fut tout.

En 1808, Spontini admit la grosse caisse et les cymbales
dans la marche triomphale et dans l'air de danse des gladia-
teurs de la Vesicle. Plus tard il s'en servit encore dans la
marche du cortége de Telasco de Fernand Cortes. 1l y avait
Jusque-li emploi, sinon trés-ingénienx, au moins convenable et
fort réservé de ces instruments. Mais Rossini vint donner a

0.
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FOpéra le Siége de Corinthe. 1l avait remarqué, non sans cha-
grin, la somnolence du public de notre grand théitre pendant
Iexécution des ceuvres les plus belles, somnolence amenée bien
plus encore par les causes physiques contraitesa Ieffet musical
que je viens de signaler, que par le style desiccuvres magistrales
de celle époque; et Rossini jura de n’en pas subir Vaffront.
¢ Je saural bien vous empécher de dormir, » dit-il. Et il mit
la grosse caisse partout, et les cymbales et le triangle, et les
trombones et I'ophieléide par paquets d’accords, et frappant i
lour de bras sur des rhythmes précipités il fit jaillir de I'or-
chestre de tels éclairs de sonorité, sinon d’harmonie, de tels
coups de foudre, que le public, se frottant les yeux, se phit i
ce nouveau genre d’émotions plus vives, sinon plus musicales
que celles quil avait ressenties jusque alors. Encouragé par le
sueces, 1l poussa plus loin encore cet abus en écrivant Moise,
ol1, dans lefameux finale du troisiéme acte, la grosse caisse, les
cymbales. et le triangle frappent dans les forte les quatre
femps de la mesure, et font en conséquence autant de notes
que les voiz, qu s’accommodent comme on peut le penser
d’'un pareil accompagnement. Néanmoins I'orchestre et le
choeur de ce morceau sont construits de telle sorte, la sonorité
des voix et des instruments amsi disposés est si foudroyante,
que la musique surnage an milieu de ce fracas, et que le fluide
musical, projeté a flots cette fois sur tous les points de la salle,
malgré ses vasies dimensions, saisit I'auditoire, le secoue, le

fait vibrer, et que 'un des plus grands effets gu’on ait eu a
q pius g q

signaler dans la salle de I’'Opéra depuis qu’elle existe est pro-
duit. Mais les instruments a percussion y contribuent-ils? OQui
s1 on les considére comme un excilant furieux pour les autres
instruments et pour les voix; nom, si I'on lient senlement
compte de laparl réelle qu’ils prennent 4 I'aclion musicale, car
ils écrasent I'orchestre et les voix, et substituent un bruit vio-
lent jusqu'a la folie & une sonorité d’une belle énergie.

Quor quil en soit, & dater del'arrivée de Rossini a I'Opéra,
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la révolutien instrumentale des orchesltres de théatre fut faite.
On employa les grands bruits & tout propos et dans fous les
ouvrages, quel que fiit le style qu'imposait le sujet. Bientdt les
timbales, la grosse caisse, et les cymbales et le triangle ne suf-
fisant plus, on leur adjoignit un tambour, puis deux cornets
vinrent en aide aux trompettes, anx trombones et i I'ophicléide;
I'orgue s'installa dans les coulisses & ¢6té des cloches, et I'on
vit entrer sur la scéne les bandes militaires, et enfin les grands
mstruments de Sax, qui sont aux autres voix de l'orchestre
comme une piéce de canon est i un fusil. Enfin, Halévy dans
sa Magicienne ajouta & tous ces moyens violents de I'instru-
mentation, le tamtam. Les nouveanx compositeurs, irrilés de
Fobstacle que leur opposait I'immensité de la salle, pensérent
qu'il fallait, sous peine de mort pour leurs ceuvres, le renver-
ser. Maintenant est-on resté généralement dans lesconditions de
I'art digne et élevé en employant ces moyens extrémes pour
tourner l'obstacle en croyant le détruire? Non, certes! les excep-
tions sont rares.

L’emploi judicieux des instruments les plus vulgaires, les
plus grossiers méme, peut étre avoué par Part, peut servir &
accroilre réellement sa richesse et sa puissance. Rien n’est
dédaigner dans les moyens qui nous sont acquis aujourd'hui;
mais les horreurs instrumentales dont nous sommes témoins
n'en deviennent que plus odieuses, et je crois avoir démontré
qu’elles ont, ponr leur part, beaucoup contribué i faire naitre

les excés vocaux qui ont motivé ces trop lorigues et, je le
~ crains, trop inutiles réflexions.

Ajoutez que ces mémes excés, introduits graduellement par
Pesprit d'imitation dans le théitre de I'Opéra-Comique, y sont,
en égard aux conditions particuliéres de ce théitre, de son
orchestre, de ses chanteurs, du ton général de son réperioire,
incomparablement plus révoltants.

J'a1 cru devoir aborder de front, pour la premiére fois, cette
question d’ot dépend évidemment la vie de la musique théi-
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trale; ces vérités pourront déplaire i de grands artistes, & d’ex-
cellents et puissants esprils; mais je crois qu'en leur conscience
ils reconnaitront que ce sont des vérités,

a1 signalé, en commencant, des causes morales 4 'immense .
désordre dout je viens d’étudier les causes physiques. L'in-
fluence des applaudissements et de ce que les artistes drama-
liques surtout ont encore I'étonnante naiveté d’appeler le succes,
doit y figurer en premiére ligne. L'importance ridicule accor-
dée aux exécutants qui sont on que I'on croit indispensables,
Fautorilé qu’ils ont usurpée, ne sont pas i oublier non plus,
Mais ce n’est point ici le Jlieu de nous livrer 4 'examen de ces
questions; il y aurait un livre i écrire l3-dessus.



LES

MAUVAIS CHANTEURS, LES BONS CHANTEURS

LE PUBLIC, LES GLAQUEURS

Je I'ai déja dit, un chanteur ou une cantatrice capable de
chanter seize mesures senlement de honne musique avec une
voix naturelle, bien posée, sympathique, et de les chanter sans
efforts, sans écarteler la phrase, sans exagérer jusqua la
charge les accents, sans platitude, sans afféterie, sans miévre-
ries, sans fautes de francais, sans haisons dangereuses,. sans
hiatus, sans insolentes modificalions du texle, sans iransposi-
tion, sans hoquets, sans aboiements, sans chevrotements, sans
intonations fausses, sans faire boiter le rkvthme, sans ridicules
ornements, sans nauséabondes appogiatures, de maniére enfin
que la période écrite par le compositeur devienne compréhen-
sible, et reste tout simplement ce qu'il U'a faite, est un oisean
rare, lrés-rare, excessivement rare.

Sa rareté deviendra bien plus grande encore si les aberrations
du gofit du public continuent i se manifester, comme elles le
font, avec éclat, avec passion, avec haine pour le sens commun.

Un homme a-t-il une voix forte, sans savoir le moms du
monde s’en servir, sans posséder les notions les plus élémen—
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taires de I'art du chant : s'il pousse un son avec violence, on
applaudit violemment la sonorité de cetie note.

Une femme posséde-t-elle pour tout bien une étendue de voix
exceplionnelle : quand elle donne, & propos ou non, un sol ou
un fa grave plus semblable au rile d'un malade qu'a un son
musical, ou bien un fa aigu aussi agréable que le cri d’un petit
chien dont on écrase la patte, cela suftit pour que la salle
retentisse d’acclamations. |

Celle-ci, qui ne pourrait faire entendre la moindre mélodie
simple sans vous causer des crispations, dont la chaleur d’ime
égale celle d'un bloe de glace du Canada, a-t-elle le don de
Fagilité instrumentale : aussitot qu’elle lance ses serpenteanx,
ses lusées volantes, 4 seize doubles croches par mesure, dés
qu’elle peut de son trille infernal vous vriller le tympan avec
une insistance féroce pendant une minute entiére sans reprendre
haleine, vous étes assuré de voir bondir et hurler d'aise

- “Les claqueurs monstrueux au parterre aceroupis.

- Un.déclamatéur s’est-1l fourré en téte que l'accentuation
vraie ou fausse, mais outrée, est tout dans la musique drama-
tique, -qu'elle peut tenir liem de sonorité, de mesure, de
rhythme, qu’elle suffit a remplacer le chant, la forme, la mé-
lodie, le mouvement, la tonalité; que, pour satisfaire les exi-
gences d'un tel style ampoulé, boursouflé, bouffi, crevant
d’emphase, on a le droit de prendre avec les plus admirables
productions les plus étranges libertés : quand il met ce systéme
en pratique devant un certain public, I'enthousiasme le plus
vif et le plus sincére le récompense d’avoir égorgé un grand
maitre, abimé un chef-d’euvre, mis en loque une belle mé-
lodie, déchiré comme un haillon une passion sublime.

- Ces gens-li ont une qualité qui, en tous cas, ne suffirait point
a faire d’enx des chanteurs, mais qu’ils ont d’ailleurs, en 1’exa-
gérant, transformée en défaut, en vice repoussant. Ce n’est
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plus un grain de beaulé, c’est une verrue, un polype, une
loupe qui s'étale sur un visage d'une insignifiance parfaite,
quand il n’est pas d'une laideur absolne. De pareils praticiens
sont les fléaux de la musique; ils démoralisent le public, et
¢’est une mauvaise action de les encourager. Quant aux chan-
leurs qui ont une voix, une voix humaine et qui chantent, qu
savent vocaliser et qui chantent, qui savent la musique et qui
chantent, qui savent le francais et qui chantent, qui savent
accentuer avec discernement et qui chantent, et qui tout en
chantant respectent I'ceuvre et I'auteur dont ils sont les inter-
prétes attentifs, fidéles et intelligents, le public n'a trop sou-
vent pour eux qu'un dédain superbe ou de tiedes encourage-
ments. Leur visage régulier, tout uni, n'a pas de gran de
beauté, pas de loupe, pas la moindre verrue. Ils ne portent pas
d’oripeaux, ils ne dansent pas sur la phrase. Ceus-la n’en sont
pas moins les véritables chanteurs utiles et charmants, qui,
restant dans les conditions de I'art, méritent les suffrages deg
sens de goit en général, et la reconnaissance des compositeurs
en particulier. C’est par eux que I’art existe, c’est par les autres
qu'il périt. Mais, dircz-vous, oserait-on prétendre que le public
n’applaudit pas aussi, et trés-chaleureusement, de grands ar-
tistes mailres de toutes les ressources réelles du chant drama-
ligue musical, doués de sensibilité, d’intelligence, d= virluosité
et de cette faculté si rare qu’on nomme I'inspiration? Non, sans
doute; le public quelquefois applaudit aussi ceux-la. Le public
ressemble alors A ces requins qui suivent les navires et quon
péche A la ligne : il avale tout, le morcean de lard et le
harpon. - | | | |



