MOYEN TROUVE PAR M. DELSARTE

D’ACCORDER LES INSTRUMENTS A CORDES

SANS LE SECOURS DE LOREILLE

Entenves-vou. , manvies, guitarisles, violonisles, violoneel-
listes, countre-bassistes, harpistes, accordeurs, et vous donc,
chefs d’orchestre! sams le secours de.l'oreille!!! Voila une
découverte immense, incomparable, sans prix, pour nous autres
surtout, tristes audileurs de pianos discordants, de violons, de
violoncelles discordants; de harpes discordantes; d’orchestres
discordants, L'invention de M. Delsarte va vous mettre dans
I'obligation de ne plus nous torturer, de ne plus nous faire
suer de douleur, de ne plus nous pousser au suicide. Sans le
secours de l'oreille! !'! Non-seulement V'oreille devient inuatile
pour accorder les instruments, mais il est dangereux de Ja con-
sulter, mais 1l faut a toute force ne pas la consulter. Quel avan-
tage pour ceux qui n’en ont pas! Jusqu'd présent c'était le con-
traire, el nous vous pardonnions les tourmenls que vpus nous
infligiez; mais 3 I’avenir, si vos instruments, si vos orchestres
ne sont pis d'accord, vous n'aurez point d’excuses, et nous
vous dénoncerons i la vindicte publique. Sans le seconrs de
Voreille!!! secours si souvent inutile et trompeur, et fatal! La
découverte de M. Delsarte n’a d’action que sur les instruments
A cordes, et c’est beancoup, c’est énorme. Dot il suit que dans
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les orchestres dirigés et accordés sans le secours de Voreille, i
n'y aura plus de discordance maintenant qu’entre les fliites, les
hautbois, les clarinettes, les bassons, les cors, les cornets, les
trompettes, les trombones, I'ophicléide, le tuba et les timbales.
Le triangle pourrait, i la rigueur, étre accordé par le nouveau
procédé, mais il cst généralement reconnu que cela w'est pas
nécessaire; de méme que pour les cloches, la discordance entre
le triangle et les autres mstraments fuit bien, on aime cela dans
tous les théitres lyriques.

Et les chanteurs, dont vous ne parlez pas, me dira-t-on, sera-
t-1l possible de les faire chanter juste, de les faire s’accorder ?
— Les chanteurs? Deux ou trois d’entre eux sont naturelle-
ment d’accord. Quelques-uns, avec de bons soins et de la
riguenr, pourront élre a peu prés accordés; mais lous les autres
ne furent, ne sont et ne serout d’'accord ni individuellement,
ni entre eux, ni avec les inslru*menls, ni avec le chef d’orches-
tre, ni avec le rhythme, ni avec I'harmeonie, ni avec 'accent,
m avee Pexpression, mi avec le diapason, ni avec la langue, ni
avec ricn qui resscmble & la précision et au bon sens., Depuis
quelque temps ils nc sont méme plus d'accord avec les cla-

queurs, qui menacent de les abandonner. Ce sera bien fait;
mais quelle catastrophe!

M. Delsarte a rendu aisément praticable 'accord du piano
surtout, an moyen d'un mstrument qu’il appelle le phonop-
lique, et dont il serait trop long de faire ici la description. Il
nous suffira de dire qu'il contient une aiguille indiguant le mo-
ment précis ot deux ou plusieurs cordes sont exaclement a
'unisson; en ajoutant que le résultat invariable de 'opération
est, pour quiconque en veat prendre la peine, une justesse Lelle
que Poreille la plus exercée n’en saurait atteindrela perfection.

Les acousticiens ne manqueront pas de s’occuper prochaine-
ment de la précieuse invention que nous signalons et dont I'em-
ploil ne saurait tarder a devenir populaire,

14.



LA MUSIQUE A I°EGLISE

PAR M. JOSEPH D'ORTIGUE

L'auteur a la probité littéraire et la modestie bien rares au-
jourd’hm de déclarer dans sa préface qu’il nous présente un
volume et non pas un livre. « C'est, dit-il, un choix d’articles
relatifs au plain-chant et 3 la musique d’Eglise, publiés dans les
journaux et les revues depuis environ vingt-cingans, Ces articles,
écrits souvent a de longs intervalles les uns des autres, dissé-
minés ci et i dans des feuilles fort différentes entre elles de
tendance et d’esprit, et s’adressant i diverses classes de lecteurs,
soumis en outre 4 une révision compléte, quelques-uns méme
a une refonte sévére, ces articles pourront étre, ainsi réunis,
considérés comme voyant le jour pour la premiére fois. Tel est
ce volume. Si les matériaux en sont vieux, I'ensemble pourra
présenter quelque nouveauté. » 1l en présente beaucoup, en
effet, et 1l joint 4 cet attrait de la nouveauté I'intérét de tous
les livres vraiment utiles, écrils d’ailleurs d’une facon élégante,
correcte et parfailement claire. Cette derniére qualité pour bien
des gens, et je suis du nombre, est d'un prix considérable, rien
ne leur étant plus odienx que ce style amphigourigue, dont la
prélendue profondeur a pour effet bien moins encore de voiler
la pensée de 'auteur, d'en rendre la perception difficile, que
d’en cacher I'nbsence. Ce sont des livres que le lecteur ferme
F'ordinaire a la quatridme page, en disant: ¢ Je ne sais ce
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que I'écrivain a voulu dire, et sans doute lui-méme ne le sait
pas davantage. » Gecl me rappelle un traité d’harmonie com-
posé dans un systéme fort ingénieux, disait-on, par un savant
mathématicien. Je le lus avec une attention qui faillit me rendre
malade, sans y rien comprendre. L'auteur, & qui j'avais avoué
que le sens de son ceavre m’'échappait complétement, m’offrit de
venmr me I'expliquer. Nous eiimes un long entretien i ce sujet,
et les explications verbales ne parvinrent pas plus que la prose
écrite 4 me faire pénétrer la signification de ce traité mysté-
rienx. « Je suis sans doute mal disposé aujourd’hui, dis-je a
I'auteur; si vous vouliez bien m’accorder une autre heure d’é-
tudes, Je serais pent-étre i cetlte seconde épreuve plus intelli-
gent. » Nouvcau rendez-vous pris. Je m’obstinais, j'étais
curienx de savoir si je parviendrais & comprendre. Le théori-
cien revint, recommenca |'exposé de sa doctrine, de ses exem-
ples, I'explication de son systéme, ele., etc. Je faisais des efforts
surhumains d’atlention; mon cerveau semblait se tordre dans
mon crine; quant a I'anteur, il suail a grosses gouttes, voyant
combien je metlais a I'écouler de bonne volonté sans résultats.
Enfin 1 fallut renoncer & prolonger V'expérience, et je dus dire
au démonstrateur: « C'est inutile, monsieur, je n’ai pas la
moindre idée de ce que vous voulez me faire entendre. C’est
absolument comme si vous me parliez chinois! » Et ce savant
avait [ait un gros livre pour enseigner I'harmonie d ceuz qui
ne la savent pas...

Rien de pareil, ai-je besoin de le répéter, dans 'ouvrage de
M. d’Ortigue; et si je difiere avec lul d’opinion sur quelques
points, au moins sais-je bien en quoi et pourquoi cetle diffé-
rence existe. Son ouvrage a pour but principal d’étudier et de
faire comprendre la nature de I'art musical religieux, ¢'est-a-
dire de I'art des sons appliqué au service religieux, a chanter
les textes sacrés dans les ézlises catholiques; de démontrer les
aberrations des musiciens qui, sans en apprécier I'importance,
ont osé entreprendre cetle tiche, amnsi que la tolérance cou-
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pable des mémbres du clergé i leur égard, tolérance expliquée
par une profonde ignorance du sens expressif de I'art des sons
et I'ubsence de goiit. L'ouvrage de M. d'Ortigue se propose, en
oulre, d'exaller le sy-téme musical du plain-chant aux dépens
de la musique moderne, anx dépens de la musique, en décla-
ranl le plain-chant seul capable d’exprimer dignement le senti-
ment religienx. L’auteur, en conséquence, cherche d'une part
les moyens de remédier aux innombrables abus de la musique
introduite i I'église, et, de I'autre, i tirer le plain-chant de Ia
corruption daus laquelle il est tombé.

Ces abus révoltants, dont il denne des exemples, ne sont
pas, il est vrai, propres i notre temps; on sait jusqu'a quel
degré de cynisme et d'imbécillité étaient parvenus les anciens
conlre-pointisles qui prenaient pour thémes de leurs composi-
tions dites religieuses des chansons populaires dont les paroles
grivoises et méme obscenes étaient connues de tous et qu'ils
faisaient servir de fond & leur trame harmonique pendant le
service divin. On conuait la messe de I’ Homme armé.

La gloire de Palestrina est d’avoir fait disparaitre cette bar-
barze.

Nous avons pourtant vu, il y a trente-cinq ans i peine, de
quos 1nos prélres missionnaires étaient capables dans leur niaise
affection pour la musique et leur zéle aveugle et sourd. Ils fai-
satent chanter dans I'église de Sainlc-Geneviéve, pendant les
cérémonies, des canliques dont les airs étaient empruntés aux
vaudevilles du théitre des Variélés, tels que celui-ci :

C'est 'amour, 'amour, I'amour, -

Qui fiit le monde
A la ronde!

Mais le chef-d’envre du genre a é1é fourni plus récemment par
un musicien d’une cerlaine notoriélé et qui a osé faire impri-
mer ledit chef-d’ceuvre pour Védification des dmes religieuses

et des gens de bon sens. Ceci n’est pas un conle fait & plaisir;
Jai lu cette monstrueuse partition,
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Voaici en quels termes en parle M. d’Ortigue :

a J'ai dit dans un précédent article que les Concerts spirituels, publiés
a Avignon en 1835, avaient été dépassés par une production plus étrange
encore. ks ont été dépassés en eflet, et de beaucoup, par la Messe de
Rossini, mise au jour il y a quelques années par ce spirituel, mais tyop
jovial Castil-Blaze, qui semble avoir voulu couronner sa earriére d'arran-
geur par l'arrangement le plus inoui qu'on puisse imaginer, comme s'il
avait juré de se porter un défi a lui-méme. Je ne ferai qu'indiquer les
principaux morceaux de celle Messe de Rossini. Le Kyrie est sur la marche
de I'entrée d'Otello. Le Gloria débute par le chaeur d’introduction du
méme ouvrage, qui fournit encore quelques autres fragments josqu'd Ja
seconde moili¢ du verset final : Cum Sancto Spiritu, in gloria Dei palris,
amen, paroles que I'arrangeur a ajustées sur la strette du quintette de la
Cenerentola, morceau bouffe d'une gaielé désopilante, allegro rapide a
trois temps, On ne peut se représenter l'effet extravagant et grotesque
de cetexte, Cum Sanclo Spiritu, débité syllabiquement, une syllabe par
croche, sur ce mouvement accéléré. Le reste est & 'avenant. Le Credo
s'ouvre par la romance du Barbier de Séville : Ecco ridente il cielo; puis
viennenl les duos zuerriers de Tancréde, d'Otello, un Resurrexit sur des
roulades & grands ramages, et enfin 'Et vitam venturi seculi. sur le motif
d'Arsace du finale de Semiramide : Afro evento prodigio. Un mot encore.
Le Dona nobis pacem est martelé en accords frappés par le cheeur sur
une cabalette de Tancréde, la plus jolie et la plus pimpante du monde. »

M. d'Orligue, bien entendu, ne rend pas Rossini respon-
sable de toutes ces exlravagances, c’est sur I'arrangeur seul que
tombe sa eritique. Il blime vivement I'illustire maitre, au con-
traire, d’avoir écrit certaines parties de son Stabat, qu'il trouve
avec raison, ce me semble, plus théitral dans son ensemble
que religieux. Mais ce n’est pas la faute de la musique, de 'art
mondain, comme il Fappelle, et il a tort de se laisser enlrainer
pen a peu a rendre ce bel art responsable des erreurs des musi-
ciens, au point de déclarer qu’il ne saurait exister devéritable
musique religieuse hors, de la tonalité ecclésiastique. De
sorte que I'Ave verum de Mozart, celte expression sublime de
I'adoration extatique, qui n’est point dans la tonalité ecclésias-
tique, ne devrait pas étre consiléré comme de la vraie musique
rehgieuse. EL c'est I que se déctle chez M. d'Ortigue une par--
tialité pour le plain-chant que nous avouons ne pas parlager.
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Bien plus, il nous est absolument impossible de comprendre
comment ce plain-chant, fils de la musique grecque, de
mu-ique des paiens, peut lui paraitre digne de chanter Jes
louanges du Dien des chrétiens, quand la musique, découverte
moderne des chrétiens eux-meémes, avec ses richesses de toute
espéce que le plain-chant ne posséde pas, ne peut y prétendre.
C’est précisément la simplicité, le vague, la tonalité indécise,
Pimpersonnalité, I'inexpression qui fout, aux yeux de M.d'Or-
tigue, le mérite principal du plain-chant. |l me semble qu’une
statue récitant avec sa froide impassibilité, et sur une seule
note, les paroles liturgiques, devrait alors réaliser 1'idéal dela
musique religieuse. M. d’Ortigue ne va pas jusque-13, bien que
sa théorie eut di I'y conduire,

Il blime, au contraire, I'exécution du plam-chant, toujours
chanté ou plutdt beuglé dans nos églises pur des voix de tau-
reau, accompagnées d'un serpent ou d’un ophicléide. Certes il
a grandement raison. A entendre de lelles snccessions de notes
hideuses, et 4 I'accent menacant, on se croirait transporté dans
un autre de druides préparant un sacrifice humain. C'est af-
freux, mais je dois encore avouer que tous les morceanx de
plain-chant que j'ai entendus élaient ainsi exécutés et avaient
a peu pres ce caractére.

Une discussion approfondie sur ce sujet el sur les questions
qui s’y rattachent nous ménerait fort loin, et je crois qu’il serait
aisé, lout en partageant I'indignation de notre savant confrére
et ami contre Jes abus qui se sont introduits dans la musique
d’Eglise et les erreurs révoltantes oi sont tombés presque tous
les grands maitres en {raitant ce genre difficile, jecrois, dis-je,
gqu'll serait aisé de réhabiliter la .musique. Elle n'est point
coupable du mauvais usage qu’on a fait de sa puissanee et de ses
richesses. Elle produira d'ailleurs les effets du plain-chant tant
qu’elle voudra, guand le plain-chant demeurer a forcément in-
, capable de produire les effets de la musique. Quoiqu’il en soit,
il faut louer beaucoup lc livre de la Musique @ U'église, il faut
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le recommander a tousles lecteurs qui s'intéressent a la dignité
du culte comme a la dignité de I'art. Les membres du clerge
surtout, qui par leur position ont & exercer une influence di-
recte sur les meeurs musicales des églises, ne peuvent que
sagner & le mediter.

Nocturnd versate manu, versale diurnd.



MOLEURS MUSICALES DE LA CHINE

On s’occupe beaucoup des Chinois, depuis quelque temps,
et c’est toujours d’'une facon peu flatleuse pour cux., Nous ne
nous contentons pas de les ballre, de tout bousculer dans leurs
boutiques, de meltre en fuite leur empereur, de prendre le
palais de sa céleste Majesté, de nous parlager ses lingots, scs
diamants, ses pierreries, ses soleries, il faut encore que nous
nous mo juicus de ce grand peuple, que nous I'appellions peuple
de vielllards, de maniaques, peuple de fous et d’imbéciles
peuple amoureux de 1absurde, de I'horrible, du grotesque.
Nous rions de ses croyances, de ses meceurs, de ses arts, de sa
science, de scs usages familiers méme, sous prétexte qu’il
mange son riz grain a grain avec des bilonnets, ct qu’il lui
faut presque autant de temps pour apprendre i se servir de ces
ridicules ustensiles que pour apprendre 3 écrire (chose qu'il ne
sait jymais complétement), comme si, disous-nous, 1l n’élait
pas plus simple de manger du riz avec une cuiller. Et de ses
armes, et de ses armécs, el de ses étendards & dragons peints,
pour effrayer I'enncini, et de ses vieux fusils & meche, et de
ses canons dont les houlets vont dans la lune, nous en moquons-
nous ! et de ses mstruments de musique, et de ses femmes aux
pieds contrelaits, et de tout cnfin! Pourtant il a du bon, le
peuple chinois, beaucoup de bon, et ce n'est pas tout a fuit
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saus rason qu'iliwons appelle, nous autres Européens, les dia-
bles ronges, irs barbares. Par exemple : soixante mille Chinois
sont mis en déroute compléte par quatre ou cing mille Anglo-
Francais, ¢'est vrai; mais leur général en chef, voyant la baiaille
perdue, se scie le cou avec son subre, frés-bien, lui-méme,
sans reeourir pour cela & son domestique, comme faisaient les
Romains, et il n’est content que quand sa téte est i bas. Cest
courageux cela; essayez donc d’en faire autant.

Il écrase les pieds de ses femnies de facon a les empécher de
marcher, mais de facon aussi & les empécher bien plus encore
d’aller au bal, de danser la polka, de valser, de rester, par con-
séquent, des nuits enliéres aux bras de jeunes hommes qui leur
serrent la taille, respirent leur haleine, leur parlent 3 Poreille,
sous ics yeux des péres, des méres, des maris et des amants.

It a une musijue que nous trouvons abominable, atroce, il
chante comme les chiens baillent, comme les chats vomissent
quand 1ls ont avalé une aréte; les instruments dont il se sert
pour accompaguer les voix nous semblent de véritables instri~
ments de torture. Mais il respecte an moins sa musique, telle
ijuelle, 1l prolége les ccuvres remarquables que le génie chinois
a produites; fandis que nous n’avons pas plus de protection pour
nos chefs-d’ceuvre que d’horreur pour les monstruosilés, et que
chez nous le beau et I'borrible sont également abandonnés
I'imdifférence publique,

Chez eux lout est réglé smivant un code immuable, jusqu’l
Iinstromentation des opéras. La grandeur des tamtams et des
songs est déterminée d’aprés le sujet du drame et le style mu-
sical qn'll comporte. 1l n'est pas permis d'employer pour un
opéra-comique des tamtams aussi grands que pour un opéra sé-
rieux. Chez nous, au contraire, pour le moindre opuscule ly-
rigue maintenant, on emploie des grosses caisses aussi vastes
que les grosses caisses du grand Opéra. Il n’en était pas ainsi 1l
v a vingt-cing ans, et ¢’est encore une preuve des avantages de
I'timmutabilit¢ du code musical chinois.

o
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Malgré les désastreux résultats de nos meeurs changeantes ¢
déréglées, nous I'emportons néanmoins en musique, sous coer-
tains rapports, sur les habitants du Céleste-Empire. Ainsi, de
I'aveu méme des mandarins directeurs de la mélodie, les chan-
lewrs et chanteuses de la Chine chantent souvent faux, ce qui
prouve i quel point ils sont inférieurs aux nétres, qui chantent
s1 souvent juste. Mais les chanteurs chinois savent presque tous
leur langue; ils n’en violent pas I'accentuation, ils en observent
la prosodie. 1l en était aussi de méme chez nous il y a vingl-
cine ans; aujourd’hui, par suite de notre manie de tout boule-
verser selon le caprice de chacun, 1l semble que la plupart des
chanteurs d'Europe chantent du (hinoss,

Ce que I'on doit trouver vraiment beau et digne d’admiration,
ce sont les réglements el les lois en vigueur dans I'Empire-(.¢-
leste depuis un temps immémorial pour protéger les chefs-
d’euvre des compositeurs. Il n’est pas permis de les défizurer,
de les 1terpreter d'une facon infidéle, d’en altérer le texte, lc
sentiment ou Vesprit. -Ges lois ne sont pas préventives, on n’eni-
péche personne d’essayer I'exécution d'un ouvrage consacié,
mais I'individu convancu de I'avoir dénaturé est puni d'une fa-
con d’autant plus sévére que Fauteur est plus illustre et plus
admiré. Ainsi les peines encourues par les profunateurs des
ceuvres de Confucius paraitront cruelles i nous autres barbares
habitués a tout outrager impunément. Ce Confucius est appelé
par les Chinois Koang-fu-tsée; c’est encore une jolie habitude
que nous avons d’arranger les noms propres, comune on ar-
range les ouvrages que l'on traduit d’une langue dans une
autre, ou que I'on transporte seulement d’une scéne sur une
autre :cene. Nous ne pouvons conserver intégralement, ni le
nom des grands hommes, ni celui des grandes villes des peuples
étrangers. En France, nous appelons Ratishonne la ville d’Al-
lemagne queles Allemands nomment Regensburg, et les Italiens
nomment Parigi la ville de Paris. Celte syllabe ajoutée, ¢i (pro-
noncez dyi), lear plit infiniment, ¢t leur oreille serait cho-
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queée s'1ls disaient, comme les Francais, Paris lout court. 1l n’est
donc pas surprenant que nous disions en France Confucius pour
Koang-fu-tsée, d’abord parce que la désinence latine en us est
fort en honneur dans la langue philosophique; ensuite parce que
nous avons pour principe de ne pas nous géner quand il s'agit
d'un nom difficile & prononcer. De 13 cette précaution tant ad-
‘mirée d’un artiste d’origine allemande, qui, dans la crainte de
vour substituer 4 son nom tudesque un autre nom qui ne lu
plairait pas, mit sur ses cartes de visite : Schneitzoeffer, pro-
noncez Bertrand. Donc Koang-fu-tsée, ou Confucius, ou Ber-
trand, fut un grand philosophe, on le sait, et il unit i sa philo-
sophie un grand fonds de science musicale; tellement qu’ayant
composé des variations sur 'air célébre de Li-po, il les exécuta
sur une guitare ornée d’ivoire, d’un bout i 'autre du Céleste-
Empire, dont 1l moralisa ainsi 'immense population. Et c¢’est
depuis ce temps que le peuple chinois est si profondément mo-
ral. Mais 'ceuvre de Koang-fu-tsée ne se borne pas i ces fa-
meuses variations pour la guitare ornée d’ivoire; non, le grand
philosophe musicien écrivit en outre bon nombre de cantates
morales et d’opéras moraux dont le mérile principal, au dire
de tous les lettrés et de tous les musiciens de la Chine,-est une
simplicité et une beauté de style mélodique unies i la plus pro-
fonde expression des passions et des sentiments. On cite ce fail
remarquable d’'une femme chinoise qui, assistant & un opéra
dans lequel Koang-fu-tsée a peint avec la plus touchante vérité
les joies de I'amour maternel, se prit, dés le septieme acle, i
pleurer amérement. Gomme ses voisins lui demandaient la cause
de ses larmes : « Hélas! répondit-elle, j’ai donné le jour i neuf
enfants, je les a1 tous noyés, et je regrette maintenant de n’en
avoir pas gardé au moins un; je I'aimerais tant! » Les législa-
teurs chinois ont done, et avec grande raison, selon moi, pro-
noncé des peines séveres, non-seulement contre les directeurs
de théitre qui représenteraient mal les belles auvres lyriques
de Koang-fu-tsée, mais encore contre les chanteurs et les chan-
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teuses qui se permellraient, dans les concerts, d’en chianter des
fragments indignement. Chaque semaine un rapport est fait par
la police musicale au mandarin directeur des arts; et st une
chanteuse s’est rendue coupable du délit de profunation que je
viens d'indiquer, on lui adresse nn avertissement en lui coupant
Poreille gauche. Si elle retombe dans Ia méme faute, on lu;
coupe l'oreille droite pour second avertissement; aprés quoi, si
elle récidive encore, vient I'application de la peine : on lui coupe
le nez. Ge cas est fort rare, et la législation chinoise, d’milleurs,
se montre |a un peu sévére, car on ne peut pas exiger une exé-
cution 1rréprochable d'une cantatrice qui n’a pas d'oreilles. Les
penalités de certains peuples ont quelque chose de comique qui
nous étonne toujours. Je me rappelle avoir vu i Moscou unue
grande dame de l'aristocratie russe balayer une rue en plein
Jour au moment du dégel. « C’est I'usage, medit un Russe; o
I'a condamnée i balayer la rue pendant deux heures, pour a
punir de s'élre laissé prendre en flagrant délit de vol duns wm
magasin de nouveautés, »

A Tail, cette charmante province francaise, les belles insu-

laires convaincues d’avoir eu des sourires pour un trop grand

nombre d’hommes, Francais ou Taitiens, sont condamnées i
exceuter de leurs mains un bout de grande route plus on moins
long, pavé ou non pavé; et la galanterie tourne ainsi & 'avan-
tage des voies de communication. Que de femmes i Paris qui
n'arrivent  rien, et qui, dans ce pavs-13, feraient joliment leur
chemin!

On a du trouver fort étrange le titre de directeur des arts
jue j’ai1 employé toul & I'heure pour un mandarin. On ne peut
cn effet concevoir 'ulilité d'une telle direction, chez nous, ofl
I'art est si libre de s’égarer, ol il peut se faire mendiant, vo-
leur, assassin, icoglan; ot il peut mourir de faim, ou parcou-
rir ivre les rues de nos cités; oti chanleurs et cantatrices ont
tous leur nez et lenrs oreilles, oit la premiére condition requise
pour étre admmstrateur d’un théitre musical est de ne savonr
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pas la musique; ot des lettrés sont les arbitres da sort des mu-
siciens; ot les prix de composition musicale sont donnés par des
peinires, les prix de pemture par des architecles, les prix de
statuaire par des graveurs. S1les Chinois savaient cela! Pauvres
Chinois ! Eh bien! pourtaut, je vous I'ai dit, ils ont du bon. 1ls
ont des directeurs des arts qui connaissent ce qu’ils dirigent ;
ils ont méme des colléges entiers de mandarins artistes, dong
I'influence pourrait éire iImmense et s’exercer, pour le plus
arand avantage de l'art, sur I'empire tout entier. Il ne se pu-
blie pas dans toute la Chine un livre sur Ja musique, la pein-
lure, I'architecture, ete., que Vauteur ne soumette son travail
i I'examen des mandarins artistes, afin, s’ils Papprouvent, de
pouvorr mscrire sur la seconde édition de I'ouvrage : Approuvé
par le collége. Malheureusement les membres respectés de cetle
istitution, qui auraient souvent le droit de faire infliger aus au-
teurs le supplice de la eangue, ont toujours été, i Pinverse des
directeurs spéciaux de I'art musical, animés d’une telle bien-
veillance, qu'ils approuvent généralement tout ce quon leur
présente. Aujourd’hut ils loueront un auteur d’avoir exposé telle
ou telle doctrine, préconisé telle ou telle méthode de tamtam,
(demain un aulre exposera la doctrine contraire, prénera la mé.
thode opposée, et le collége ne manquera pas de I'appronver
encore. Ils en sont venus & un tel degré de bonhomie et d'in-
dulgence, que mamtenant la plupart des auteurs, dés la pre-
miére édition de leurs livres, y placent la formule « approuvé
par le collége » avant méme de le lui avoir présenté, tant ils sont
certains d’obtemr son suffrage.

Ah! paavres Chinois! il ne faut plus s’étonner de voir chez
cux 'art rester obstinément stationnaire !

Mais je leur pardonne tout en faveur de lenr réglement sur
les tamtams et d- leurs lois contre les profanateurs.

Alors, direz-vous, s'ils coupent le nez et les oreilles aux chan-
teurs qui profanent les chefs-d’ceuvre, que font-ils pour ceux
qui les inlerprétent avec fidélité, avec grandeur, avec nspira-
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fion? — Ge qu'ils font? Ils les comblent de distinctions honor;.
fiques de toule espece, ils leur donnent des bitonnets en argent
pour manger le riz, ils accordent aux uns le bouton jaune, 3
d’antres le bouton bleu; a celui-ci le bouton de cristal, i celui-
i les trois boutons; on voil en Chine des virtuoses qui sont cou-
verts de boutons. Ce n’est pas comme en France, oii 'on ne
donne la croix i un chanteur que s’il a quitté le théitre, s'il 4
perdu sa voix, s’il n’est plus bon i rien.

Les meeurs chinoises, si différentes des nétres en tout ce qui
touche aux beaux-arts en général, et i la musique en particu-
hier, s’en rapprochent sur un seul point : pour diriger les flotes,
ils prennent des marins. Si nous:continuons, i la vérité, nous
finirons par leur ressembler tout A fait.



* A MM

~LES MEMBRES DE L’ACADEMIE DES BEAUX-ARTS

DE L'INSTITUT

11 septembre 1861

Messieurs et chers conlrtres,

Vous pensez que le récit de ce que je fais i Bade en ce mo-
ment pourra mtéresser I'auditoire d'une séance publique de
IInstitut. Je ne partage pas votre opinion'; mais, puisque
vous le voulez, je me résigne el je vons écris.

N'imaginez pas pourtant que je me fourvoie an point de pa-
raphraser tant de descriptions de Bade, faites avec un si rare
talent par MM. Eugéne Guinot, Achard ef quelques autres écri-
vams. Non, je parlerai de musique, de géologie, de zoologie,
de runes, de palais splendides, de philosophie, de morale; nous
¢voquerons 'antiquité, le moyen dge; nous examinerons le
temps présent; je cilerai I'Apocalypse, et Homére, et Shaks-
peare, peut-élre M. Paul dc Kock; je ertiquerai ¢i et 13, par
habitude; je désapprouverai méme uelques-unes de vos appro-
hations, et vous serez obligés néanmoins de tout entendre.
Vous I'aurez vouln. |

Que de choses dans un menuet! disait le grand Vestris. Que
de choses dans une lettre! allez-vous dire. Rassurez-vous, ma

! La lettre, en effet, a paru d'un style trop en dehors des habitudes
académiques et n'a pas éié lue en séance publique.
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lettre sera peut-étre fort convenable, c'aire ¢l nelte comme
ine lettre de faire part Cela va dépendre de ma santé, qui est
détestable et des caprices de ma névralgie. Je liche ce mot i
desscin, afin que vous puissiez dire, quand je serai par (rop en-
nuyeux : — (C'est sa névralgie! ‘

En eflet, beaucoup de gens sont dépourvus d’esprit el de
bon sens quand 1ls se portent bien; pour moi ¢’est tout le con-
traire, et mon défaut d’esprit n’est jamais si évident que dans
I'élat de maladie. Je suis de.la seconde catégorie; trop henreux
de me figurer que Je n’appartiens pas & la troisitme, i celle
des gens qui n'ont pas le sens commun dans tous les cas. |

(e que je fais 3 Bade?... ¥y fais de la musique; chose qu;
m’esl absolument interdite a Paris, faute d’une bonue salle,
faute d’argent pour payer les répétitions, faute de temps pour
les bien faire, faute de public, faute de tout.

M. Benazet, qui, pendant cing mois, est le véritable souve-
rain de Bade, el qui exerce sa souveraineté pour la plus grande
gloire de I'art et le bonheur des artistes, me tint, il y a huit
ans, 4 peu prés ce langage: « Mon cher monsieur, je donne
beaucoup de concerts dans les pelits salons du palais de Ia
Conversation. Tous les pianistes du monde y viennent successi-
vement et plusieurs y viennent simultanément faire leurs exer-
cices. On y entend les plus grands artistes et les virtuoses les
plus excentriques; on y voit des violonistes jouer de la fliite, des
hitistes jouer du violon, des basses chanter en voix de soprano,
des soprani chanter en voix de basse; on y entend méme des
chanteurs qui ne se servent d’aucune espéce de voix. Ce sont
donc, en somme, de beaux concerts. Pourtant, quoiqu’on
prétende que le micux cst ennemi du bien, j'ambitionne I
mieux. Voulez-vous venir i Bade orgamiser annuellement un
grand concert festival? Je mettrai 3 votre disposition tout ce
que vous demanderez en chanteurs et en instrumentistes, pour
former un ensemble en rapport avec les dimensions de la grande
salle du palais'de Ia Conversation, et surtout en rapport avee
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le style des aeuvres que vous ferez exécuter. Vous compo:crez
vos programmes, vous désignerez les jours de répélition; s'il
nous manque certains artistes spécianx dont le concours soit
nécessaire, faites-les venir, promettez-leur de ma part ce qu’ils
demanderont, j’a1 confiance en vous, je ne me mélerai de rien...

“que de payer! — O Richard, 6 mon roi! m'écriai-je éperdu,
en entendant ces sublimes paroles. Quoi! il y a un souverain
capable de cela? Quor! vous me laisserez faire? Vous choisissez
un musicien pour diriger une institution musicale, une entre-
prise musicale, une féte musicale! Vous abandonnez les erve-
menls de loule I'Europe! Vous ne prenez pas pour directeur de
vos concerls nn capilaine de vaisseau, un colonel! de cavalerie,
un avocat, un orfévre? Il est done vrai; Dieu a dit: Que Ia
luncre soit! et la lumiére... est. Voild le renversement des
usages les plus sacrés. Vous étes un ultra-romantique, on va
crier haro! sur vous. On cassera vos vitres! Vous allez étre
horriblement compromis; les autres souverains retireront leurs
ambassadeurs. — N'imporie, répliqua M. Benazet; diit le con-
cert européen en étre bouleversé, )’y suis résolu, ¢’est entendu!
Je compte sur vous. »

Depuis ce temps, tous les ans, i I'approche du mois d’aonit,
une certaine inquiétude que je ressens dans le bras droit m’an-
nonce que je vais bientot avoir un orchestre a conduire. Aussi'ot |
Je m’occupe du programme, s’il n'est pas (ce qui arrive pres-
que toujours) composé dés la saison précédente. 1l me reste
alors seulement 4 m’enlendre avec les dieux et les déesses du
chant engagés pour le festival, sur le choix de leurs morceaux,
Quant a désigner moi-méme ce qu’ils devront chanter, je m’en
garde, Je sais trop le respect que les simples mortels doivent
aux divinités. Au bout de six semaines on parvient, en général,
i déconvrir quon ne peut pas s'entendre, les canlatrices sur-
tout ayant pour habitude de changer dix fois d’avis avant le
moment du concert.

A T'heure qu'll est, pour le festival qui anra lien dans quel-

1%,
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(ies jours, je ne sas pas encore uel duono le énor ef fa JrImi
donna chanteront; il v a trois mois que je les supplie de me I'in-
diquer. ‘

Pour Fair du ténor seulement, nous nous sommes entendus
tout de suite. G'est un air admirable que la modestie d'un de
nos confréres ne me permet pas de désigner autrement,

Je saisis celte occasion, messieurs, pour vous adresser une
(question. Vous avez, m’a-t-on dit, approuvé derniérement un
ouvrage sur I'art du chant dont V'auteur, homme de falent et
d’esprit, par malheur, déclare que c¢’est non-seulement le droit,
mais le devoir du chanteur de broder les airs d’expression, d’en
changer a son gré certains passages, de les modifier de cent
facons, de se poser en collaborateur du compositeur et de ve~
nir en aide a son insuffisance. Que croyez-vous que ferait le
musicien auteur de ce bel air, dites-le-moi1 franchement, si,
mettant en pratique celte wcroyable théorie, un ténor s’avisait,
en le chantant devant Ini, d’en déuaturer toutes les phrases
dont I'expression est si absolument vraie, le sentiment si pro-
fond, le style mélodique si naturel? De quelle facon ses en-
trailles de pére seraient-clles émues, si le traditore s’avisait
("ajoriter seulement des apoggiatures au passage sublime o
respiren! i la fois la candeur, I'innocence, une grice ingénue
et la terrevr naive de la mort?

Il n’est p: s partisan du suicide, je le sais, mais s'il avait un
pistolet 4 Iz mam, & coup sir 1l la brilerait 1a cervelle. .
Soyez tranguilles, cela n’arrivera pas & Bade. Mon ténor est
un artiste sérieux; il ne réva jamais de monstruosités parcilles.
D’ailleurs je sera1 la, et s’il était assez abandonné de son ange
aardien pour commettre & la répétitioa générale un tel erime
de lése-majest¢ de I'art et du gémie, je dirxis aussitot & I'or-
chestre ce que je lui a1 dit une fois & Londres, en semblable
circonstance: « Messieurs, quand nous en serons i ce passage,
regardez-moi bien; si le chanteur ose le défigurer comme il
vient de le faire, je vous ferai signe de vous arréter court;
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je vous délends de jouer, il chantera sans accompagnement .

Lt vous approuvericz de pareilles imeartades et Ia théorie qui
les consacre!... Vous!... quand vous mourriez pour revenir
ensuite me laflirmer avec une voix d’outre-tombe, je ne le
croirals pas.

Et tenez, voict une johe anecdole qui se rattache au sujel
par tous les points. Elle est vraic; j'en prends & témoin un antre
de nos confréres qui y figure comme victime d’un virtnose. Il
s'agit 1a d'un traditore instrumentiste. Car nous autres com-
positeurs nous avons la chance d’étre assassinés par tout le
monde, par les chanteurs sans talent, par les méchants vir-
tuoses, par les mauvais orchestres, par les choristes sans voix,
par les chefs d’orchestre incapables, lymphatiques ou bilieu,
par les machinistes, par les melteurs en scéne, par les copistes,
par les graveurs, par les marchands de cordes, par les fabri-
cants d'mstruments, par les architectes qui construisent le-
salles, enfin par les claqueurs qui nous applaudissent, Telle-
ment que jamais, depuis qu’on exécute en France le Don Juain
de Mozart, il n’a été possible d’entendre la belle phrase instru-
menlale qui termine le trio des masques;-elle est toujours cou-
verte par les applaudissements.

lin Allemagne, les applaudisseurs (il 0’y a pas dans ce pays-
la de claqueurs de prolession) sont plus avisés ; ils n’applan-
dissent poinl ainsi a tort et a travers; ils écoutent d’abord. J.-
me souviens d’avoir assisté & Francfort i une représentation d.
Fidelio pendant laquelle le public ne donna pas une marqu.
d"approbation. Arrivé 13 avec mes idées el mes habitudes pari-
siennes, je m'maignais. Mais, aprés le dernier accord du der-
mer acte, toute la salle se leva et salua I'eeuvre de Beethoven
d’une foudroyante salve d’applaudissements. A la bonne heure!
mass 1l était temps. Je me trompe: il était temps, mais A la
honne heure!

Que vous disais-je? O névralzie! m’y voili. I} <'agit d’une
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anccdole sur ces virtnoses brigands qui égorgent les grands
composilenrs, Celui de mon histoire fit bien pis, il égorgea un
membre de I'lnstitut! Je vous vois frémir. Voici le fait:

Il y a cing ans, on donmait & Bade un nouvel et charmant
opéra composé expres pour la saison, intitulé le Sylphe. On
avait fait venir un harpi-te de Paris pour accompagner dans
Forchestre un morceau de chant trés-important. Persuadé
qurut homme de sa valeur se devait de faire parler de lui en
Alleruagne, puisqu'il avait daigné y venir, et que I'auteur de
I'opéra ne voudrait pas écrire pour la harpe un solo que I'action
du drame lyrique ne comportait pas, notre homme se servit
lui-méme; i1 écrivit clandestinement un petit concerto de harpe,
et le soir de la premiére représentation du Sylphe, au moment
oll, aprés la ritournelle de I'orchestre, la cantatrice se disposait
4 commencer son air, le virtuose, profitant d’'un moment de
silence, se mit tranquillement 3 exécuter son concerto, au
grand ébahissement du chef d’orchestre, de tLous les musiciens,
de la cantatrice et du malheureux compositeur, qui, suant
d’anxiété et d’indignation, croyalt faire un mauvais réve. J'y
étais. L'auteur est phllosophe Il n’a pas perdu du coup trop de
son embonpoint; mais j'en ai maigri pour lui. Dites, messieurs,
approuvez-vous aussi le concerto de harpe et la collaboration
forcée des virtuoses et des compositeurs?

Je dois dire encore que ce méme harpiste, quelques jours
auparavant, avait fait partie de 1'orchestre du festival; il étuit
placé tout prés de moi. Le voyant cesser de jouer dans un tutt; :
« Pourquoi ne jouez-vous pas? lui dis-je. — C'est inutile, on
ne pourrait m'entendre. » Il n'admettait pas gu'il fit utile A
I'ensemble ni convenable pour lui de jouer quand sa harpe ne
pouvail se faire remarquer parmi les autres instruments. De
sorle que s1 eelle doctrine élait en vigueur, i chaque instant,
presque toujours, dans les ensembles, la seconde fite, le
second hautbois, la seconde clarmeue les troisieme et qua-~
triéme cors, et tous les altos auraient raison de s'abstenir. ..
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Ai- je besoin de vous dire que ce noble ambitieux n’a pas remis
el ne remetlia Jomais le pied dans un orchestre placé sous ma
direction?

Ce systeme de suppressions est assez rarement pratiqué; ce-
lui des additions, au contraire, est fort répandu. Rendons-en
les désastres plus frappants en le supposant appliqué i la litté-
rature.

Il y a des gens qui récitent en public des fragments de poésic
et les mettent plus outmoins en relief par leur manicre de les
dire; la plupart dn temps ils se font applaudir en outrant leur
diclion, en exagérant les accents, en soulignant les mots, en
prononcant avec emphase les expressions simples, etc. Que 'un
d’eux, en récitant la fable de La Fontaine, la Mort et le Mou-
rant, ait I'dée d’y introduire des vers de sa fagon pour obtenir
plus d’effet, 1l e peut, il faut malheurensement le reconnaitre,
qu’ll y ait des esprits assez mal faits pour 'absoudre de cette
msolence et pour trouver méme trés-ingénieuse I'addition de
ses vers 4 ceux de 'immortel fabuliste. Qu’il dise ainsi:

I.a mort ne surprend point le sage :
Il est toujours prét a partir
Sanz gémir.

En elfet, remarquera-t-on, pourquoi gémir, quand il est sur
(ue Loute plamte sera vaine, que rien au monde ne pent retar-
“der Pmstant fatal? La Fontaine n'avait pas songé a cela,
Done:

Il est toujeurs préL a partir
Sans gémir,
§'étant su lui-méme avertir
Du temps o I'on se doit résoudre i ce passage
D'usage.

¢ Ah! cecr est admirable, diront encore nos Philintes, rien
n'est, & coup sir, plus en usage que la mort, et ce petit vers,
ainsi Jeté aprés un alexandrin, est d’'une iutention excellente
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yue La Fonlaime eiit approuvée <ans doute, st quelqu’un Pavajt
ene de son vivant, » |

Avouez, avouez, avouez done que, témoins d'une pareille
abomination littéraire, bien loin de faire comme ces juges com-
plaisants, toujours préts & soutenir les insulteurs contre I'in-
sulté, vous demanderiez pour re lecteur de la Fontaine

Uin cabanon
A Charenton.

Eh bien, cest cela, et plus encore que l'on fait journelle-
ment en musique.

Ce n'est pas que tous les compositeurs s’indignent ouverte-
ment d’étre corrigés par leurs interprétes. Rossini, par exem-
ple, semble heureux d’entendre parler des changements, des
broderies et des mille vilenies que les chanteurs introduisent
dans ses airs.

« Ma musique n’est pas encore faite, disait un jour le
terrible railleur; on y travaille. Mais ce n’est que le jour oi
)l 0’y restera plus rien de moi qu’'elle aura acquis toute sa va-
leur. »

A la dermere répétition d’un opéra nouveau :

« Ce passage ne me va pas, dit naivement un chanteur, il
faut que je le change. — Ow, répliqua I'auteur, mettez quel-
que auntre chose a la place. Chantcz la Marseillaise. » Ces iro-
nies, s1 Acres quelles soient, ne remédieront pas au mal. Les
compositeurs ont tort de plaisanter i ce sujel; les chanteurs ne
manquant pas alors de dire: « Il ari, 1l est désarmé. » Il faut
étre armé, an confraire, et ne pasrire . . . . .

Autre exemple en sens inverse et pourtant analogue.

Un célébre chef d’orchestre, qui passait pour vénérer profon-
dément Beethoven, prenait néanmoins avec ses ceuvres de dé-
plorables hbertés.

Un jour il entra le visage trés-animé dans un café ol je me
trouvais.
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« Ah! parbleu, dit-il en m’apercevant, vous venez de me
faure avoir une belle algarade! — Comment cela? — Je sors de
Ia répétition de notre premier concert; quand nous avons com-
mencé le scherzo de la symphonie en uf mineur, ne voili-t-il
pas nos contre-bassistes qui se sont mis 4 jouer; et comme je
les arrélais, 1ls ont mvoqué votre opinion pour blimer la sup-
pression que j'ai faite des contre-basses dans ce passage.— Com-
ment, répliquar-je, ces malheureux ont eu I'audace de vous
désapprouver et celle plus grande encore d’exécuter les parties
de contre-basse écrites par Beethoven! Cela crie vengeance!
— Bah! bah! vous raillez! Les contre-basses ne produisent pas
I3 un bon effet; je les a1 retranchées il y a plus de vingt ans;
jaime mieux les violoncelles seuls. Vous savez que lorsqu’on
monte un ouvrage nouveau il faut tonjours que le chef d’or-
chestre y arrange quelque chose. — Moi? je n’entendis jamais
parler de cela. Je sais seulement que quand on étudie pour la
premiére fois un ouvrage, le’chef d'orchestre et ses musiciens
doivent s’eflorcer d’abord de le bien comprendre, et Pesécuter
ensuile avec une fidélité scrupuleuse unie i de P'inspiration, s'il
se peat. Voila fout ce que je sais. Ayant écrit une symphonie,
s1 vous aviez prié Beethoven de la corriger, et.s'il eil consenti
a la retoucher de haut en bas pour vous étre agréable, cela
paraitrait tout naturel; mais vous, sans autorisation, sans auto-
rité, porter amnsi de bas en haut la main sur une symphonie
de Beethoven et en corriger | orchestre, c’est bien I'exemple le
plus extravagant de témérité et d’irrévérence que Yon puisse
citer dans I'histoire de Part. Quant i Veffet prodmt par les
conlre-basses-dans eet endroit, et qul est maavais, dites-vous,
cela ne regarde ni vous, ni moi, ni personne. Les parties de
contre-basse sont écriles par 1'auteur, on doit les exécuter.
D'ailleurs votre senliment ne sera certainement pas celui de
tous les chefs d’orchestre, autorisés par votre exemple i vous
imiter. Yous aimez mieux faire dire le théme du scherzo par
les violoncelles, un autre aimera mieux le faire chanter par les
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bassons, celui-ci voudra des clarinettes, celui-li des altos: il
ny aura que Fauteur qui n"aura pas voix au chapitre. N'est-cc
pas le désordre & son comble, une débicle générale, la fin de
Fart? Si Becthoven revenait au monde, et si, en entendanut sa
symphonie amsi arrangée, il demandait qui s'est avisé de lui
donner li une lecon d’insirumentation, vous feriez en sa pré-
serice une singubiére figure, convenez-en. Oseriez-vous lui r¢é-
poudre : G'est moi? Lulli cassa un jour un violon sur la téle
d’un musicien de I'Opéra qui lui manquait de respect; ce n’est
pas un violon, mais une conlre-basse que Beethoven casserail
sur la votre, en se voyant insulté et bravé de la sorte. » Mon
homme réfléchit un instant, puis, frappant du poing sur une
table : « C’est égal, dit-il, les contre-basses e joueront pas!
— Oh! quant a cela, les gens qui vous connaissent n’en sau-
raient douter. Nous attendrons. » Il mourut. Son successeur
crut devoir réinlégrer dans leurs fonctions les contre-basses du
scherzo. Mais ce changement n’élait pas le seul commis dans la
splendide symphonie. Au final se trouve une reprise indiquant
que la premiére partie du morceau doit se dire deux fois. Trou-
vant que cette répétition faisait longueur, on avait supprimé la
reprise. Le nouveau chefd’orchestre, qui, pour les contre-basses,
venait de donner raison 4 Beethoven contre son prédécesseur,
donna raison i celui-ci contre Beethoven et maintint la sup-
pression de la reprise. (Voyez I'exercice du libre arbitre de ces
messieurs! n'est-ce pas admirable?) Le nouveau chef mourut.
S1 M. T..., qui le remplace, donne maintenant, comme il est
probable, complétement raison & Beethoven, il réinstallera la
reprise, et il aura falla en conséquence trois généralions de
chels d'orchestre et trente-cing ans d'e!forts des admirateurs
de Beethoven pour que ceite c:uvre merveilleuse du plus grand
des composileurs de musique instrumentale ait pu étre exéeulée
i Paris telle que I'auteur I'a concue.,

Uertes, messieurs, vous n’approuverez pas cela,

Voild pourtant oii conduit la tolérance de I'insubordination
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de certains exéenlanis ¢t du droit insensé qu’ils s'arrogent de
co:riger les auteurs. .

L'un de nos plus illustres virtuoses a dil i ce sujet : « Nous
ne sommes pas le clon auquel on suspe™ le tableau, nous
sommes le soleil qui V'éclaire. » — Ce a quoi on peut répondre :
D'accord, nous admeltons cette modeste comparaison, Mais le
zoleil, en rayonnant sur un tableau, en dévoile exaclement le
dessin et le coloris; il n'y fait pas pousser des arbres m de mau-
vaises herbes, apparaitre des oiseaux on des serpents la ot le
phintre n’en apas mis; il nechange pas I'expression des figures, il
ne rend pas tristes les visages gais, n1 gais les visages trisles ;
il n’élargit pas certains contours pour en rétrécir d'autres; i
ne rend pas blanc ce qui est noir, on noir ce qui est blane, il
monfre enfin le tableau tel que le pemtre I'a fait. Eh! que von-
lons-nous autre chose? C’'est justement ce que nous demandons.
Sovez done des soleils, mesdames et messieurs, on sera heu-
reux de vous adorer; soyez des soleils, et tichez de ne jamas
étre des rats-de-cave ou des lanternes de chitfonmer.

Je suis mont¢ au vieux chiteau, i grands pas, en enrageant
de toutc mon ime, forcé de reconnaitre que les grands poétes,
comme les grands artisles, sont fatalement destinés 3 étre ou-
tragés de mille maniéres; que, si 'on met en vaudeville I' lliade,
en ballets I'Odyssée, si 'on place une pipe a la bouche de
I'Hereule Farnése, si Pon dessine des moustaches sur la lévre
de Ia Vénus de Milo, si les praticiens corrigent le travail des
slatuaires, st 'on mutile et déforme les chefs-d’envre de I'art
musical, il 0’y aura personne pour les venger, et les gonver-
nants ne daigneront pas s’en occuper.

» & - | ] ] v L ™) » ) u - . ] | ] . [ ] -

Le vicux chilcan de Bade est une ruine colossale du moyen
Age, un md de vaulours construit au sommet d’une montagne
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qui doniine tonte la vallée de 1'0os. Au milien d'une forét de
sapins giganlesques pendent de toutes parts des pans de murs
noirs et durs comme les rochers, des pans-de rochers droits
comme les murs, Pans les cours président des chénes sécu.
laires; de vieux hétres curieux passent par les fenélres leurs
tétes chevelues; d’'mterminables escaliers, des puits sans fond
se présentent i chaque mstant devant les pas de I'explorateur
étonné, qui ne peut se défendre d’une terreur secrete. L, vé-
curent, on ne sait quand, on ne sait quels landgraves, mar-
araves ou burgraves, gens de proie et de brigandage, de meur-
tre et de rapine, que la civilisation a fait disparaitre. Que de
erimes ont élé commis sous ces voites formidables, que de
cris de désespoir, que de sanglantes orgies en ont fait retentir
les lambris!... Aujourd’hui, 6 prose! 6 plate utilité! un restau-
rateur les hahite, on n’y entend que le bruit des fourneaux
d’une vaste cuisine, que les explosions des bouteilles de vin de
Champagne, que les éclats de rire des bourgeois allemands et
des touristes francais en pointe de gaieté. Pourtant, si I'on a le
courage d'entreprendre I'ascension du faite déchiré du monu-
ment, on retrouve peu i peu la solitude, le silence et la poésie.
Dua haut de la derniére plate-forme on apercoit dans la plaine,
de I'autre coté de la montagne, plusieurs riantes petites villes
allemandes, des champs bien cultivés, une végétation luxuriante,
et le Rhin, morne et silencieux, déroulant son interminable
ruban d’argent & I'horizon.

C'est 13 que je suis parvenu, toujours grondant, comme une
locomotive impatiente. Peun a4 peu le calme et I'indifférence
m’ont été rendus, en écontant les voix mystérieuses qui parlent
la avec tant d'différence et de calme des hommes et des
temps qui ne sont plus.

L’amour de la musique a semblé lii-méme se ranimer en
moi, en écoutant les harmonies ineffables des harpes éoliennes,
placées par quelque charitable Allemand dans les anfractuosités
des ruines, ot les vents leur font rendre de si poétiques plaintes,
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(les accords vaporeux donnent une idée de I'infini ; on ne <
quand ils commencent ni quand ils cessent... On croit les en-
tendre encere quand ils ne vibrent plus. Cela éveille de vagues
souvenirs de jeunesse enfuie, d’'amours éteintes, d’espérances
décues. .. et F'on pleure tristement. .. sil’on n’est pas trop vieux,
car alors I'@il reste sec, 1l se ferme, et ’'on s’endort.

I! parait qu'on ne doit pas encor¢ me ranger parmi les
vienx... je ne me suis pas endormi. Loin de i, apres Paverse
le solell est revenu, et j’ai pensé 3 un petit ouvrage dont
je m’occupe en ce moment. Assis sur un créneau, le crayon i
la main, je me suis mis i écrire les vers d'une scéne de mut

dont je ticherai ces jours-ci de trouver la musique, et que
volcl :

Nuit paisible et seremne !
La lune, douce reine
Qui planc en souriant,
L’insecte des prairies
Dans les herbes fleuries
En secret bruissant,
Philoméle,
Qui méle
Au murmure du bois
Les splendeurs de sa voix:
L’hirondelle
Fidele
Caressant sous nos toits
Sa nichée en émois;
Dans sa coupe de marbre
Ce jet d’eau refombant
Ecumant;
L’ombre de ce grand arbre
En spectre se mouvant
Sous le vent;
Harmomes
Infinies,
Que vous avez d’attraits
Et de charmes secrets
Pour les Aimes attendries!

Jen étais 1d de mon nocturne, quand un de ces oisons s
nombreux & Bade, i I'époque ot nous sommes, est venu brus-
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quement me replonger dans la prose : « Tiens, c'est vous, m’a-
t-1l dit avec sa voix de sauveur du Capitole, que diable {aites-
vous i tout seul, sur ce donjon perché? Ah! des vers! voyons!
Je parie que vous travaillez a I'opéra que M. Denazet vous a
commandé pour l'ouverture du théitre de Bade. Eh! eh! il
avance, le nouveau théitre, il sera fini 'an prochain. L’ouvrier
jqui le bitit est un pen dzé. 1l est vrai, mais encore vert; c’est
le méme qui, avant 1830, & Pavis, travaillait avec tant d’ardeur
i I'arc de (riomphe de 1'Etoile. — Précisément, mon trés-cher,
je m'ocenpe de ce petit opéra. Mais n’employez done pas, sl
vous plait, des expressions aussi inconvenantes. M. Benazet ne
nm’a rien commandé; on ne commande rien avx artisles, vous
devriez le savoir. On commande & un régiment fraucais d’aller
s¢ faire tuer, et 1l y va; & Iéquipage d’un vaisseaun francuis de
se {aire sauter, 1l le fmit; & un eritique francais d’entendre un
op¢ra-comique dont 1l doit rendre compte, ct il entend ; mais
c'est tout; et si I'on commmandait i certains acteurs de déranger
seulement leurs habitudes, d’étre simples, naturels, nobles,
également éloignés de la platitude et de I'enflure; si I'on com-
mandait i certains chanteurs d'aveir de I’ime et de bien rhyth-
mer lear chant, i certains critiques de connaitre ce dont ils
parlent, i certains écrivains de respecter la grammaire, & cer-
tains compositeurs de savoir le contre-point, les artistes sont
fiers, ils n'obéiraient pas. Pour moi, dés qu'on me commande
(uelque chose, on peut étre assuré de V'effet de ce commande-
ment, 1l me paralyse, i1l me rend inerte et stupide; et comme
je vous crois organisé de la méme facon, je vous prie trés-
istamment (il est inutile de vous le commander), je vous con-
jure de redescendre i Bade el de me laisser réver sur mon don-
jon, » Et l'oison repartit en ricanant. Mais le fil de mes idées
¢tait rompu; apres d'inuliles efforts pour le renouer, je suis
resié 1a sans penser, écoutant I'hymne i I’empereur d’Autriclie,
exéculé i une grande dislance, dans le kiosque de la Conver-
sation, par la musique militaire prussienne, et que le vent du
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sud m’apportait par lambeaux des profondeurs de la vallée.
Que cette mélodie du bon Haydn est tonchante! Comme on vy
sent une so1te d’altectuosité religicuse! Gest bien le chant d’un
peuple qui aime son sonverain. Nolez que je ne dis pas le bon
Haydn avec une mtention railleuse; non, Dieu m’en garde! Je
me suis toujours indigné contre Horace, ce poéte parisien de
I'aucienne Fome, qui a osé dire:

Aliquando bonus dormitat Homerus.

Certes Haydn n’était pas un bonhomme, mais un homme
bon; el la preuve; c’est qu’il avait une femme insupportable
gl n’a jamais battue, et par qui, dit-on, il s’est quel-
quefois laissé batlre.

Enfin 1] a follu redescendre; Ia nuit était venue,

La lune, douce reine,
Planait en souriant.

J'ar retraversé Ja forét de sapins, plus sonore et d’une neil-
leure sonorilé que la plupart de nos salles de concerts. On y
pourrait faire des quatuor. J'ai souvent pensé i une admirable
chose que 'on devrait y exéculer par une belle nuit d’été, ¢’est
I'acte des champs Elysées de I'Orphée de Gluck. Je crois en-
tendre, sous ce dome de verdure, dans une demi-obscurite, ce
cheur des ombres heureuses dont les paroles italiennes aug-
mentent le charme mélodieux:

Torna o bella all tuo consorte,
Che non vuol che pii diviso
Siu di te pieloso il ciel.

Mais quand on a des velléités de musique dans les bois, ¢’est
toujours & la suite d'un déjeuner oit I'on a mangé du pité; ce
sonl alors des fanfares qu'on y exécute, fanfares de cors, de
trompes de chasse, n'¢veillant d’autres 1dées que celles des

. chiens, des piqueurs et des marchands de vin...
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Au milieu de la montagne se trouve une fontaine qui coule
avec un pelit br.it; Je suis allé m'asseoir prés de son bassin.
J'y serais reslé jusqu'an lendemain a écouter son tranquille
murmure s'll ne m’eiit rappelé celui des fontaines du corridor
intérieur de la Grande-Chartreuse, que j'enlendis pour la pre-
miere fois 1l y a trente-cing ans (hélas! trente-cing ans!). La
Grande-Chartreuse m’a fait penser aux trappistes et a leur
phrase obligée :

Frere, 1l faul mourir !

La lugubre phrase m’a rappelé que je devais aller le lende-
main de bonne heure & Carlsrube faire répéler les cheurs de
mon Requiem, dont le programme de cette année contient
deux morceaux. Et j'ai regagné mon gite pour préparer ce
voyage.

« Ou a-t-il la téte, allez-vous dire, de faiwre entendre aux
gens de plaisir réunis a8 Bade des morceaux d'une messe de
morts? — (esl précisément cette antithése qui m’a séduit en
fatsant le programme. Cela me semble la réalisation en mu-
sique de I'idée d’'Hamlet tenant le crane d’Yorick: « Allez main-
tenant dans le boudoir d’une Lelle dame, dites-lui que, quand
elle se mettrait un pouce de fard sur le visage, 1l faudra gqu’elle
en vienne i faire cette figure-la. Faites-la rire a cetle idée. »

Oui, faisons-les rire, me suis-je dit aussi, loutes ces beautlés
crinolinées, si fitres de leurs jeunes charmes, de leur vieux
nom et de leurs nombrenx millions; faisons-les rire, ces femmes
hardies qui souillent et déchirent; faisons-les rire, ces mar-
chands de corps et d’imes, ces abuseurs de la souffrance et de
la pauvreté, en leur chantant le redoutable poéme d’un poéte
inconnu, dont le barbare latin rimé du moyen fige semble don-
ner i ses menaces un accent plus elirayant:

Dies irz, dies illa.

« Jour de colére, ce jour-la réduira V'unmivers en poudre.
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« Quel trembleient, quelle terreur alors, quand le juge viendra tout
scruter sévérement,
« Le livre oil tout est écrit sera apporté, el son conlenu molivera la

senlence,
« La trompetie, répandant un son terrible parmi les tombeaux des

contrées diverses, rassemblera Phumanilé tout entiére devant son

trone. .

« Lors done que le juge sera assis, lout ce qui ¢lait caché apparaitra.
rien ne demeurera sans vengeance.

« Stupéfaction de la mort et de la nature. »

Faisons-les rives i ces 1dées!

Comme la grande majorité de 'auditoire ne sait pas le lati,
jaurai soin que la traduction francaise soit nnprimée sur le
programme. Faisons-les rire.

Quel poéme! quel texte pour un musicien! Je ne sauras
exprimer le bouleversement de ceeur que j'éprouve quand,

dirigeant un orchestre immense, jarrive au verset:
L

Judex ergo cum sedebil.

Alors tout se fait noir autour de moi; je n'y vois plus, je
crois lomber dans la nuit éternelle.

— Ah ¢i, vous avez dong affaire & un auditoire de prédesti-
nés de I'enfer? direz-vons. — Il est vrai, ma tirade apocalyp-
lique pourrait le faire croire, c’est le courant des 1dées
sliakspeariennes qui m’avait entrainé; an contraire, la belle
société de Bade se compose d’lionnétes gens gui ne doivent avoir
aucun sujet de crainte en songeant 4 I'autre vie. On n’y compte
quun petit nombre de scélérats, ceux qui ne vont pas au
concert.

Vous allez aussi me demander comment, dans une si petite
ville, je pourrai trouver I'appareil musical nécessaire a I'exécu-
tion de ce Dies irz, appareil dont les élémeénts sont si dilficiles
i réunir 4 Paris, comment on pourra les placer dans la salle
du festival et comment on supportera cctie sonorité ébranlante.
D’abord vous saurez que j'ai arrangé la partition des timbales
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pour trois tmbaliers seulement ; quant aux orchestres d'iustiu-
nietls de cuivre,

Meiram spargentes sonum.

nous les avons arsément formés avee les artistes de Carlsrulie
réunis & cenx de Bade et aux musiciens prussiens en garnison
a Rastadt, forteresse voisme de Carlsrube. Le choeur a éi¢
assemblé par les soins de MM. Strauss el Krug, maitre de cha-
pelle et directear des cheeurs du grand-duc. Les choristes r¢-
petent depwis quinze jours. Je fais iei des répélitions instru-
mentales Lrois fois par semaine. Tout se prépare tranquillement
avec une régularité parfaite. La veille et Iavant-veille du con-
cert, )’emmeneral par le chemin de fer nos artisles i Carlsruhe:
1ls y répéteront avec ceux de la chapelle grand-ducale. Le jour
du concert, au contraire, de grand matin, M. Strauss m’ame-
nera les arlistes de Carlsruhe pour les faire répéter avec ceuyx
de Bade, sur une vaste estrade dlevée ﬁendant la nuit a 'un
des bouts de la salle de Conversation. Les jeux sont suspendus
ce jour-la. Derriere Forchestre se trouve une tribune assez
vaste ; c'est la que je placerai mon attirail de timbuales et les
groupes d'instruments de cmivre. M. Kenueman, le chef d'or-
chestre telligent et dévoué de Bade, les conduira. Ces voix
formidables, ces bruits de tonnerre ne perdront rien de leur
puissance musicale, je I'espére, pour étre lancés i cette distauce.
En outre le mouvement du tuba mirum est si large, que les
deux chefs d’orchestre pourront, en se suivant de I'eeil et de
'oreille, marcher ensemble sans accident.

Yous voyez que je vais avoir une rude journée. De neuf
heures du matin i midi, dermére répélition générale; 3 rois
heures, remise en ordre de 1’orchestre ct de la musique plus ou
moins bouleversés par la répétition du matin, travail que je
lose confier A personne; & huit heures du soir, le concert.

A mimnit, en pareil eas, J'ai pen envie de danser. Mais ma-
dame la princesse de Prusse caujourd’hui reine) assiste ordi-
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marement i cetle féle; souvent elle daigne me retenir quelgues
istants pour me faire ses observations, toujours bienveillantes
malgré leur linesse, sur les principaux morceaux du programine.
Eile cause avec tant de charme, elle comprend st mtimement Ja
musique, elle a tant de sensibilité unie i un si rare esprit, elle
a st bien T'art de vous encourager, de vous donner confiance,
qu'aprés cing minutes de son cliarmant entrelien loule ma
fatigue disparait, Je serais prét a recommencer.

Voild, messieurs, ce que je fais & Bade. Jaurais encore d'au-
tres détails A vous douner; Dieu me garde néanmoins de pour-
suivre; je vois d’ici la moilié de volre auditoire... qui dor!:



LE DIAPASON

M. le ministre d'Etat, inquiet sur I'avenir de plus en plus
alarmant de I'exécution musicale dans les théitres lyriques,
élonné du peu de durée de la carriére des chanteurs, et per-
suadé avec raison que l'élévation progressive du diapason est
une cause de ruine pour les plus belles voix, vient de nommier
Itne commission pour examiner avec soin celte question,déter-
miner I'étendue du mal el en découvrir Je remede.

En attendant que cette réunion d’hommes spéciaux, compo-
siteurs, physiciens et savants amateurs de musique, reprenne
ses travaux suspendus pendant le mois qui s’achéve, nous al-
lons ticher de jeter quelque jour sur I'ensemble des fails, et,
sans rien préiuger du parti que prendra la commission, lui sou-
mettre d’avance nos observations ct nos idées.

LE DIAPASON A-T-IL REELLEVENT MONTE !, ET DANS QUELLES
PROPORTIONS DEPUIS GENT ANS,

Oui, sans doute, le fait de son ascension est recounu de tous
les musiciens, de tous les chanteurs, et dans le monde musieal
tout entier. La progression snivie par eet exhanssement semble

! Yemploie ict les termes adoplés géndralemient de sons hants el bas,
et les verbes monter, descendre, qui wont point de sens réel, et qu’un
usage absurde a pn seul introduire dans 1a langue musicale powr distinguer
les sons @ vibrations rapides des sons i vibrations lentes.
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avoir été & peu prés la méme partout. La différence qui existe
anjourd hui entre le ton des divers orchestres d’une méme ville
et entre celui des orchestres de pays séparés par des distances
considérables ne constitue en général que des nuances qui
iwempéchent point de réumr quelguefois ces orchestres et d’en
former, au moyen de certaines précautions, une grande masse
instrumentale dont accord est satisfaisant. Sl y avait, ainsi
qu’on le répéte souvent & Paris, une grande dissemblance entre
les diapasons de I'Opéra, de I'Opéra-Comique, du Théitre-Ita-
lien et des musiques militaires, comment eussent ¢été possibles
les orchestres de sept & huit cents musiciens qu’il m’est arrivé
si souvent de diriger dans les vastes locaux des Champs-Ely-
sées, apres les expositions de 1844 et de 1855, et dans V'église
de Faint-Eustache, puisque les éléments de ces congrés musi-
caux se co;nposaient' nécessairement de presque tous les in-
strumentistes disséminés dans les nombreux corps de musique
de Paris? |

Les festivals d’Allemagne et d’Angleterre, ou les orchestres
de plusieurs villes se réunissent fréquemment, prouvent que
les diftérences de diapason y sont également peu sensibles et
que Ja précaution de tirer la coulisse des instruments & vent
Irop hauts suffit pour les faire disparaitre,

Ces différences existent cependant, si petites qu’elles soient,
On en aura bientot la preuve, la commission ayant écrit i
presque tous les maitres de chapelle, maitres de concert et
chefs d’orchestre des villes d’Europe et d’Amérique o I'art
musical est enltivé, pour leur demander un exemplaire de
I’mstrument d’acier dont on se sert chez eux comme chez nous,
sous divers noms, pour donner le la aux orchestres et accorder
les orgues et les pianos. Ces diapasons contemporains, com-
parés aux diapasons anciens (de 1790, de 1806, etc.) que
nous possédons, rendront évidente et précise la différence qui
existe entre le ton d’anjourd’hui et celui de la fin du siécle
dernier. En ontre les vieilles orgues de plusieurs églises, i
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cause de la nature toufe spéeiale des fonctions dans lesquelles
le service religieux les a renfermées, n'ayant jamais été mises
en relations avee les instruments & vent des théitres, ont con-
servé le diapason de l'époque oit elles furent construutes;
or ce dhapason est en général d'un ton plus bas que celm d’au-
jourd’hui.

De 1A I'usage d’appeler ces orgues orgues en si bémol, parce
quie leur ut en effet, élant d'un ton plus bas que le nétre, se
trouve & 'unisson de nolre si bémol. Ces orgues ont au moins
un siccle d'existence. Il faudrait donc conclure de ces fails
divers, mais concordants entre cux, que le diapason ayant
monté d’un ton en cent ans ou d’'un demi-lon en un demi-
siecle, st sa marche ascendante continuait, 1l parcourrait en
six cenls ans les douze demi-tons de la gamme, et %rall; néces-
sairement en Fan 2458 haussé d'une octave.

I’absurdite d'un p.u'ell résultat suffit & démontrer I'impor-
fance de la mesure prise par M. le ministre d'Etat, et il est fort

regrettable que I'un de ses prédécessenrs n’ail pas songeé & la
prendre longtemps avant lui.

Mais la musique a rarement jusqu’ici obtenu une protection
éclairée, officielle, bien que de tous les arts elle soit celut qui
en a le plus besoim, Presque toujours, presque partout, son
sort a ¢1é remis aux mainus d’agents qui n’avaient pas le senti-
ment de son pouvoir, de sa grandeur, de sa noblesse, el qui
ne possédaient aucune connaissance de sa nature et de ses
moyens d’action. Presque tonjours et presque parloul; jusqua
présent elle a ¢lé iraitée comme une fille hohéme qu'on faismt
chanter et danser sur les places publiques en compagnie des
singes et des chiens savanls, qu’on couvrait d’oripeaux pour
altirer sur elle V'attention de la foule et qu’on ne demandait
qu’a vendre i tout venant, ’

La décision prise par ‘M. le minisire d'Etat donne lien
(’cspérer que la musique aura prochainement en France la
protection qui lui manquait, et que d’autres réformes impor-



A TRAVERS CHANTS. 281

tantes dans la pratique el dans I'enseignement de I'art musical
snivront de pres la réforme du diapason,

MAELVAIS EFFETS PROGUITS PAR I EXHAUSSEMENT DU DIAPASON,

A 'époque oti 'on commenca en France & éerwe de la mu-
sigue dramatique, & produire des opéras, au temps de Lulli
par exemple, le diapason étant établi, mais non fixé (on le
verra tout & I'heure), les chanteurs quels quiils fussent n’é-
prouvirent aucune peine i chanter des roles écrils dans les
limiles alors adoptées pour les voix. Quand ensuite le diapason
eut subi une élévation sensible, 1l efil été du devoir et de I'in-
térét des compositeurs d’en Lenir comple et d’écrire un peu
moius haut; ils ue le firent pas. Cependant les roles écrits pour
les théitres de Paris par Rameau, Monsigny, Gréiry, Gliick,
Piccini et Sacchinm, dans un temps ot le diapason était de prés
d’'un ton moins élevé qu'aujourd’hui, restérent longlemps
chantables: la plupart le sont méme encore, tant ces mailres
ont mis de prudence el de réserve dans I'emplo1 des voix, a
I'exception de certains passages de Mousigny surtout, dont le
tissu mélodique est disposé dans une région de la voix déja un
peu haute pour son époque, et qui I'cst beaucoup lrop pour la
notre.

Spontini dans la Vestale, dans Coriex et Olympie, écrivit
méme des roles de énor que les chanteurs actuels trouvent
trop bas.

Vingt-cinq aus plus lard (pendant lesquels le diapason avait
rapidement monté), on multiplia les notes hautes pour les so-
prani et les ténors; on vit parailre les ut naturels aigus, en voix
de éte et en voix de poitrine dans les roles de ténor; 'ut diése
aign dans ces mémes roles en voix de téte, il est vral, mais que
les anciens eompositeurs n’curent jamais I'idée a’employer. On
exigea de plas en plus souvent des ténors le si naturel aign
lancé avee foree envoix de poilrine (qui eiil été pour 'ancien
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diapason wn ut diése dont il n’y a pas trace dans les partitions
du siécle dernier), les ut aigus attaqués et soutenus par les
soprani, et I'on sema Jes roles de basse de mi naturels hauts,
Ce dermier son, trop souvent employé par les vieux maitres sous
le nom de fa diése haut, a I'époque du diapason bas, le fut
pourtant beaucoup moins qu'il ne Pest généralement aujour-
d’hui sons le nom de mz naturel.

Enfin on multiplia tellement les intonations excessivement
élevées, les sons que le chanfeur ne peut plus émettre mais
qu’'il doit extraire avec violence, comme un opérateur vigon-
reux extrait une dent cariée, que, lout bien considéré, nous
‘sommes obligés de céder & I'évidence et de tirer cette étrange
conclusion : on a écrit en France pour le grand opéra de plus
en plus kaut au fur et & mesure que le diapason montait. On
s’en convaincra aisément en comparant les partitions du siccle
dermier i celles de nos jours.

Achille, dans Iphigénie en Aulide (F'un des réles de ténor
les plus hauts de Gliick), ne monte qu’au si naturel, lequel si
était alors ce gu’est aujourd’hu le la et se trouvail en consé-

quence d'un ton plus bas que le si actuel. Une seule fois il
écrivit dans Orphée un re aigu; mais cette ote unique, qui
était le méme son que I'ut employé trois fois dans Guillaume
Tell, est présentée dans une vocalise lente en voix de téte, de
facon i élre effleurée plutét qu’entonnée, et ne présenle ni
danger ni fatigue pour le chanteur. L'un des grands réles de
femme de Gliick contient le si bémeol haut lancé et soutenn
avec force : c'est celul d’Alceste. Ge st bémol correspondait i
notre Iz bémol actuel. Qui hésite maintenant i écrire pour unc
prima donna le la bémol et le la naturel, et le si bémol, et
méme le si naturel, et méme 'ut?

Le role de femme écrit le plus haut par Gliick est celui de
Daphns, dans Cythére assiégée. Un air de ce personnage,
« Ah quel bonheur d’aimer! » monte par un trait rapide jus-
gu'a I'ut (notre s bémol d’aujourd’hui), et I'inspection de
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I'ensemble du réle démontre qu’il fut composé pour une de ces
canfatrices exceptionnelles, comme on en {rouve dans tous les
temps, qu'on appelle chanteuses légéres, et dont la voix est
d'nne étendue extraordinaire dans le haut. Telles sont de nos
jours mesdames Cabel, Carvalho, Lagrange, Zerr et quelques
autres. Encore I'ut aigu de Daphné, je le répéte, correspon-
dait-l & notre si bémol, note vulgaire aujourd’hui. Madame
Cabel et mademoiselle Zerr donnent le contre-fa haut, madame
Carvalho aborde sans peur le contre-mi, et madame Lagrange
ne recule pas devant le contre-sol de la flite.

Les anciens compositeurs (écrivant pour les théitres de
Paris) s’obstinérent seulement, je ne sais pourquoi, 3 pousser
tonjours dans le haut les voix graves. Dans leurs réles de hasse,
on ne rencontre presque que des notes de baryton. Ils n’osérent
jamais faire descendre les basses au-dessous du si bémol; encore
n'éerivirent-ils que bien rarement cette note. Il passait pour
avéré a 'Opéra, encore en 1827, que les sons plus graves n’a-
vaient pas de timbre et ne pouvaient étre entendus dans un
grand théitre. Les voix de basses furent ainsi dénaturées, et les
roles de Thoas, d'Oreste, de Calchas, d’Agamemnon, de Syl-
vain, que j’'ai entendu chanter par Dérivis pére, semblent avoir
été écrits par Gliick et par Grétry pour des barytons. Ceux-la
donc, bien qu’ils fussent alors néanmoins chantables par de
vrales basses, ne le sont plus aujourd’hui.

Mais jamais Gliick ni ses émules n’eussent osé demander &
leurs ténors ou a leurs soprani dramatiques les sons hauts que
je citais tout a I’heure et dont on abuse de nos jours.

Ces excés des plus savants maitres de I'école moderne ont
eu, cerles, de trés-facheux résultats. Combien de ténors se
sont brisé la voix sur les uf et les si naturels de poitrine! com-
bien de soprani ont poussé des cris d’horreur et de détresse, an
lien de chanter, dans une foule de passages du répertoire mo-
derne qu’il serait trop long de citer ici! Ajoutons que la vio-
lence des situations dramatiques motivant souvent 1’énergie
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(sinon les brutalités de Uorchestre) la sonoriic¢ excessive des
ustruments, en pareil cas, excite encore les chanleurs, sans
qu’ils s’en doutent, i redonbler d'eflorts pour se faire entendre
et & produire des hurlements qui n'ont plus rien d’humain,
Cerlains maitres onl eu au moins 'adresse de ne pas employer
les grands accords forts du plein orchestre, en méme temps
que les sons imporiants des voix, laissant, au moyen d'une es-
péce de dialogue, le chant & découvert; mais beaucoup d'autres
Pécrasent littéralement sous un moncean d'instruments de
cuivre et d'instruments & percussion. Quelques-uns de ceux-I3
pourtant passent pour des modéles dans Fart d’zccompagner
les voix... Quel accompagnement!...

Ces défants grossiers, palpables, évidents, aggravés par I'élé-
vation du diapason, ne pouvaient manquer d’amener le triste
résultat qui frappe aujourd’hui dans nos théitres les auditeurs
les moins attentifs. |

Mais I'exhaussement du le en a encore produit un autre

assez faclieux : les musiciens chargés des parties de cor, de
trompette et de cornet ne peuvent plus mamtenant aborder
sans danger, la plupart méme ne peuvent plus du tout atta-
quer certaines nofes d’un usage général autrefois. Tels sont le
sol haut de la trompelte en re, le mi de la trompette en fa
(ces deux notes produisent i I'oreille le son la), le sol haut du
cor en sol, 'ut haut de ce méme cor en sol {note employée par
Handel et par Gliick, et qui est devenne impraticable), et Fut
haut du cornet en la. A chaque instant des sons éraillés, briscs,
qu'on nomme vulgairement couacs, viennent déparer un en-
semble instrumental composé quelquefois des plus excellen!s
artistes. Et I'on dit : « Les joueurs de trompette el de cor
‘n'ont donc plus de lévres? Dol cela vient-i1? La nature hu-
maine pourtant n’a pas changé. » Non la nature humaine n'a
pas changé, c’est le diapason. Et beaucoup de compositeurs
modernes semblent 1gnorer ce changement.
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CAUSES QUI ONT AMENE L EXHAUSSEMENT DU DIAPASON.

Il parait prouvé maintenant que les facteurs d'instroments &
vent sont les seuls coupables du fait dont nous dép'orons les
conséquences. Afin de donner un peu plus d'éclat aux fhites,
aux hautbois et aux clarinettes, certains facteurs en ont clan-
destinement haussé le ton. Les jeunes virtuoses entre les mains
desquels ces mstruments sont arrivés ont dd d’abord, lorsqu’ils
sont entrés dans un orchestre, en lirer un peu la coulisse pour
les mettre d’accord avec les autres. Mais comme cet allonge-
ment dn tube (des flites surtout) en dérange plus ou moins les
proportions, et par sutte en altére la jusiesse, ces artisles se
sont peu & peu abstenus d’y recourir. Toute la masse des in-
struments i cordes a suivi alors, peut-élre & son insu, I'impul-
sion donnde par ces mstruments & vent aigus; les violons, les
altos, les basses, en tendant un peu plus leurs cordes, ont ainsi
adopté facilement un diapason plus haut. Les autres musiciens,
les anciens de l'orcheslre, chargés des parties de basson, de
cor, de trompeite, de second hauthois, etc., fatigués de ne pou-
voir, malgré tous leurs ciforts, se hausser jusqu’au ton devenn
le ton dominant, ont alors fini par porter leuwrs Instruments
chez le facteur, pour cn faire adroitement raccourcir le tube,
pour le faire couper (c'est le terme adopté) et atteindre ainsi
le ton nouveau. Et voili le diapason haut installé dans cet or-
chestre, et bientot aprés dans les concerls par des pianos ac-
cordés sur des diapasons d’acier, dont les branches raccourcies
il coups de lime avaient pris le ton nouveau.

Le méme fait, plus on moins avoué, mais réel, se reproduit
i peu pres partout tous les vingt ans.

Aujourd’hwi les facteurs d'orgues eux-mémes suivent le
mouvement et accordent leurs.instruments au diapason haut.
Nous 1gnorous cerlainement celui pour lequel saint Grégoire et
saint Ambroise composérent les plains-chants qu’ils ont légués
i la hiturge ecclésiastique ; mais il est bien évident que plus le
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diapason des églises monte, et plus, si c’est 'orgue qui donne
le ton aux chantres et s'il ne transpose pas, le systéme entier
du plainchant est altéré, plus aussi I'économie vocale des
hvmnes sacrécs se trouve dérangée. Les orgues devraient ou
transposer, quand elles accompagnent le plain-chant, si elles
sont au diapason moderne, ou étre fixées au ton des plus an-
ciennes; seulement elles devraient I'étre dans des rapports avec
le ton moderne qui n’empécheraient point de leur adjoindre,
en transposant, les instruments d’orchestre. Ainsi, fussent-
elles d'un ton et demi au-dessous du diapason d’aujourd’hui,
les instruments d’orchestre pourraient néanmoins s’accorder
parfaitement avec les orgues, en jouant, par exemple, en fa
(quand les orgues joueraient en la bémol.

Malheureusement quelques facteurs prennent le pire de tous
les moyens termes; ils construisent des orgues d’'un quart de
lon au-dessous du diapason des théitres. Jen a1 fait1l y a quel-
ques années la crnelle expérience dans I'éghise de Saint-Eus-
tache, oil, pour I’exécution d'un Te Deum, il fut impossible,
malgré I'allongement de tous les tubes sonores de I'orchestre,
de mettre la masse instrumentale d'accord avec le nouvel
orgne, achevé depuis trois ans a peine.

FAUT-1L BAISSER LE DIAPASON?

Il ne pourrait, je crois, résulter de cet abaissement qu'un
bien pour I'art musical, pour 'art du-chant surtout ; mais il
me semble impraticable si I'on veut étendre la réforme sur la
France enfitre. Un abus produit par une longue succession
d’années ne se détruit pas en quelques jours; les musiciens,
chanteurs et autres, les plus intéressés & I'introduction d'un
diapason moins haut seraient peut-étre méme les premiers i
s’y opposer; cela dérangerait leurs habituues; et Dien sait
s'il est en France quelque chose de plus irrésistible que des
habitudes. En sapposant méme qu’une volonté toute-pmissante
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intervint pour faire adopter la réforme, il cn couterait des
sommes énormes pour la réaliser. 1l faudrait, sans compter les
orgues, acheler de nouveaux instruments a vent pour tous les
théitres et pour les musiques militaires, et interdire absolu-
ment I'emploi des anciens. Et si, la réforme une fois opérée,
le reste du monde ne suivait pas nolre exemple, la France
resterait isolée avec son diapason bas et sans relations musi-
cales possibles avec les autres peuples,

IL FAUT DONC SEULEMENT FIXER LE DIAPASON ACTUELY?

C’est, je pense, le parti le plus sage, et les moyens d'y par-
venir, nous les possédons. Grice & I'ingénieux nstrument dont
I'acoustique a été dotée il ya peu d’années, et qu’on nomme
siréne, on peut compter avec une précision mathématique le
nombre de vibrations qu'exécute par seconde un corps so-
nore,

En adoptant le lz de 1'Opéra de Paris comme le son type,
comme 1'étalon sonore ofliciel, ce la étant de 898 wvibrations
par seconde, je suppose, on n'aura qu'a placer dans le foyer de
tous les orchestres de concert et de théitre un tuyau d'orguc
donnant exactement le son désigné. Ce tuyau sera seul con-
sulté pour le la, et P'orchestre ne s’accordera plus, selon I'u-
sage, sur le hautbois oit sur la flite, qui peuvent aisément,
soit 'un en pincant son anche avec les lévres, soit I'autre
en tournant son embouchure en dehors, faire monter le
son.

Les instruments a vent devront en conséquence étre par-
faitement d'accord avec le tuyau d’'orgue. lls resteront en
ountre, dans I'intervalle des représentations et des concerts,
cnfermés dans le foyer ou se trouve ce tuyau, lequel foyer sera,
comme une serre, constamment maintenu a la température
nioyenne d'une salle de spectacle remplie par le public. Grace
a cctle précantion, les istrements & vent n’arriveront point
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froids & l'orchestre, et ne monteront point au bout d'une
heare, par le fait du souffle des exécutants et de lenr immer-
sion dans une atmosphére plus chaude que celle d’oii ils sor-
tent. (est dire aussi que les instruments & vent d'un théitre
(d'un théitre du gouvernement du moins) ne devront jamais
en sortir, sous aucun prétexte, lls resteront dans leur serre,
comme les décors restent dans les magasis, Au reste, si quel-
(que mstrumentiste s’avisait, en emportant au dehors sa flite
olt sa clarinette, de la faire couper, le méfuit serail aussitol
reconnu, puisque le la de linstrument coupé différerait de
celut du tuyau d'orgue, qui, je le répéte, devra seul étre con-
sillé pour accorder I'orchestre. Enfin le gouvernement, adop-
tant officiellement le la de 898 vibrations, tout fabricant qui
aura mis en circulation des instruments i vent, des orgues, des
pianos accordés au-dessus de ce la, sera passible de certaines
peines, comme les marchands qui vendent a fausse mesure et &
faux poids. |

De telles précautions une fois prisez, et ces réglements élant
rigoureusement exécutcs et maintenus, & coup sir le diapason
ne montera plus. |

Mais le reméde sera inutile pour conserver les voix, si les
composileurs conl:iilue'nt i €crire les notes dangerenses que j'ai
citées tout i ’heure, |

L’autorité devrait donc cucore intervenir et interdire aux
compositeurs (i ceux qui écrivent pour les théitres subven-
tionnés tout au moins) I'emploi des sons exceplionnels qui ont
détruit lant de beaux organes, et leur conseiller (une partition
cchappant nécessairement sous ce rapport a toute censure) plus
d"a-propos et plus d’adresse daus Pemploi des moyens violents
de I'mstrumentation.



LES TEMPS SONT PROCHES

L’art musical est en bon Lram & cette heure & Paris. On va
I'élever 4 une haule dignité. Il sera fait Mamamouchi. Voler
far un paladina. loc! Dar turbanta con galera. loc, Ioc!
Hou la ba, ba la chou, ba la ba, ba la da! Puis madame
Jourdain, la raison publique, viendra quand ii n’en sera plus
temps s'écrier : Hélas! mon Dieu, 3! est devenu fou.

Heureusement il a quelquefois, quand on ne le méne pas au
théitre, des éclairs d’intelligence qui pourraient rassurer ses
amis. Nous avons encore & Paris des concerts ol I'en fait de la
musique; nous avons des virluoses qui comprennent les chefs-
d'ceuvre et les exécutent dignement; des auditeurs qui les
écoutent avec respect et les adorent avec sincérité. 1l faut se

dire cela pour ne pas aller se jeler dans un puits la téte la
premiere.

Le surlendemain de la représentation au théitre de 'Opéra-
Comique d'une ceuvre inqualifiable qm exaspéra le publie,
nous nous {rouvions avec quelques amis dans un salon musical,
On venait de parler dec la nouvelle et eflvayantie partition exe-
cutée I'avant-veille. Et 'on avait dit : De quel messie ce com-
positeur est-il donc le Jean-Baptiste? — On songeait & la
maladie dont I'art musical est en ce moment atieint, aux
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élranges medecins qu'on lui donne, aux entrepreneurs des
pompes funébres qui déja frappent i sa porte, aux marbriers
qui sont occupés & graver son épitaphe... quand quelqu’un s’a-
visa de se mettre aux pieds de madame Massart et de la con-
jurer de vouloir bien jouer la grande sonate en fa mineur de
Beethoven. La virluose se rendit graciensement i la pridre
iu'on Jui adressait, et bientit toute I'assistance entra sous Je
charme terrible et sublime de celte ceuvre incomparable. En
ecoutant cette musique de Titan exéculée avec une inspiration
entrainante, avec une fougue bien ordonnée et si habilement
contenue, on oublia bien vite toutes les défaillances, les mi-
séres, les hontes, les horreurs de la musique contemporaine.
On se sentait frémir el trembler d’admiration en présence de la
pensée profonde, de la passion impétueunse qui animent I'cuvre
de Beethoven ; ceuvre plus grande que ses plus grandes sym-
phonies, plus grande que tout ce qu'il a fait, supérieure en
conséquence a tout ce que I'art musical a jamais produit.

Et la virtuose, épuisée aprés la derniére mesure du final,
restait haletante au piano, et nous pressions ses mains deve-
nues froides, et I'on se taisait... Que dire? Et nous formions
dans ce salon, perdu au centre de Paris, oli I'antiharmonie ne
pénétra jamais, un groupe comparable i celui du tableau du
Décaméron, on I'on voit des cavaliers et de belles jeunes
femmes respirant I'air embaumé d’une villa délicieuse, pen-
dant qu'a I'entour de celte oasis Florence est dévastée par la
peste noire.



