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SCÈNE II

SILVIA, SUR LA TERRASSE, ZANETTO.

Vivent les nuits d'été pour faire un bon voyage!

Le soir, on a soupe dans quelque humble village,

Sous la treille, devant les splendeurs du couchant;

Et l'on part au lever de la lune. En marchant,

On chante, et l'on oublie, en chantant, la fatigue.

Vivent les nuits d'été quand le ciel est prodigue

De clartés, et que l'astre au regard presque humain

Vous sourit à travers les arbres du chemin!

Vivent les nuits de juin et vive l'espérance !

M'y voici. Dès demain, je saurai si Florence

Aime toujours le luth et les chansons d'amour.

Mais nous sommes encor bien loin du petit jour;

Et quand on est ainsi vêtu de vieille serge

Montrant sa mandoline.

Et qu'on porte ceci sur l'épaule, l'auberge

Est sourde au poing qui frappe, et s'ouvre avec ennui.

Où pourrais-je donc bien me coucher aujourd'hui?

Il aperçoit le banc./

Ce vieux banc? Oui. C'est dur. Mais la nuit est si douce !

Et puis je les connais, les oreillers de mousse :
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On y dort, et, si l'on a froid dans son sommeil,

Le matin on se chauffe en dansant au soleil.

Il se dispose à dormir sur le banc.

C'est égal, on est mieux entre deux draps de toile.

Cette nuit je te prends pour gite, 6 belle étoile,

Auberge du bon Dieu qui fait toujours crédit.

Il s'étend sur le banc, à demi caché dans son

manteau, et ferme les yeux.

SILVIA, regardant du haut de la terrasse.

Pauvre enfant! C'est qu'il va faire comme il le dit.

Et moi qui me plaignais que la nuit fût si belle.

Comme je suis méchante!

Elle descend rapidement la pente.

Il faut que je l'appelle.

Car je manque au devoir de l'hospitalité.

On est ainsi pourtant. On se plaint de l'été

Parce qu'on est en proie à la mélancolie;

On voudrait que la nuit fût sombre, et l'on oublie

Tous ces pauvres errants que le sort négligea

Et qui n'ont pas d'abri.

Regardant Zanetto endormi.

Mais c'est qu'il dort déjà!

Pauvre petit! il a sans doute l'habitude.

Mais quoi donc? Ce silence et cette solitude,

Cette nuit parfumée et cet enfant qui dort

Me troublent. On dirait que mon cœur bat plus fort

Et qu'une émotion nouvelle le soulève.

Ah ! je suis folle !

Regardant Zanetto de plus près.

Hélas! il ressemble à mon rêve.

Lui prenant doucement la main.
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Allons! réveillez-vous. L'air du soir est mauvais.

ZANETTO, s'éveillant et regardant Silvia avec une admiration étonnée.

Une fée ! — Ah ! c'était de vous que je rêvais,

Car mon sommeil était plein de visions blanches.

SILVIA.

Bah ! c'était un rayon d'étoile entre les branches.

ZANETTO.

Non, et c'est bien en vous mon rêve que je vois,

Car il me semble aussi connaître votre voix :

Quand on dort, on ne peut savoir, mais on devine;

Et j'entendais un bruit de musique divine.

SILVIA.

Ce que vous avez pris sans doute pour des mots

Mélodieux, c'était, dans les sombres rameaux,

Le murmure que fait en s'envolant la brise.

ZANETTO.

Mais qui donc ètes-vous alors?

SILVIA.

Une surprise

Qui vient vous proposer repas et gîte enfin,

Si vous avez sommeil et si vous avez faim.

ZANETTO, la regardant toujours.

Merci. J'ai soupe tard et je n'ai plus envie

De dormir.

SILVIA, à part.

Sois clémente, ô cruelle Silvie !
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Aujourd'hui souviens-toi que tout te le défend.

Que ton amour fait mal et que c'est un enfant.

Haut.

Et n'ai-je pas le droit de chercher à connaître

Celui qui prétendait dormir sous ma fenêtre?

ZANETTO.

Si fait. Je ne veux pas garder l'incognito.

Je suis musicien et j'ai nom Zanetto.

Depuis l'enfance, étant d'un naturel nomade,

Je voyage. Ma vie est une promenade.

Je crois n'avoir jamais dormi trois jours entiers

Sous un toit, et je vis de vingt petits métiers

Dont on n'a pas besoin. Mais, pour être sincère,

L'inutile, ici-bas, c'est le plus nécessaire.

Je sais faire glisser un bateau sur le lac,

Et, pour placer la courbe exquise d'un hamac.

Choisir dans le jardin les branches les plus souples;

Je sais conduire aussi les lévriers par couples

Et dompter un cheval rétif. Je sais encor

Jongler dans un sonnet avec les rimes d'or.

Et suis de plus, mérite assurément très-rare,

Éleveur de faucons et maître de guitare.

SI LVl A, souriant.

Toutes professions à dîner rarement,

N'est-ce pas ?

ZANETTO.

Oh! bien moins qu'on ne croirait vraiment!
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J'entends; et vous allez à Florence sans doute?

ZANETTO.

Sans doute? Non. Je vais par là; mais, si la route

Se croise de chemins qui me semblent meilleurs,

Eh bien, je prends le plus charmant et vais ailleurs.

J'ai mon caprice pour seul guide, et je voyage

Comme la feuille morte et comme le nuage.

Je suis vraiment celui qui vient on ne sait d'où

Et qui n'a pas de but, le poète, le fou,

Avide seulement d'horizon et d'espace,

Celui qui suit au ciel les oiseaux, et qui passe.

On n'entend qu'une fois mes refrains familiers.

Je m'arrête un instant pour cueillir aux halliers

Des lianes en fîeurs dont j'orne ma guitare,

Puis je repars. Je suis le voyageur bizarre

Que tous ont rencontré, léger de ses seize ans.

Dans le sentier nocturne où sont les vers luisants.

Quand il pleut, je me mets sous l'épaisse feuillée,

Et je sors, ruisselant, de la forêt mouillée,

Pour courir du côté riant de l'arc-en-ciel.

Ne la cherchant jamais, je trouve naturel

De n'avoir pas encor rencontré la fortune.

Je suis le pèlerin qui marche sous la lune,
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Boit au ruisseau jaseur, passe le fleuve à gué,

Va toujours et n'est pas encore fatigué.

Et n'avez-vous songé jamais à faire halte?

Dans cette folle course où votre esprit s'exalte

A rêver le douteux espoir du lendemain,

N'avez-vous donc jamais, au tournant du chemin,

Aperçu la maison calme, toute petite

Et blanche sous le pampre et sous la clématite.

Avec son bon vieux chien qui dort près du portail

Et sa fenêtre dont s'entr'ouvre le vitrail

Pour montrer le profil pur et le fin corsage

D'une enfant qui vous donne un bonjour au passage?

ZANETTO.

Quelquefois. Mais j'ai cru toujours que mes chansons

Feraient, comme en jetant des pierres aux buissons

On en fait s'échapper tout un nid de vipères,

Sortir de ces logis les tuteurs et les pères.

Or, avec cet aspect de franc bohémien.

Je suis peu de leur goût, comme ils sont peu du mien,

Et j'aime autant laisser tranquilles les familles.

Quoi ! vous ne rêviez pas lorsque les jeunes filles

Vous lançaient on riant les fleurs de leurs corsets?
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A quoi bon? J'envoyais un baiser et passais.

Et puis, je vous dirai, ma liberté m'est chère.

Si j'aimais, je perdrais cette marche légère ;

Et, tant que je pourrai, je n'aurai pour fardeaux

Que ma plume au bonnet et ma guitare au dos.

Un amour dans le cœur, c'est un si lourd bagage !

Vous êtes un oiseau qu'on ne peut mettre en cage?

ZAWETTO.

Jamais.

Et qui pourtant fera son nid un jour,

N'est-il pas vrai?

Non, non. J'ai trop peur de l'amour.

Ah ! vous ne savez pas. C'est une douce chose

De s'arrêter ainsi qu'un papillon se pose.

D'aller, de revenir, si l'on veut, sur ses pas,

Et puis de repartir ensuite.

Ce n'est pas

Le bonheur. Ainsi donc, vous venez à Florence,
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Mais vous n'êtes guidé par aucune espérance.

Vous venez, le hasard vous tenant par la main.

Parce que vous avez trouvé doux le chemin,

Ou que dans l'air du soir, à votre loi fidèle,

Vous suivîtes de loin le vol d'une hirondelle,

Ou que la brise hier de ce côté souffla ?

ZANETTO.

A peu près.

Ce n'est donc pas tout à fait cela.

Auriez-vous un projet?

Si vague
I

SILVIA.

Mais encore?

ZANETTO.

Ce que demain pour moi doit être, je l'ignore.

SILVIA.

Si je puis vous aider?

Il n'en est pas besoin.

Et peut-être, après tout, n'irai-je pas plus loin.

Ecoutez.
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Di'u, A-clicu
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Oii_ _ Lli_ !•/ - moi!
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Dieu, Hc- _ U'Z <ou^ l;i "iir _ Je Je liieu!

%=¥FF ^=4H
T^'l^^^ J. ^prr?r ' 'f t

TP

pg^Y„V T p [j ^P=t
^=ff^

/? M ^
I I ,

Cil ,__, ..fev^ J J
I r^-^MH^^

_Jieu! St;U _ \e _ lirz - >0I1^, SOU_\e _ lieZ-VOUS !

(inimal'i molto.
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fin
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Zanetto (daus le l iiiiil ;u"ii)

Je puis pleurer oneoro' (Lo ridi^aii l(juiLc)



j.r

-f——fi

t

Irap. !loucelol,!i7,r. C» Jps Pt.s Champ


